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LỜI GIỚI THIỆU

Mighel đê Xervantêx Xaavêđra (Miguel de Cervantes Saavedra), nhà đại
văn hào Tây Ban Nha, sinh tháng 10 năm 1547 tại thị trấn Alcala đê
Enarêx, gần thủ đô Mađrít, trong một gia đình quý tộc nhỏ, đã sa sút. Ông
thân sinh ra Xervan-têx làm nghề thầy thuốc, phải lang thang từ tỉnh này
sang tỉnh khác để kiếm tiền nuôi sống bảy đứa con. Về thời niên thiếu
của Xervantêx, người ta biết rất ít. Sách chỉ ghi rằng cậu bé Xervantêx đi
theo bố mẹ và đã sống ở Vaiađôlít, Xalamanca, Mađrít, Xêviia...

Trình độ học vấn của Xêvantêx chỉ ở mức trung bình. Trong hoàn
cảnh gia đình sống nay đây mai đó, Xervantêx không thể theo học một
trường nào đến đầu đến đũa. Có thời kỳ ông học tại một viện của thầy
dòng Giêduýt, thời kỳ sau ông lại theo học một học giả nổi tiếng ở
Mađrít là Huan Lôpêx đê Ôiô. Tuy nhiên, bù đắp vào sự thiếu sót đó,
Xervan-têx có trí thông minh, óc nhận xét và tính ham đọc sách. Sự
nghiệp văn chương của ông mở đầu bằng một bài thơ làm vào dịp hoàng
hậu Tây Ban Nha Idabel đê Valôix tạ thế. Năm đó, ông 21 tuổi (1568).

Vào thời kỳ này, Ý-đại-lợi là một nơi tụ tập những kẻ đi tìm công
danh trong binh nghiệp hoặc văn chương. Năm 1569, người ta thấy
Xervantêx tại Rôma, phục vụ giáo chủ Huliô Aquaviva. Năm sau,
Xervantêx gia nhập quân đội Tây Ban Nha đồn trú trên đất Ý. Năm 1571,
trong trận thủy chiến Lêpantô giữa một bên là đế quốc Thổ Nhĩ Kỳ, một
bên là mấy thành thị Ý liên minh với Tây Ban Nha do đôn Huan đê Aoxtria
chỉ huy, Xervantêx bị trọng thương, bàn tay trái bị nghiền nát, do đó người
ta đặt biệt hiệu cho ông là "Người cụt tay trong trận Lêpantô". Năm 1572,
ở bệnh viện ra, Xervantêx lại gia nhập quân đội. Trong ba năm tại ngũ,
ông đã qua các nơi như đảo Xixilia, Xerđênha, hoặc các thành phố như
Phlôrenxia, Hênôva, Napôlêx, Milan, Rôma là những kho tàng di tích của
nền văn học nghệ thuật cổ điển Hy-La. Năm 1575, ông về nước với một
bức thư giới thiệu của chủ tướng là đôn Huan đê Aoxtria, hy vọng sẽ
được nhà vua trọng dụng. Rủi thay, ngày 26 tháng 9, trên đường về Tây
Ban Nha, tàu của ông bị bọn cướp biển tấn công và ông bị bắt giải về
Arhêl (Alger).



Trong thời gian bị cầm tù Arhêl (1575 - 1580), ông luôn luôn có ý chí
đấu tranh, khuyến khích bạn bè giữ vững tinh thần tìm cơ hội thoát thân.
Ông tổ chức bốn, năm lần vượt ngục nhưng đều thất bại, và mỗi lần,
ông đã can đảm nhận phần trách nhiệm của người chủ mưu. Tinh thần
dũng cảm và lòng vị tha của Xervantêx không những gây tín nhiệm trong
anh em cùng chung số phận mà còn làm cho chính vua Arhêl phải kính nể,
không giết. Quãng đời này của Xervan-têx đã được nhắc lại trong câu
chuyện Người tù, trong cuốn tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba
xứ Mantra. Cũng trong thời gian này, ông đã nhiều lần cầu cứu những
nhân viên cao cấp Tây Ban Nha giải thoát cho ông, song đều vô hiệu.
Cuối cùng, chính gia đình ông phải lo liệu tiền nong và, với sự giúp đỡ
của Nhà dòng, chuộc được ông về nước.

Lúc này, Xervantêx 33 tuổi. Ông trở về Tây Ban Nha, những tưởng
với công trạng xưa của mình, sẽ được triều đình cất nhắc. Nhưng, thất
vọng. Năm 1585, ông lập gia đình với Catalina đê Palaxiô Xaladar. Ngán
ngẩm bước đường công danh lận đận, lại gặp những khó khăn kinh tế,
ông bắt đầu viết sách để kiếm thêm tiền nuôi sống gia đình.

Tập La Galatêa là tác phẩm đầu tay của Xervantêx (1585). Cũng
trong thời gian này, ông sáng tác trên hại chục vở kịch được đưa lên sân
khấu. Nhưng nhà viết kịch thiên tài Lôpê đê Vêga (Lope de Vega), "Lôpêt
vĩ đại" như chính Xer-vantêx gọi, đã xuất hiện, và Xervantêx bỏ nghề
viết kịch.

Cuốn tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra, tác
phẩm xuất sắc nhất của Mighel đê Xervantex Xaavêđra, ra đời năm 1605
(phần thứ nhất - 52 chương). Người ta cho rằng ông bắt đầu sáng tác vào
năm 1602, lúc đang ở trong nhà tù Xêviia, vì như ông đã viết trong lời nói
đầu, "tôi thai nghén nó (cuốn tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba
xứ Mantra - ND) trong một nhà tù, nơi trú ngụ của mọi bất tiện và mọi
âm thanh buồn thảm".

Năm 1614, ở Taragôna bỗng dưng xuất hiện Tập hai cuốn Đôn
Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra. Tác giả đã không giám ký tên thật
của mình mà núp dưới cái tên giả là Alphônxô Phernanđêx đê Avêianêđa.
Năm sau, 1615, Xervantêx xuất bản lần thứ hai cuốn tiểu thuyết Đôn
Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra (gồm 74 chương). Qua lời mở đầu



phần này, ông vạch mặt kẻ cướp đoạt văn chương. Trong phần thứ hai
cuốn tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra, nghệ thuật
của Xervantêx càng tỏ ra điêu luyện, già dặn. Tác phẩm cuối cùng của
ông là cuốn Perxilêx và Xihixmunđa.

Từ ngày ở Arhêl về nước cho tới cuối đời, Xervantêx vừa viết văn,
vừa phải nhận của triều đình một số việc linh tinh để bảo đảm sinh kế,
khi làm nhiệm vụ tiếp lương cho hạm đội Armađa bách chiến bách
thắng, lúc đi thu thuế, v.v... đôi ba lần phải ra tòa, bị ngồi tù oan ức, mà
cuối cùng nghèo túng vẫn hoàn nghèo túng. Sách có ghi lại một câu
chuyện như sau:

Vào tháng 2 năm 1615, có một đoàn sử giả Pháp sang Tây Ban Nha
để đón công chúa Ana đê Aoxtria. Lâu nay hâm mộ tài năng của
Xervantêx, họ xin được tới thăm ông. Tới nơi, thấy cảnh nhà quá thanh
bạch, một người thốt lên: "Sao! Một con người như vậy mà nước Tây
Ban Nha không lấy công quỹ cung dưỡng và làm cho giàu có ư!". Một
người khác nói thêm một cách ý nhị: "Nếu sự nghèo túng buộc ông ta
phải viết sách thì cầu Chúa cho ông ta không bao giờ sung túc để những
tác phẩm của một người nghèo như ông làm giàu thiên hạ".

Ngày 23 tháng 4 năm 1616, Mighel đê Xervantêx Xaavêđra qua đời
tại Mađrít. Khi đó, ông 69 tuổi.

Từ khi ra đời, cuốn tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ
Mantra đã chinh phục dư luận người đọc trong nước cũng như ngoài
nước. Ngay trong năm 1605, tại Tây Ban Nha, tập truyện đã được tái bản
5 lần, và sinh thời, Xervantêx đã nhìn thấy tác phẩm của mình được xuất
bản 13 lần (6 lần ở Tây Ban Nha, 3 lần ở Bồ Đào Nha, 3 lần ở Bỉ, 1 lần
ở Ý). Trải qua gần 400 năm, vượt ra khỏi sự đào thải của thời gian, Đôn
Kyhôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra vẫn giành được sự hâm mộ rộng
khắp và được công nhận là một trong những tác phẩm văn học lớn nhất
của nhân loại. Năm 1795, nhà đại văn hào Đức, Gớt (Goethe), viết cho
nhà thơ lớn Silơ (Schiller): "Tôi đã tìm thấy trong cuốn tiểu thuyết của
Xervantêx cả một kho tàng thú vị và bổ ích".

Pho truyện thật sự đã đi sâu vào quần chúng. Trong các ngày hội,
những cuộc vui hóa trang ở Tây Ban Nha, Bồ Đào Nha cũng như ở nhiều
nước châu Âu khác, người ta thường thấy xuất hiện hiệp sĩ đôn Kihôtê



và giám mã Xantrô Panxa "hệt như tả trong truyện", Cuốn sách đã được
dịch ra hầu hết các thứ tiếng trên thế giới: Anh, Pháp, Ý, Đức, Thổ,
Arập, Êbrơ, Xăngxcri, Trung Hoa, Nhật Bản, Triều Tiên... và cả Thế giới
ngữ. Ngót bốn thế kỷ nay, Đôn Kihôtê vẫn là đề tài của sân khấu, âm
nhạc, hội họa, điêu khắc, màn ảnh. Từ Đông sang Tây, từ Âu sang Á, các
nhà phê bình, triết học, cácnhà văn, nhà thơ, những người làm công tác
văn nghệ, không ai không xác nhận giá trị tư tưởng và nghệ thuật của
cuốn truyện này.

Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra là cuốn tiểu thuyết cận
đại đầu tiên của Tây Ban Nha, viết theo hướng hiện thực phê phán.
Trước đó, độc giả các nước phương Tây rất ham thích loại tiểu thuyết
kiếm hiệp kể "những truyện hoang đường không lệ thuộc vào những yêu
cầu chính xác của sự thật, những nhận xét của ngành thiên văn học,
những luật lệ về hình học hay tu từ học" (Lời mở đầu phần thứ nhất,
cuốn tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra. Loại tiểu
thuyết hoang đường đó có tác dụng rất tai hại vì nó tạo cho người đọc
một quan niệm hoàn toàn sai lầm về vũ trụ, về nhân sinh, về tư tưởng,
về xã hội. Sách kể lại rằng có cả một gia đình đã khóc lóc thảm thiết khi
đọc tới đoạn nói về cái chết của hiệp sĩ Amađix! Với cuốn tiểu thuyết
Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra, Xervantêx đã chôn vùi văn
chương kiếm hiệp và khai sinh cho tiểu thuyết cận đại. Selinh
(Schelling), triết gia Đức, đã phát biểu: "Chúng ta sẽ không quá lời khi
khẳng định rằng cho tới nay chỉ có hai cuốn tiểu thuyết, đó là cuốn Đôn
Kihôtê của Xervantêx và cuốn Vinhem Maixtơ của Gớt". Sơlêgơn
(Schlegel), nhà phê bình văn học người Đức, cũng đã đánh giá Đôn Kihôtê
- Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra là "tác phẩm có một không hai trong loại
của nó, mở đầu cho tiểu thuyết cận đại..."

Toàn bộ cuốn tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra
gồm 126 chương, là một bức tranh sinh động về xã hội Tây Ban Nha với
những màu sắc thật của địa phương, của thời đại. Tác giả đã đưa vào
truyện trên hai trăm con người thuộc đủ lứa tuổi và tầng lớp, từ lão chủ
quán "giảo quyệt" đến những cô gái quán trọ "nom cũng chẳng phải
thiện nhân", từ chàng sinh viên Grixôxtômô si tình đến cô Marxêla xinh
đẹp và yêu tự do, từ gã lái la độc ác đến tên chủ trại tham lam, cha xứ,
bác phó cạo, bà quản gia, ông thầy tu, lão chăn dê, viên cảnh sát, đám



phạm nhân cùng một loạt vương tôn công tử, quan lại, nhà giàu... Và
ngần ấy con người xoay quanh hai nhân vật chính là anh chàng quý tộc
nhưng nghèo đôn Kihôtê và bác giám mã Xantrô Panxa, một thợ cày chính
cống. Tác giả đã đưa hiệp sĩ và giám mã của chàng đi khắp đó đây trên
đất nước Tây Ban Nha, từ thành thị đến thôn quê, từ những cánh đồng
bao la tới những miền núi sâu vực thẳm, từ những quán trọ bình dân tới
chốn thâm nghiêm quyền quý. Cảnh vật, con người đều có thật. Và nếu
như trí tưởng tượng phong phú của Đôn Kihôtê đã biến quán trọ thành lâu
đài, chậu thau thành mũ sắt, đàn cừu thành đạo quân thì, trái lại, những
lời nói giản dị mà chí lý của bác giám mã gốc nông dân luôn luôn lôi kéo
ta về với hiện thực. Tóm lại, Xervantêx phản ánh khá toàn diện cuộc
sống thật của xã hội đương thời. Và ông đã thành công.

Một hôm, vua Tây Ban Nha Phêlipê III đứng trên lâu đài nhìn xuống
đường, thấy một anh học trò đang đọc một cuốn sách, thỉnh thoảng lại
ngừng đọc cười vang. Nhà vua thầm nghĩ: "Hoặc tên học trò kia điên,
hoặc là hắn đang đọc cuốn tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba
xứ Mantra". Quả nhiên anh học trò đang đọc cuốn tiểu thuyết đó thật.

Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra đúng là một cuốn tiểu
thuyết giàu tính trào lộng. Làm sao người đọc không cười được khi thấy
Đôn Kihôtê một thương một mã lăn xả vào tấn công những chiếc cối xay
gió vô tội trên cánh đồng Môntiel mà chàng tưởng là "những tên khổng lồ
hung tợn có cánh tay dài tới gần hai dặm", hoặc khi chàng cứ nhè những
bao rượu trong quán trọ mà đâm, mà chém, ngỡ mình đang đọ sức với tên
khổng lồ ở vương quốc Mi-cômicôn!

Thế nhưng Đôn Kihôtê có phải là một kẻ viển vông, điên rồ không?
Và Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra phải chăng chỉ là pho sách
kể về những hành động nực cười của chàng hiệp sĩ xứ Mantra? Bàn về
tác phẩm số một của Xervantêx, năm 1821 Bairơn (Byron), nhà đại thi
hào Anh, viết: "Đó là cuốn truyện buồn nhất, và nó càng buồn vì làm
chúng ta cười". Prôxper Mêrimê (Prosper Mérimée), nhà văn thế kỷ XIX
của Pháp, cũng đã nói: "Bất hạnh thay kẻ nào không có được một vài ý
nghĩ của Đôn Kihôtê và không dám cả gan nhận roi đòn cùng sự chế giễu
để bênh vực kẻ yếu hèn!".



Có hai cách đọc tiểu thuyết Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ
Mantra: một là trên những dòng chữ, và ta sẽ thấy toàn bộ pho sách là mũi
nhọn tấn công vòa tiểu thuyết kiếm hiệp; hai là đọc giữa những dòng
chữ để tìm hiểu ý tứ sâu xa của tác giả và tác phẩm. Đọc theo cách thứ
hai ta sẽ thấy toát ra từ toàn bộ tác pho truyện một bài học nhẹ nhàng, ý
nhị về chính nghĩa, công lý, tự do. Đôn Kihôtê là một người chân chính.
Mục đích cuộc đời chàng là "trả thù cho những người bị xúc phạm, bênh
vực kẻ hèn yếu, uốn nắn những điều sai trái, phi lý, đả phá mọi lạm
dụng, bất công". Ta hãy xem chàng lý luận với tên chủ trại và giải thoát
cho chú bé chăn cừu Anđrê bị tên này hành hạ và quịt tiền công:

"- Tên đê tiện này dám nói dối cả ta ư? Đôn Kihôtê thét lên... Cởi trói
cho nó ngay.

Tên chủ trại cúi đầu, không dám hé răng, vội vàng cởi trói cho chú
bé. Đôn Kihôtê hỏi số tiền công chủ còn thiếu là bao nhiêu. Chú bé thưa
rằng chủ còn nợ chín tháng công, mỗi tháng bảy đồng. Đôn Kihôtê nhân
lên thành sáu mươi ba đồng, chàng bảo tên chủ trại muốn sống phải trả
ngay. Tên này sợ hãi đáp rằng đúng như lời y đã thề (thực ra y đã thề câu
nào đâu), số tiền không nhiều đến thế vì y đã chi cho chú bé ba đôi giày
và một đồng để chích máu hai lần khi chú ốm.

- Được rồi, Đôn Kihôtê vặn lại; nhưng việc thằng bé phải chịu roi
vọt, mặc dù nó không có tội tình gì, cũng đủ bù vào số tiền giày và tiền
chích máu. Nó làm rách da giày của ngươi thì ngươi làm rách da thịt của
nó. Người ta chích máu khi nó đau ốm thì ngươi chích máu khi nó mạnh
khỏe. Như vậy là hòa..."

Đôn Kihôtê - hay nói đúng hơn là Xervantêx - đã vạch trần tính tham
lam độc ác của bọn nhà giàu thôn quê.

Đây, một đoạn khác về tính chất hà khắc và thối nát của pháp luật
phong kiến. Một hôm, trên đờng phiêu lưu, Đôn Kihôtê gặp một toán
người "cổ đeo chung một dây xiềng to bằng sắt, tay đeo xích; đi theo họ
có hai người cưỡi ngựa và hai người đi bộ; hai người cưỡi ngựa có súng
còn hai người đi bộ cầm gươm mác". Chàng hiệp sĩ bèn dừng ngựa hỏi
duyên cớ vì đâu mà họ khốn khổ như vậy. Đám tù nhân đã kể tội trạng
của họ: một anh chỉ vì quá "yêu" một cái giành quần áo mà phải chịu một
trăm roi và ba năm khổ sai; một anh ăn trộm gia súc mà bị hai trăm roi và



sáu năm khổ sai; một anh bị năm năm khổ sai chỉ vì không có mười đồng
tiền vàng đút lót cho bọn lục sự, biện lý; một ông già "đạo mạo" cũng bị
đưa đi đày chỉ vì ômuốn cho mọi người sung sướng sống yên lành, vui vẻ
với nhau, không cãi cọ, không ưu phiền..."

Trong những hành động có vẻ điên rồ của Đôn Kihôtê, vẫn thấy toát
lên tình thương yêu nhân loại. Nếu đối với Xantrô Panxa, những cối xay
gió là... những cối xay gió, thì trái lại, dưới con mắt của Đôn Kihôtê,
chúng là những tên khổng lồ hung ác, ômột giống xấu xa cần phải quét
sạch khỏi trái đất".

Đôn Kihôtê yêu tự do, công lý, chính nghĩa. Chàng mong muốn với
"cánh tay dũng mãnh" của mình mang lại hạnh phúc, cuộc sống yên vui
cho mọi người. Với một tinh thần dũng cảm, không biết sợ, không ngại
gian nguy, đơn thương độc mã, chàng lao vào "cuộc chiến đấu không cân
xứng", luôn luôn tin tưởng và lạc quan, mặc dù mỗi lần lại bị biêu đầu
sứt trán trước những thực tế đáng buồn của thời đại.

Đôn Kihôtê là biểu hiện của sự tương phản giữa thực tế phũ phàng
với lý tưởng cao đẹp mà chàng mơ ước và chiến đấu cho nó, là hình ảnh
tượng trưng cho cuộc đấu tranh giữa thế giới thực tại và thế giới tương
lai mà chúng ta vươn tới. Cuộc sống phải trút bỏ cái vỏ bề ngoài của nó,
trút bỏ sự giả dối, ích kỷ, bất công, và phải mang trong nó những ước
mơ và làm cho những ước mơ đó trở thành hiện thực.

Đó là nội dung tư tưởng sâu xa của tác phẩm.
Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ Mantra là một kho tiểu thuyết

trường thiên bằng tiếng Tây Ban Nha. Khung cảnh hoạt động của các
nhân vật là một địa bàn bao la, với nhiều màu sắc dân tộc, với những đặc
điểm của từng địa phương và những tính cách riêng biệt của từng nhân
vật. Tác giả cũng đã sử dụng một ngôn ngữ phong phú, đa dạng, đặc biệt
là ông dùng nhiều ca dao, tục ngữ, từ ngữ dân gian của từng vùng đất
nước Tây Ban Nha. Văn chương trong Đôn Kihôtê - Nhà quý tộc tài ba xứ
Mantra lại là văn chương của thế kỷ XVI - XVII. Dịch nó quả là khó.
Bản dịch này chắc không khỏi còn những sai sót, những "hạt sạn" mà
trình độ có hạn của tôi đã không cho phép tôi tránh được. Tôi thành thật
mong độc giả lượng thứ cho. Tôi cũng trông chờ những nhận xét, phê



bình của các bạn để rút kinh nghiệm cho bản dịch phần thứ hai cuốn
truyện được tốt hơn.



LỜI NÓI ĐẦU

Độc giả nhàn hạ, chẳng cần thề thốt, tôi chắc rằng các bạn cũng phải tin
rằng tôi muốn cuốn sách này - con đẻ của trí tuệ - phải là cuốn sách hay
nhất, tốt nhất, hoàn hảo nhất mà người đời có thể hình dung được.
Nhưng tôi không thể làm trái quy luật tạo hóa là loài nào sinh ra giống
nấy. Thành thử, với khối óc khô cằn và thô thiển của mình, tôi chỉ có thể
tạo nên một câu chuyện khô khan, ngô nghê, vô lý, đầy rẫy những ý
tưởng tản mạn không ai nghĩ tới bao giờ. Vả chăng, tôi đã thai nghén nó
ở trong một nhà tù(1), nơi trú ngụ của mọi bất tiện và mọi âm thanh
buồn thảm. Cảnh vật yên tĩnh, thôn xóm thanh bình, đồng quê êm ả, bầu
trời trong sáng, tiếng suối róc rách, tâm trí thảnh thơi, nhưng cái đó một
phần lớn khiến cho những thi hứng cằn cỗi nhất cũng trở nên phong phú
và nảy nở những án văn chương khiến người ta phải thích thú và thán
phục. Một người cha có một đứa con xấu xí, không được một vẻ gì,
nhưng tình thương che mắt ông ta khiến ông ta nhìn những cái dở, cái
xấu của con mình lại thấy nó hay, nó đẹp, và ông ta đi khoe khắp với bà
con, bạn hữu. Nhưng tôi không phải là bố đẻ của Đôn Kihôtê như người
ta tưởng, mà chỉ là bố dượng thôi. Cho nên, tôi không muốn làm như mọi
người, khóc lóc van xin bạn đọc yêu quý rộng lượng bỏ qua những sai sót
trong quyển sách này. Bạn không phải là người thân kẻ thuộc của nó,
bạn có suy xét riêng và có quyền phê phán nó với tất cả sự sáng suốt của
mình. Bạn lại ở ngay trong nhà bạn, nơi mà bạn có toàn quyền như nhà
vua có toàn quyền trong việc thu thuế vậy. Phương ngôn có câu: "Một khi
không sợ bị tội, con người có thể giết cả vua". Hoàn toàn không có cái gì
bó buộc bạn và bạn cứ nghĩ sao nói vậy, khen chê đều vô thưởng vô
phạt, không có gì đáng e ngại cả.

Tôi muốn cuốn sách này tới tay bạn một cách mộc mạc tự nhiên,
không tô điểm bằng những lời tựa hoặc bằng vô số những bài thơ ca và
những lời tán tụng, như người ta vẫn mở đầu các cuốn sách. Bởi vì, xin
thú thật, đối với tôi công việc biên soạn cả cuốn sách này có vất vả, song
cũng không vất vả bằng việc viết lời mở đầu. Đã bao lần tôi cầm bút lên
rồi lại đặt bút xuống, chẳng biết viết gì. Một hôm, giữa lúc tôi đang phân
vân, tờ giấy trước mặt, quản bút gài tai, khuỷu tay chống lên bàn, tay ôm



má, bỗng đâu có một anh bạn bước vào. Anh này là một người học rộng
tài cao. Thấy tôi ngồi trầm ngâm, anh hỏi tại sao. Không giấu giếm, tôi
trả lời là tôi đang suy nghĩ về lời mở đầu phải viết cho truyện Đôn
Kihôtê, là tôi rất nản, không muốn làm và cũng chẳng muốn giới thiệu
với thiên hạ những chiến công của trang hiệp sĩ tài ba như vậy.

Anh bạn ạ, tôi nói, tôi chẳng khỏi hổ thẹn trước những lời phê phán
của người giám định nghệ thuật già đời là trước công chúng mỗi khi thấy
tôi, sau bao năm im hơi lặng tiếng, giờ đây đã ngần này tuổi đầu, đưa ra
một câu chuyện khô như ngói, không chút sáng tạo, bút pháp ngớ ngẩn, ý
tứ nghèo nàn, học vấn thô thiển, thiếu dẫn giải ghi ở lề trang hay phụ
chú ghi ở trang cuối cùng như những cuốn sách khác; và tuy những quyển
này thật là hoang đường và phàm tục những lại được độc giả khâm phục
do chứa đầy những câu châm ngôn của Arixtôtêlêx, Platôn và nhiều triết
gia khác. Tác giả những cuốn sách đó được coi là những bậc tài giỏi,
uyên bác, hùng biện; nhất là khi họ lại trích những lời trong Thánh kinh
thì tưởng đâu họ là những thánh sống và những thuyết gia giáo lý đại tài.
Câu trên họ tả một anh chàng si tình đồi bại, câu dưới họ dẫn ra một bài
giáo thuyết nhỏ, khiến người đọc cảm thấy vui tai, mát mắt. Sách của tôi
thiếu tất cả những cái đó vì tôi không biết ghi gì ở ngoài lề trang cũng
như ở phần cuối; hơn nữa, tôi cũng chẳng biết những lời tôi trích dẫn ra
do ai viết để còn ghi tên họ lên đầu cuốn sách theo thứ tự A, B, C... như
người ta thường làm. Cuốn sách của tôi thiếu cả những bài thơ đề tựa
của các vị công tước, hầu tước, bá tước, các vị giám mục, các mệnh phụ
và văn hào nổi danh, mặc dù nếu tôi ngỏ ý với một vài người bạn quen,
họ sẽ tặng cho những bài thơ còn hay hơn tất cả những tác phẩm của
những thi sĩ tiếng tăm nhất trên đất Tây Ban Nha này. Cuối cùng, anh bạn
ạ, tôi nói tiếp, tôi quyết định vùi sâu chôn chặt anh chàng Đôn Kihôtê
trong đống văn thư lưu trữ của xứ Mantra cho tới khi Trời giúp cho một
người có tài tô son vẽ phấn cho chàng ta. Riêng tôi thấy bất lực do thiếu
học vấn và do bản chất nhút nhát, lười biếng, không chịu đi tìm kiếm
những người nói lên điều mà tôi cũng có thể nói được nếu không có họ.
Đó, chính vì vậy mà anh thấy tôi ngồi đắn đo, suy nghĩ. Bây giờ, sau khi
nghe tôi trình bày, chắc anh đã hiểu rõ nguyên nhân.

Anh bạn vỗ trán, cười phá lên rồi nói:



- Lạy Chúa, té ra bây giờ tôi mới biết là tôi đã nhầm,anh bạn ạ. Từ
lâu nay kết bạn với nhau, tôi cứ tưởng anh là con người khôn ngoan và
thận trọng. Giờ đây, tôi thấy giữa anh và con người đó có một khoảng
cách khá xa, cũng như trái đất cách xa mặt trời vậy. Làm sao những việc
con con dễ giải quyết như thế lại có thể chi phối được một trí tuệ già
dặn như anh, sẵn sàng đạp bằng những trở ngại còn lớn hơn nhiều! Thật
ra, điều đó không phải phát sinh từ sự thiếu tài năng mà là từ sự lười
biếng quá mức và sự thiếu suy nghĩ. Muốn biết tôi nói có đúng hay
không, xin hãy lắng nghe và chỉ trong khoảnh khắc, anh sẽ thấy tôi gạt
bằng mọi trở ngại và khắc phục hết những thiếu sót mà anh vừa nêu ra,
nó đã khiến anh phải do dự, lùi bước, không dám cho ra mắt độc giả
chuyện chàng Đôn Kihôtê trứ danh của anh, ánh sáng và tấm gương hiệp
sĩ giang hồ.

Nghe anh bạn nói, tôi bèn hỏi lại:
- Thế theo ý anh thì làm thế nào gạt bỏ được nỗi lo lắng vph những

ý nghĩ mơ hồ của tôi?
Anh bạn đáp:
- Trước hết là những bài thơ ca hay những lời tán dương do những

nhân vật có chức có quyền đề tựa. Để giải quyết vấn đề này, bản thân
anh phải chịu khó làm, rồi sau đó ký một cái tên nào đó, tỉ dụ vua Huan
xứ Ấn Độ hay hoàng đế xứ Trapixônđa là những nhà thơ nổi tiếng xưa
kia, theo chỗ tôi biết. Và dù họ không có tiếng tăm gì chăng nữa, dù kẻ
thông thái dởm hoặc ngứa mồm nào đó chê bai và tỏ vẻ hoài nghi sau
lưng anh, anh cũng chớ quan tâm; cho rằng họ phát hiện ra điều dối giả
thì cũng chẳng chặt được bàn tay cầm bút của anh. Về việc ghi ở lề
trang tên tác giả và sách trong đó anh trích ra những câu châm ngôn, ngạn
ngữ, chỉ cần làm thế nào đưa đúng lúc đúng chỗ mấy câu La Tinh mà anh
đã thuộc lòng hoặc nếu không, chỉ cần bỏ chút ít công sức ra tìm. Ví dụ,
khi người ta nói đến sự tự do hoặc sự giam cầm, hãy đưa câu La Tinh này
vào: "Ngàn vàng không mua nổi tự do", rồi ghi ở lề trang tên của
Ôraxiô(2) hay tên người nào đã nói câu ấy. Bàn về sức mạnh của sự chết,
đã có câu: "Cái chết đến với cả kẻ sang người hèn". Nếu nói về tình bạn
và tình yêu, hãy lấy ngay câu của Chúa trong Thánh kinh: "Ta khuyên các
ngươi hãy yêu mến kẻ thù của mình". Và về những ý nghĩ xấu xa, sách



Phúc Âm nói rằng: "Nhưng ý nghĩ xấu xa xuất phát từ trái tim". Về sự
tráo trở của con người có câu của Catôn: "Giàu sang nhiều bạn lắm bè,
đến khi hoạn nạn chẳng hề có ai".

Với những câu La tinh đó hoặc những câu tương tự, anh sẽ được coi
là một nhà thông thái, mà trên đời này, điều đó mang lại cho ta vinh dự và
quyền lợi không nhỏ.

Còn về phần phụ chú ở cuối cuốn sách, chắc chắn có thể làm được
theo cách sau đây: nếu anh định nêu tên một gã khổng lồ nào đó thì phải
là Gôliáx, vì anh không mất gì mà lại có sẵn một lời phụ chú dài: "Trong
cuốn sách của các đế vương có một chương nói về Gôliáx hay Gôliát,
một kẻ ngoại đạo; y đã bị anh chàng chăn cừu Đavít dùng ná bắn đá giết
chết ở thung lũng Têrêbintô". Và để tỏ ra mình là một người học rộng,
am hiểu vũ trụ, hãy tìm cách đưa con sông Tahô vào cuốn truyện của anh,
thế là lại được một lời ghi chú nữa rất hay: "Một ông vua Tây Ban Nha
đã đặt tên cho con sông đó là sông Tahô. Nó bắt nguồn từ một nơi nào đó,
chảy qua thành Lixboa nổi tiếng rồi đổ ra biển, theo lời đồn, cát ở đây có
vàng...". Nếu muốn tả bọn kẻ cắp, tôi sẽ kể cho nghe chuyện Cacô mà
tôi thuộc lòng, tả gái giang hồ, có chuyện Lamia, Laiđa và Phlôra của
giám mục Mônđôgnêđô với rất nhiều ghi chú: tả những kẻ hung bạo, có
nhân vật Mêlêđa của Ôviđiô(3); tả bọn phù thủy có Calipxô của Ôraxiô
và Xirxê của Virhiliô(3); tả những viên tướng dũng cảm có Hồi ký của
Huliô Xêdar(4) và tác phẩm của Plutarcô(5). Nói về tình yêu, chỉ cần biết
dăm ba chữ Ý là tìm được vô số tài liệu trong sách của Lêôn Êbrêđô; còn
nếu không muốn dùng sách nước ngoài thì ngay trong nước ta cũng có
cuốn Tình yêu của Chúa do Phônxêca viết, trong đó có tất cả những điều
mà anh và những người khó tính nhất yêu cầu. Tóm lại, chỉ cần anh ghi
tên những chuyện đó vào cuốn sách của anh, còn phần chú giải và phụ
chú đã có tôi; tôi xin cam đoan ghi đầy lề trang và cả bốn trang cuối cuốn
sách.

Bây giờ đến việc ghi tên tác giả những cuốn sách tham khảo như
người ta vẫn thường làm. Việc này rất dễ vì chỉ cần kiếm một cuốn sách
nào đã ghi sẵn tất cả những cái tên đó từ A đến Z như anh nói, rồi bê
nguyên văn vào sách của anh. Nếu sau đây có ai phát hiện ra vì thấy
những sách đó cũng chẳng giúp ích gì nhiều cho anh thì điều đó không có
gì quan trọng. Tuy nhiên, có thể có những đầu óc đơn giản nghĩ rằng anh



đã đưa tất cả những câu chuyện rối rắm ấy vào trong quyển truyện giản
dị và dễ đọc của anh. Dù thế nào đi chăng nữa, cả cái bảng tên tác giả dài
dằng dặc ấy cũng đủ làm tăng giá trị cuốn sách. Vả lại, ai mất công đi
kiểm tra lại xem anh có dựa vào những tác giả đó hay không. Hơn nữa,
nếu tôi không nhầm, quyển truyện của anh không cần đến cái mà anh
tưởng là thiếu, vì nó là một bản cáo trạng lên án những loại sách kiếm
hiệp, khác hẳn với những sách của Arixtôtêlêx, thánh Baxiliô hay Xixêrô.
Nhưng chuyện hoang đường kể trong đó không lệ thuộc vào những yêu
cầu chính xác của sự thật, những nhận xét của ngành thiên văn học,
những luật lệ về hình học hay tu từ học. Anh cũng không phải làm những
bài thuyết giáo trong đó lẫn lộn cả những chuyện thánh thần và chuyện
phàm tục, khiến cho không một người Kitô giáo nào nghe có thể lọt tai.
Có điều phải học tập cách viết, học tập càng tốt, văn càng hay. Vả chăng
tác phẩm của anh chỉ nhằm đánh đổ uy tín của những sách kiếm hiệp
trong đám độc giả tầm thường nên nó cũng chẳng cần tới những câu
châm ngôn của triết gia, những lời dạy trong Thánh kinh, những bài thơ
ca, những diễn văn hoa mĩ hay những câu chuyện phi thường. Tuy nhiên
anh viết phải đều tay, dùng những chữ dễ hiểu, sáng sủa, đặt đúng chỗ,
sao cho câu văn đọc lên nghe êm tai, nhịp nhàng; phải nói lên được tất cả
ý đồ và quan điểm của mình một cách rõ ràng, minh bạch. Làm sao khi
đọc sách của anh, người buồn chán phải bật cười, người vui thấy vui
thêm, người kém cỏi không chán, người tài giỏi phải khâm phục, người
khó tính không chê, người khôn ngoan phải khen ngợi. Và nhất là phải
luôn luôn đả kích các loại sách kiếm hiệp rẻ tiền tuy có bị nhiều người
phê phán nhưng lại được một số đông hơn tán thưởng. Nếu anh đạt được
mục đích đó tức là thành công đấy.

Tôi ngồi yên nghe bạn tôi nói. Lý lẽ của anh quả đúng không thể bẻ
được. Tôi chỉ còn biết tán thành và ghi vào đây làm lời mở đầu qua đó
độc giả sẽ thấy rõ tài năng của anh bạn tôi cũng như sự may mắn của tôi
đã gặp đúng lúc một quân sư tài giỏi như vậy. Và thế là bạn cũng có dịp
đọc câu chuyện thật về chàng Đôn Kihôtê nổi tiếng của xứ Mantra được
mọi người ở huyện Môntiel coi như một tình nhân chung thủy nhất, một
hiệp sĩ dũng cảm nhất, đã bao năm mới lại thấy xuất hiện trong vùng.
Tôi không dám kể công về việc đã giới thiệu với bạn một trang hiệp sĩ
cao quý và đáng khâm phục như vậy, nhưng tôi mong bạn sẽ cảm ơn tôi



vì được làm quen với bác Xantrô Panhưnga trứ danh, người giám mã của
Đôn Kihôtê. Theo tôi, đó là sự tập trung cao độ nhất cả những nét đáng
yêu của một người giám mã, rải rác trong cả mớ sách viết về các hiệp sĩ
giang hồ. Tới đây, cầu trời phù hộ cho bạn, và cho cả tôi nữa. Chào bạn.

Chú thích:
1. Xervantex bắt đầu viết quyển này trong nhà tù ở Xêviia.
2. Nhà thơ La tinh nổi tiếng (65 - 8 trước Công Nguyên).
3. Những bài thơ La tinh nổi tiếng.
4. Nhà độc tài La Mã đồng thời là 1 viên tướng tài (101 - 44 trước

Công Nguyên).
5. Nhà sử học luân lý học Hy Lạp, tác giả cuốn "Cuộc đời của

những danh nhân Hy Lạp và La Mã" (Thế kỷ thứ nhất - thế kỷ thứ hai
sau Công Nguyên).



CHƯƠNG I

Tính tình và công việc hàng ngày của nhà quý tộc trứ danh Đôn(1) Kihôtê
xứ Mantra

Cách đây không lâu, tại một làng nọ ở xứ Mantra mà ta chẳng cần
nhớ tên, có một nhân vật thuộc lớp những nhà quý tộc có ngọn giáo treo
trên giá làm cảnh, một cái khiên cũ kỹ, một con ngựa gầy và một con chó
săn. Bữa ăn hàng ngày của chàng chỉ có xúp bò, họa hoằn mới được thịt
cừu; bừa chiều: thịt hầm(2); thứ bảy: trứng tráng; thứ sáu: đậu; chủ nhật
thêm một con chim câu nho nhỏ, thế là đã mất đứt ba phần tư số thu
nhập. Khoản tiền còn lại dùng để may mặc: áo khoác ngoài bằng da nhẹ,
quần bó và giày nhung dùng trong ngày dạ hội, ngày thường thi mặc
quần áo may bằng loại vải cũng khá tốt. Trong nhà có một bà quản gia
ngoại tứ tuần, một cô cháu gái chưa đầy đôi mươi và một anh chàng
người hầu kiêm cả việc trông nom ruộng vườn, dọn dẹp nhà cửa và
chăm sóc con ngựa. Nhà quý tộc của chúng ta sấp sỉ ngũ tuần, thể chất
tráng kiện, da thịt sắt seo, mặt mũi xương xẩu; chàng có thói quen dậy
sớm và rất thích săn bắn. Theo lời đồn, chàng mang biệt hiệu Kihađa
hoặc Kêxađa. Về điểm này, mỗi tác giả nói một khác, song, theo sự ước
đoán có thể đúng, tên chàng là Kihađa. Tuy nhiên, đìều đó cũng chẳng
ảnh hưởng gì lắm tới câu chuyện, miễn sao khi kể ta không để sót một
điểm nào của sự thật.

Những lúc nhàn cư - cả năm chẳng mấy khi chàng bận rộn - chàng
quý tộc của chúng ta chỉ mải miết đọc sách kiếm hiệp, đến nỗi hầu như
quên cả thú đi săn và công việc nhà. Chàng ham mê đến mức cuồng dại,
bán cả một phần ruộng đất đang cày cấy để mua loại tiểu thuyết đó
mang về chất đống trong nhà. Chàng thích nhất những tác phẩm của nhà
văn nổi tiếng Phêlixianô đê Xilva, coi những câu chữ sáng sủa và những
lập luận lủng củng trong đó là những hàng châu ngọc, nhất là khi chàng
đọc đến những lá thư tỏ tình hay thách thức đấu võ với nhiều đoạn như
sau: Lý lẽ của sự phi lý mà nương nương đã viện ra để bác bỏ lý lẽ của
tôi khiến cho lý lẽ của tôi không đứng vững nổi, tới mức tôi không thể
không than phiền về sắc đẹp của nương nương, hoặc: Ông cao xanh kia,



giai nhân tuyệt thế hỡi, cùng các vị tinh tú ban cho nàng phước lành và
khiến nàng xứng đáng với những đức hạnh xứng đáng của nàng. Những
câu chuyện như vậy đã làm cho chàng quý tộc khốn khổ bị mất trí. Chàng
thức thâu đêm suốt sáng để cố tìm hiểu ý tứ của những câu mà giá như
Arixtôtêlêx có sống lại để làm việc đó cũng đàng chịu. Chàng lấy làm
thắc mắc về những vết thương của Đôn Bêlianix, nghĩ rằng dù có những
ông thầy thuốc giỏi đến đâu đi chăng nữa, mặt và khắp người hiệp sĩ này
cũng phải chằng chịt những vết sẹo và thương tích. Tuy nhiên, chàng
khen tác giả đã khéo kết thúc cuốn sách, để câu chuyện bỏ dở. Lắm lúc,
chàng có ý định cầm bút viết tiếp như tác giả đã hứa, và chắc chắn chàng
đã làm và hoàn thành công việc đó nếu thường xuyên không bị những
chuyện quan trọng hơn làm bận tâm.

Đã nhiều lần chàng tranh luận với Cha xứ là một người thông thái
tốt nghiệp ở Xiguenđa về vấn đề ai hơn ai giữa hiệp sĩ Palmêrin nước
Anh Cát Lợi và hiệp sĩ Amađix nước Gôlơ(3). Nhưng bác phó cạo trong
làng lại cho rằng không ai bằng hiệp sĩ Mặt Trời, chỉ có anh của Amađix
là Đôn Galaor mới có thể sánh kịp với chàng này vì có đủ các điều kiện,
về mặt dũng cảm thì cũng chẳng kém ai, lại không làm nũng và mau
nước mắt như em.

Tóm lại, nhà quý tộc của chúng ta chỉ biết mỗi việc là đọc sách, đọc
từ tối đến sáng rồi lại từ sáng đến tối; do ngủ ít đọc nhiều, óc chàng teo
đi đến nỗi mất cả trí khôn. Đầu chàng chứa toàn những chuyện hão
huyền đọc trong sách, nào là yêu thuật, đánh nhau, chém giết, thách thức,
nào là tán tỉnh, yêu đương, đau khổ cùng bao nhiêu chuyện nhảm nhí
khác, nó ăn sâu vào đầu óc chàng đến nỗi chàng coi tất cả những điều bịa
đặt trong sách là sự thật, tưởng không có gì thật hơn trên đời này. Chàng
bảo đầu lãnh Ruc Điax là một hiệp sĩ giỏi, nhưng không thể đem so sánh
với hiệp sĩ Gương Nóng Hổi đã chém đứt đôi hai gã khổng lồ dữ tợn và
quái dị bằng một nhát kiếm. Chàng lại càng khâm phục Bernađô đel
Carpiô đã mưu trí giết Rôlđan mặc dù hiệp sĩ này được pháp luật phù trợ,
giống như Êrculêx(4) bóp chết tươi Antêô, con trai thần Đất. Chàng ca
ngợi Morgantê tuy thuộc giống khổng lồ kiêu căng và thô bạo nhưng tính
tình lại hòa nhã và lễ độ. Chàng khâm phục nhất Râynalđôx đê Môltaban,
đặc biệt là khi anh chàng này rời khỏi lâu đài đi cướp bóc lung tung, thậm
chí vượt biển đánh cắp pho tượng Môhama bằng vàng như kể trong sách.



Còn đối với tên phản bội Galaon, giá như đá được nó mấy cái thì dù có
phải đổi cả bà quản gia lẫn cô cháu gái, chàng cũng vui lòng.

Thế rồi, trong lúc đầu óc rối loạn như vậy, chàng quý tộc của chúng
ta bỗng nảy ra một ý nghĩ vô cùng kỳ quái mà một kẻ điên rồ trên đời này
cũng không bao giờ nghĩ ra. Chàng cho rằng muốn tên tuổi của mình
được rạng rỡ và bản thân mình giúp ích được cho nước nhà, chàng phải
làm một hiệp sĩ giang hồ, một thương một ngựa chu du thiên hạ, tìm
kiếm những chuyện phiêu lưu, làm những việc mà các hiệp sĩ giang hồ
đã làm như viết trong sách, bênh vực kẻ hèn yếu, đạp bằng mọi gian
nguy, để tiếng thơm lưu truyền mãi mãi. Chưa chi chàng quý tộc đáng
thương của chúng ta đã mơ tưởng, bằng cánh tay dũng mãnh của mình,
xoàng ra chàng cũng chinh phục được vương quốc Trapixônđa. Và say
sưa trước những ý nghĩ say sưa đó, chàng vội vàng thực hiện đìều mong
ước. Thoạt đầu, chàng đánh bóng những vũ khí han gỉ của các cụ tổ để
lại, vứt ở một xó từ hàng bao thế kỷ nay. Trong lúc hì hụi lau chùi và sửa
sang lại chúng, chàng bỗng phái hiện ra một thiếu sót lớn là chiếc mũ sắt
chỉ còn một nửa. Chàng bèn lấy một miếng bìa cứng, đem hết tài khéo léo
ra cắt một miếng đắp và tạo ra một cái mũ nom cũng có vẻ đàng hoàng.
Rồi muốn thử xem nó có đủ sức chịu đòn không, chàng tuốt gươm chém
luôn hai nhát. Mới nhát đầu, cả công trình trong tuần lễ bỗng chốc tan
tành. Thấy chiếc mũ vỡ toác một cách quá dễ dàng, chàng chẳng khỏi lo
ngại, và muốn cho bảo đảm, chàng gia công làm lại. Lần này, chàng ghép
một cái đai sắt ở bên trong và lấy làm hài lòng khi thấy chiếc mũ đã chắc
chắn hơn. Tuy nhiên, chàng cũng chẳng thử lại làm gì, coi như chiếc mũ
đã tốt lắm rồi.

Xong việc, chàng đi thăm con ngựa; mặc dù con vật nom thảm hại
hơn cả con Gônêla, chỉ có da bọc xương, chàng cho rằng con Buxêphalô
của Alêhanđrô hay con Babiêca của Đầu lãnh cũng không theo kịp nó.
Trong bốn ngày liền, chàng suy nghĩ tìm cho nó một cái tên vì theo ý
chàng , không có lý do gì ngựa của một hiệp sĩ tài ba lỗi lạc lại không có
một cái biệt hiệu thật hay. Chàng muốn cái biệt hiệu đó phải nói lên sự
thay đổi của nó từ một con ngựa tầm thường trở thành tuấn mã của một
hiệp sĩ giang hồ; vả chăng một khi chủ nó đã đổi nghề thì tất nhiên nsó
cũng phải mang một cái tên thích hợp và làm công việc mới của nó. Sau
bao lần đặt rồi lại bỏ, thêm rồi lại bớt, chàng quyết định gọi nó là



Rôxinantê(5). Theo chàng, cái tên đó rất hay, kêu, lại có ý nghĩa giới thiệu
được con ngựa trước kia là một con vật tầm thường và bây giờ đứng đầu
tất cả những con ngựa trên đời.

Hài lòng về cái tên đặt cho ngựa, chàng cũng muốn đặt biệt hiệu cho
mình. Thế là lại mất tám ngày nữa. Cuối cùng, chàng tự xưng là Đôn
Kihôtê(6), do các tác giả viết về câu chuyện có thật này nói rằng chàng
không phải là Kêxađa như nhiều người nói mà là Kêhađa(7). Nhưng
chàng sực nhớ rằng trước kia hiệp sĩ ama dũng cảm không chịu mang cái
biệt hiệu cộc lốc là ama mà lại ghép thêm tên tổ quốc vào thành ama
nước Gôlơ với ý muốn làm cho nước mình trở nên lừng lẫy. Thế là chàng
cũng ghép thêm tên xứ sở vào thành Đôn Kihôtê xứ Mantra để giới thiệu
nơi sinh trưởng của mình, đồng thời làm rạng rỡ quê hương mình.

Sau khi lau chùi vũ khí, sửa chữa mũ mãng, đặt tên cho ngựa và cho
mình một cái biệt hiệu khá oai, chàng thấy còn một việc nữa là tìm cho
mình một tình nương, vì một trang hiệp sĩ giang hồ không có người yêu
ví như cây không lá không quả, như xác không hồn. Chàng thầm nói:

- Nếu trời bắt tội hoặc nếu số phận ta may mắn, ta chạm trán với
một gã khổng lồ - điều thường xảy ra với các hiệp sĩ giang hồ - ta quật
ngã được nó hoặc chém nó đứt đôi, hoặc ta đánh bại nó và bắt nó quy
hàng, mà ta lại có một tình nương dịu hiền để bắt nó tới trình diện thì
thật hay biết mấy! Ta sẽ bắt nó quỳ trước mặt nàng và bắt nó nói với
nàng bằng một giọng khúm núm, phục tùng: "Thưa phu nhân, tôi là khổng
lồ Caracumliambrô, chúa đảo Malinđrania. Hiệp sĩ Đôn Kihôtê xứ Mantra
mà người đời không đủ lời ca tụng, đã đánh bại tôi trong một cuộc độc
chiến và ra lệnh cho tôi đến trình diện phu nhân đề tùy phu nhân định
đoạt số phận của tôi".

Ôi, chàng hiệp sĩ của chúng ta sung sướng biết bao khi thốt lên
những lời lẽ hùng hồn như vậy, và nhất là sau khi đã tìm được người đẹp
để đặt tên. Theo lời đồn, đó là một cô thôn nữ xinh sắn ở làng bên, có
một thời kỳ chàng đã phải lòng mặc dù cô này không hề biết chàng. Tên
cô là Alđônxa(8) Lôrenxô. Chàng thấy cô ta xứng đáng để chàng thờ
phụng. Muốn cho tên cô ta tương xứng với tên chàng và cũng na ná tên
các công chúa, công nương, chàng bèn gọi cô là Đulxinêa làng Tôbôxô vì



co sinh ra ở Tôbôxô. Theo chàng, cái biệt hiệu đó nghe êm tai, hay tuyệt
và cũng có nghĩa như cái biệt hiệu của chàng và của con ngựa.

Chú thích:
1. Ở Tây Ban Nha, chữ Đôn đặt trước tên người đàn ông chỉ người

đó thuộc dòng dõi quý tộc.
2. Món ăn của nhà nghèo.
3. Nhân vật chính trong một cuốn tiểu thuyết kiếm hiệp Tây Ban

Nha nổi tiếng khắp châu Âu, xuất bản năm 1508.
4. Một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp và La Mã. Biết rằng người

khổng lồ Antêô còn sức mạnh một khi đôi chân còn chạm mặt đất.
Êrculêx nhấc bổng địch thủ lên, do đó giết được Antêô.

5. Rôxinantê là phiên âm của chữ Rocinante, một danh từ ghép gồm
chữ rocin (con ngựa tầm thường) với chữ ante (trước kia, đứng đầu).

6. Kihôtê là phiên âm của chữ Quijote (bộ phận áo giáp che bắp đùi).
7. Người nào tên là Kihôtê thì họ phải là Kihađa.
8. Alđônxa là một cái tên phụ nữ khá thông dụng, còn gọi là Đulxê,

do đó Đôn Kihôtê đặt biệt hiệu cho người yêu là Đulxinêa.



CHƯƠNG II

Cuộc xuất hành đầu tiên của chàng Đôn Kihôtê tài ba
Sau khi chuẩn bị xong, Đôn Kihôtê bắt tay ngay vào hành động.

Chàng nghĩ mình sẽ có tội với đời nếu trì hoãn việc trả thù cho những
người bị xúc phạm, bênh vực kẻ hèn yếu, uốn nắn điều sai trái, phi lý,
đả phá mọi lạm dụng bất công. Thế rồi vào một trong những ngày tháng
bảy nóng nực nhất, trời chưa tỏ, chẳng nói với ai mà cũng chẳng ai hay,
Đôn Kihôtê khoác vũ khí vào người, nhảy lên con Rôxinantê, đầu đội mũ
sắt, một tay ôm khiên, một tay vác ngọn giáo, lên cổng sau ra thẳng ngoài
đồng, vô cùng sung sướng thấy bước đầu thuận lợi. Nhưng vừa mới lên
đường, chàng chợt nảy ra một ý nghĩ khủng khiếp khiến chàng suýt bỏ
dở sự nghiệp mới bắt đầu. Chàng nhớ là mình chưa được phong tước
hiệp sĩ và, chiểu theo luật lệ của giới hiệp sĩ giang hồ, chàng chưa thể và
cũng chưa được đọ sức với bất kỳ một hiệp sĩ nào khác. Vả lại, dù có
được phong tước rồi, chàng vẫn là lính mới, chưa có một biểu tượng nào
trên khiên khi chàng còn chưa lập được chiến công hiển hách. Những ý
nghĩ đó khiến chàng trở nên do dự. Song, tính điên rồ đã giúp chàng thắng
mọi trở ngại. Chàng định bụng khi gặp người đầu tiên, chàng sẽ nhờ
phong tước hiệp sĩ cho, giống như các hiệp sĩ khác làm như kể trong
sách. Còn về vũ khí, chàng sẽ lau chùi thật bóng chờ dịp. Nghĩ vậy càng
thấy yên tâm và lại tiếp tục lên đường. Chàng để mặc con ngựa tự do
chọn hướng, nghĩ rằng phải đi như thế mới đúng là tìm những chuyện
phiêu lưu.

Chàng hiệp sĩ mới mẻ của chúng ta vừa đi vừa nói một mình:
- Chắc là sau đây, lúc ra sách nói về các chiến công của ta, tác giả sẽ

viết như sau trong đoạn kể về buổi sớm đầu tiên ta xuất hành: "Khi vầng
hồng vừa mới chăng những sợi tơ vàng tuyệt đẹp lên mặt đất bao la, khi
những con chim non có những bộ lông sặc sỡ vừa cất tiếng hót véo von
chào mừng nàng Rạng đông dời bỏ chiếc giường của Đức lang quân hay
ghen để hiện ra ở chân trời xứ C, khi đó hiệp sĩ trứ danh Đôn Kihôtê xứ
Mantra dời bỏ chăn ấm đệm êm, cưỡi con tuấn mã trứ danh Rôxinantê
băng qua cánh đồng Môntiel xa xưa nổi tiếng".



Quả thật lúc này Đôn Kihôtê đang đi trên cánh đồng Môntiel. Chàng
nói tiếp: "Ôi! Thời đại hạnh phúc, thế kỷ hạnh phúc sẽ được biết tới
những chiến công huy hoàng của ta, những chiến công đáng được khắc
vào những biển đồng bia đá cho muôn đời sau ghi nhớ. Hỡi những nhà
chép sử uyên bác, hãy viết về cuộc đời thần kỳ của ta! Dù người là ai đi
chăng nữa, xin chớ quên Rôxinantê tuyệt vời, người bạn đồng hành mãi
mãi trung thành của ta". Rồi như một người thực sự si tình, Đôn Kihôtê
lại nói: "Ôi! Công chúa Đulxinêa, chủ nhân của trái tim nô lệ này! Ta rất
đau lòng vì nàng đã xua đuổi ta, không cho ta đến trình diện trước sắc
đẹp của nàng. Xin nàng hãy đoái hoài kẻ vì nàng đã phải chịu bao nỗi
đắng cay".

Chàng vừa đi vừa nghĩ vẩn vơ hết chuyện này sang chuyện khác,
theo đúng kiểu cách, lời lẽ đã học trong sách. chàng cứ thủng thẳng bước
một trong khi trời nắng như thiêu như đốt đến mức đủ làm cho bộ óc
chàng tan ra thành nc nếu như nó còn chút ít nào trong sọ.

Hầu như suốt ngày hôm đó, không xảy ra chuyện gì đáng kể trên
đường đi. Đôn Kihôtê tức giận vì chàng muốn gặp ngay lập tức đối thủ
để thử cánh tay dũng mãnh của mình. Có tác giả viết chuyện phiêu lưu
đầu tiên của chàng đã xảy ra ở cảng Lapixê, có tác giả lại cho rằng cuộc
mạo hiểm của chang bắt đầu từ những cối xay gió. Theo chỗ chúng tôi
xác minh và tìm thấy trong biên niên sử của xứ Mantra, thì vào lúc hoàng
hôn ngày đó, cả chàng hiệp sĩ Đôn Kihôtê lẫn con tuấn mã Rôxinantê đều
mệt nhoài và đói lả, Đôn Kihôtê bèn nhìn quanh xem có tòa lâu đài hoặc
túp lều nào của những người chăn cừu không để nghỉ chân và kiếm cái ăn
cho no bụng thì thấy cách đường cái không xa có một quán trọ;chàng
tưởng đâu nhìn thấy một ngôi sao dẫn chàng chẳng những tới trước cổng
mà vào tận lâu đài của đáng Cứu thế. Chàng vội thúc ngựa, và tới nơi lúc
trời vừa xẩm tối.

Tình cờ lúc đó có hai cô gái đứng chơi trước quán trọ. Hai ả này nom
ra chẳng phải thiện nhân. Họ đi Xêviia cùng một đám người lái la và nghỉ
trọ tại đây. Đối với chàng hiệp sĩ giang hồ của chúng ta, tất cả những
điều suy nghĩ hay những cảnh nhìn thấy đều diễn ra như trong sách
chàng đọc. Nhìn cái quán trọ, chàng tưởng tượng ngay ra một tòa lâu đài
với bốn ngọn tháp và những mái gác chuông bằng bạc sáng loáng, với
cầu rút và hào sâu, với tất cả những cái người ta thường tả. Tới gần quán



trọ, mà chàng đinh ninh là một tòa lâu đài, Đôn Kihôtê dừng ngựa lại, chờ
xem trên thành có chú lùn nào đứng trên thành thổi kèn báo hiệu có hiệp sĩ
đến không. Chờ mãi chẳng thấy, mà con Rôxinantê có vẻ muốn rúc vào
tàu ngựa, chàng bèn đi lại và bắt gặp hai cô ả nói trên. Chàng nghĩ ngay
đó là hai tiểu thư xinh đẹp hoặc hai phu nhân khuê các đang đứng chơi
trước cổng lâu đài. Lúc đó có một anh chàng chăn lợn thổi tù và gọi đàn
gia súc về. Đôn Kihôtê lại tưởng đó là một chú lùn báo tin chàng tới và,
rất lấy làm hài lòng, chàng tiến lại gần hai cô gái nọ. Thấy Đôn Kihôtê
mặc áo giáp, tay giáo, tay khiên, hai ả sợ quá liền chạy vào trong quán
trọ. Đôn Kihôtê thấy thế lại nghĩ rằng họ muốn lánh mặt; chàng bèn
nhấc lái lưỡi trai bằng bìa cứng để lộ khuôn mặt khô khẳng đầy bụi, rồi
nói với một vẻ hòa nhã và bằng một giọng ôn tồn:

- Xin hai tiểu thư chớ lảng tránh và ngại ngùng chi. Những người
thuộc dòng hiệp sĩ như tôi không được phép xúc phạm tới bất kỳ ai, nhất
là đối với những tiểu thư khuê các như hai nàng.

Trong khi Đôn Kihôtê nói, hai ả cố nhìn vào khuôn mặt bị cái lưỡi
trai che lấp. Đến khi thấy gọi mình là tiểu thư, một danh từ thật xa lạ với
nghề nghiệp của họ, hai người không nín được cười khiến Đôn Kihôtê
phải phát cáu. Chàng nói:

- Tôi thiết tưởng sắc đẹp chưa đủ mà còn cần phải có ý tứ; vô cớ
mà cười là vô duyên. Nhưng tôi nói vậy không phải để cho hai nàng
phiền lòng, phật ý đâu mà tôi chỉ có một mong ước là được phụng sự hai
nàng thôi.

Ngôn ngữ khó hiểu và thái độ của chàng hiệp sĩ khiến hai nàng càng
cười dữ và Đôn Kihôtê càng thêm bực mình. Giữa lúc đó, chủ quán bước
ra. Đó là một con người đẫy đà. tính tình dĩ hòa vi quý. Nhìn thấy hình thù
xấu xí của Đôn Kihôtê và những vũ khí kỳ dị của chàng, nào yên cương,
giá, khiên, áo giáp, lão ta cũng muốn cười quá. Nhưng lão lại sợ cái bộ
máy chiến tranh đó hơn nên lão vội lấy giọng lễ phép hỏi:

- Nếu hiệp sĩ cần tìm chỗ nghỉ ngơi mà không cần tìm giường ngủ
(quả thật trong quán trọ này không có lấy một cái nào cả), chúng tôi xin
tươm tất.

Thái độ nhũn nhặn của quan trấn thành (Đôn Kihôtê trông chủ quán
hóa ra quan trấn thành), Đôn Kihôtê đáp:



- Thưa quan trấn thành, đối với tôi thế nào cũng được vì rằng "đồ
trang sức của tôi là vũ khí, và nghỉ ngơi là chiến đấu không ngừng"(1).

Thấy Đôn Kihôtê xưng hô như vậy, chủ quán nghĩ rằng chàng tưởng
mình là người Caxtiia(2). Lão vốn sinh trưởng ở Anđaluxia, tại vùng biển
Xanlucar, là một tay giảo quyệt không kém gì Cacô và tinh nghịch như
một chú học trò hay một thị đồng, lão bèn trả lời:

- Nếu vậy, "giường ngủ của ngài phải là đá cứng, giấc ngủ của ngài
là thức thâu đêm"(3). Nếu quả như thế xin mời ngài xuống ngựa. Trong
túp lều tranh này, chắc chắn ngài sẽ có dịp thức cả năm liền, chứ nói chi
một tối.

Rồi lão tới giữ bàn đạp yên ngựa; Đôn Kihôtê bước xuống một cách
khó khăn mệt nhọc, như một người từ sáng tới giờ chưa có hạt gì vào
bụng. Chàng dặn chủ quán phải chăm sóc con Rôxinantê vì nó là con
ngựa hay nhất trên đời này.

Lão chủ quán nhìn con vật thấy nó cũng không đến mức như chủ
nhân nó khoe thậm chí không được nửa phần. Lão dắt nó vào chuồng rồi
quay lại xem ông khách mới có cần gì không thì thấy hai cô gái đang giúp
Đôn Kihôtê cởi bỏ bộ áo giáp và vũ khí - lúc này họ đã làm lành với chàng
rồi. Sau khi đã cởi được hai tấm giáp che trước ngực và lưng, họ loay
hoay mãi không sao rút được tấm giáp che cổ và cái mũ có những dải màu
lục thít chặt vào đầu. Hó muốn cắt những dải đó vì không gỡ được nút
nhưng Đôn Kihôtê không chịu; thế là cả đêm, chàng cứ đội sùm sụp
chiếc mũ trên đầu, trông thật tức cười. Nhìn hai cô gái cởi giáp cho mình,
chàng cữ ngỡ đó là hai phu nhân quý phái ở trong lâu đài, chàng bèn cất
giọng, đọc mấy câu thơ duyên dáng trong bản tình ca:

- "Chưa có một hiệp sĩ nào được những người đẹp chăm sóc chu đáo
như Đôn Kihôtê khi chàng từ quê nhà ra tới đây. Có các vị tiểu thư chăm
sóc chàng và các nàng công chúa trông coi Rôxinantê của chàng". Thưa hai
bà, chàng nói tiếp, Rôxinantê là tên con ngựa của tôi, còn Đôn Kihôtê xứ
Mantra chính là tôi. Thực ra tôi không muốn xưng danh tước làm gì, để
sau đây những chiến công của tôi sẽ giới thiệu tôi. Nhưng vì tức cảnh mà
tôi đọc mấy câu tình ca của Lanxarôtê, do đó hai bà đã sớm biết tên tôi.
Nhưng lúc đó hai bà sẽ truyền lệnh cho tôi và khi đó, cánh tay dũng mãnh
này sẽ sẵn sàng làm đẹp lòng hai bà.



Hai cô gái nó sinh ra đâu phải để nghe những lời nói văn hoa đó nên
cứ làm lặng thinh. Họ chỉ hỏi chàng có ăn gì không?

- Có gì tôi ăn nấy, Đôn Kihôtê đáp, thế nào cũng xong.
Hôm đó là ngày thứ sáu, trong quán chẳng có gì ngoài mấy con cá

nhép. Chủ quán hỏi Đôn Kihôtê có ăn thứ đó không, vì chẳng còn loại nào
khác.

- Nhiều cá nhỏ bằng một con cá lớn, Đôn Kihôtê đáp, cũng như
mười tờ giấy một đồng bằng một tờ mười đồng. Vả chăng, có khi càng
nhỏ lại càng ngon, ví như thịt bê mềm hơn thịt bò, thịt dê non ngon hơn
dê già. Thôi, cứ có gì ngon mang ra đây kẻo làm cái nghề vác nặng này
mà đói bụng thì chẳng kham nổi.

Lão chủ bày bàn ra trước quán trọ cho mát rồi bưng ra một đĩa cá kho
không ra kho, nấu chẳng ra nấu, một cái bánh mì đen thui và rắn như vũ
khí của chàng hiệp sĩ. Đôn Kihôtê ngồi vào bàn ăn. Đến lúc này thật
không thể nhịn được cười: cái mũ sùm sụp trên đầu khiến chàng không
sao đưa được thức ăn vào mồm, và hai cô gái phải ngồi bón cho chàng.
Đến lúc uống thì chịu chết: cuối cùng chủ quán phải kiếm một cái cần
cho Đôn Kihôtê ngậm một đầu, còn đầu kia lão đổ rượu vào. Chàng hiệp
sĩ làm tất cả những việc đó một cách nhẫn nại, chỉ lo giữ những dải mũ
khỏi đứt. Vừa lúc đó, một anh hoạn lợn tới, vừa đi vừa thổi ống trúc. Sự
kiện này càng khiến Đôn Kihôtê tưởng rằng mình đang ở một tòa lâu đài
nào đó, ngồi ăn có dàn nhạc. Và cá nhép đối với chàng là món hương ngư,
bánh mì làm bằng tiểu mạch, hai cô gái là những phu nhân quý phái, chủ
quán là chủ nhân lâu đài. Chàng lấy làm hài lòng về quyết định ra đi của
mình. duy còn điều này làm chàng áy náy là tới nay, chàng vẫn chưa được
phong tước hiệp sĩ, mà chưa gia nhập giới hiệp sĩ thì chưa thể nói là
chính thức đi phiêu lưu giang hồ được.

Chú thích:
1. Một câu thơ trong một bài tình ca cổ.
2. Đôn Kihôtê gọi chủ quán là Castellano; chữ này vừa có nghĩa là

quan trấn thành, vừa có nghĩa là người dân ở Caxtiia.
3. Một câu khác trong bài tình ca cổ nói trên.



CHƯƠNG III

Đôn Kihôtê được phong tước hiệp sĩ như thế nào?
Ý nghĩ đó làm Đôn Kihôtê thấy bứt rứt, chàng ăn qua loa cho xong

bữa rồi mời chủ quán vào chuồng ngựa, phục xuống trước mặt hắn và
nói:

- Thưa hiệp sĩ dũng cảm, tôi sẽ không đứng dậy chừng nào ngài
chưa chấp nhận lời thỉnh cầu của tôi. Việc làm của ngài sẽ được ca tụng
và mang lại lợi ích cho người đời.

Nhìn Đôn Kihôtê quỳ dưới chân và trước những lời lẽ như vậy, chủ
quán lúng túng không biết ăn nói ra sao. Một bên năn nỉ mời đứng dậy,
một bên khăng khăng không nghe, cuối cùng chủ quán đành phải nhận
lời.

- Thưa ngài, tôi biết có thể trông cậy vào tính hào hiệp của ngài, Đôn
Kihôtê nói tiếp; điều thỉnh cầu của tôi, mà ngài đã vui lòng chấp nhận,
như sau: xin ngài cho phép tôi được thức cả đêm trong tiểu giáo đường
của quý lâu đài để chờ thụ phong và sáng sớm mai, xin ngài phong tước
hiệp sĩ cho, điều mà tôi vẫn mong mỏi để tôi có thể đi chu du thiên hạ,
tìm những chuyện phiêu lưu mạo hiểm, cứu khốn phò nguy, làm nhiệm
vụ của những người hiệp sĩ giang hồ mà tôi hằng mong ước.

Như trên đã nói, lão chủ quán là một tay bợm già. Mới đầu, hắn chưa
tin hẳn là Đôn Kihôtê mất trí, nhưng sau khi nghe chàng nói, hắn không
còn nghi ngờ gì nữa. Và để trêu Đôn Kihôtê một mẻ cho vui, hắn làm ra
vẻ tán thành. Hắn bảo Đôn Kihôtê rằng ước mong thỉnh cầu của chàng là
chính đáng, rằng những hiệp sĩ chân chính, diện mạo khôi ngô như chàng,
đương nhiên phải có những hoài bão lớn như vậy. Hắn huyênh hoang
rằng thời trẻ, hắn cũng đã từng làm cái nghề vinh quang này, đi khắp đó
đây tìm kiếm chuyện phiêu lưu mạo hiểm: hắn đã tới vùng Perchen ở
Malaga, các hòn đảo Riaran, Compax ở Xêviia, máng dẫn nước ở
Xêgôvia, vườn Ôliu ở Valenxia, Rônđiia ở Granađa, bãi biển Xanlucar, sở
nuôi ngựa ở Corđôba, các quán rượu ở Tôlêđô(1), và còn nhiều nơi khác
nữa, đấy là hắn cũng gây ra những chuyện rắc rối như đi mò đàn bà góa,
tán tỉnh gái tân, lừa dối trẻ thơ, khiến hầu hết các tòa án ở Tây Ban Nha



đều nhẵn mặt hắn; cuối cùng, hắn trở về tòa lâu đài này, sống bằng tài
sản của mình và của người khác, tiếp đón tất cả các hiệp sĩ giang hồ, bất
kể phẩm giá và hoàn cảnh của họ, vì hắn quý mến họ và cũng vì họ chia
sẻ tiền nong với hắn để đền bù tấm lòng tốt của hắn.

Hắn nói thêm rằng trong tòa lâu đài này không có tiểu giáo đường để
thức đêm chòe thụ phong vì hắn đã phá đi chờ xây lại cho to đẹp hơn,
nhưng hắn biết rằng khi cần, có thể thức ở đâu cũng được và đêm nay,
Đôn Kihôtê làm việc đó ngay trong sân lâu đài chờ sáng mai sẽ tiến hành
những nghi lễ cần thiết. Chàng sẽ được phong tước và trở thành hiệp sĩ
như bao hiệp sĩ khác trên đời này.

Hắn lại hỏi Đôn Kihôtê có tiền không. Đôn Kihôtê trả lời là không vì
chưa thấy sách nào nói hiệp sĩ giang hồ phải mang theo lệ phí cả.

- Ngài lầm rồi, chủ quán nói, sở dĩ sách không đề cập tới vì tác giả
cho rằng không cần thiết phải nói lên một điều quá hiển nhiên là phải
mang theo tiền và áo sơmi. Chớ nên vì thế mà nghĩ rằng các hiệp sĩ
không mang. Ngài có thể chắc chắn rằng tất cả những hiệp sĩ giang hồ
có tên tuổi trong sử sách đều mang rất nhiều tiền phòng khi hữu sự: họ
còn mang theo cả sơmi và một hộp thuốc để rịt vào các vết thương, vì
một khi đánh nhau bị thương giữa nơi đồng không mông quạnh, hỏi rằng
tìm đâu ra người chữa chạy, trừ phi có một ông bạn là pháp sư phái một
thị nữ hay một chú lùn nào đó cưỡi mây đạp gió mang đến cho một lọ
nước thần, uống một giọt là vết thương lành ngay tức khắc như không
hề xảy ra đau đớn bao giờ. Nhưng vì việc đó không xảy ra nên các hiệp
sĩ vẫn phải bảo giám mã của họ mang theo tiền và các thứ cần thiết khác
như bông cuốn và thuốc cao. Còn hiệp sĩ nào không có giám mã theo hầu
- điều này cũng hiếm thôi - thì bản thân họ có một cái túi hai ngăn trong
có đầy đủ những thứ đó, đeo một cách kín đáo ở hông ngựa, như thể túi
để vật gì quan trọng lắm.Ngoài trường hợp này ra, các hiệp sĩ giang hồ
không được đeo túi. Bởi vậy, tôi khuyên ngài, hơn nữa, tôi ra lệnh cho
ngài như ra lệnh cho đứa con đỡ đầu, phải làm ngay và không được đi
đâu nếu không có tiền và không có sự chuẩn bị phòng thân. Ngài sẽ thấy
điều đó hay vô cùng.

Đôn Kihôtê hứa làm ngay. Tới đây chủ quán bảo chàng vào trong sân
quán trọ để chờ phong tước. Đôn Kihôtê thu nhặt vũ khí xếp thành một



đống trong cái hang cho súc vật ăn ở gần giếng, rồi tay khiên, tay giáo,
với một vẻ hiên ngang, chàng bắt đầu đi đi lại lại trước cái ang. Lúc này
trời đã tối hẳn.

Chủ quán vào nhà kể với đám khách trọ sự điên rồ của Đôn Kihôtê,
về đêm chờ thụ phong của chàng và lễ phong tước mà chàng hiệp sĩ đang
mong đợi. Mọi người lấy làm lạ kéo nhau ra xem. Họ đứng từ xa nhìn
lại, thấy chàng tư thế ung dung, khi đi bách bộ, lúc tựa vào ngọn giáo,
đứng nhìn đăm đăm đống vũ khí. Đêm đó, trăng sáng vằng vặc khiến mọi
cử chỉ của Đôn Kihôtê đều trông rõ mồn một.

Lát sau, có một bác lái la từ trong quán ra sân định cho la uống nước,
muốn vậy, phải bỏ đống vũ khí xếp trong cái ang. Thấy có người tới,
Đôn Kihôtê thét to:

- Hỡi hiệp sĩ liều lĩnh định tới gần những vũ khí của con người dũng
cảm nhất trong số những người mang gươm! Bất kể người là ai, hãy coi
chừng việc làm của mình và chớ đụng vào nếu không muốn mất mạng vì
sự liều lĩnh đó.

Bác lái la nào có để ý đến lời nói của Đôn Kihôtê. Kể ra bác ta cũng
không nên cưỡng thì hơn vì điều đó chỉ có lợi cho bản thân. Trái lại, bác
ta bê cả đống vũ khí quẳng ra xa. Thấy vậy, Đôn Kihôtê ngước mắt lên
trời, tập trung suy nghĩ vào nàng Đulxinêa và nói:

- Nương tử ơi, nàng hãy hỗ trợ cho kẻ nô lệ này trong cuộc đọ sức
đầu tiên; xin nàng hãy ủng hộ và che chở cho trong giây phút nghiêm
trọng đầu tiên này(2).

Nói rồi, chàng bỏ chiếc khiên xuống, hai tay cầm giáo phang vào đầu
bác lái la một nhát mạnh đến nỗi bác ta lăn kềnh ra đất, và nếu Đôn
Kihôtê bồi thêm một nhát nữa, chắc chắn chẳng cần mời thầy thuốc đến
làm gì. Xong việc, Đôn Kihôtê khuân đống vũ khí xếp lại tử tế trong cái
ang, tiếp tục đi bách bộ bình thản như trước. Lát sau, có một người khác
ra sân định cho lừa uống nước, không biết chuyện đã xảy ra vì bác lái la
bị đòn vẫn nằm chết giấc. Thấy có người đến bê đống vũ khí của mình
đi, chẳng nói chẳng rằng và cũng chẳng cầu cứu ai nữa, Đôn Kihôtê bỏ
chiếc khiên xuống như lần trước, giơ cao ngọn giáo phang luôn mấy cái,
khiến cho cái đầu của anh chàng này vỡ bốn chỗ. Nghe tiếng kêu cứu,



chủ quán và mọi người chạy ùa tới. Trước tình hình đó, Đôn Kihôtê một
tay ôm khiên, tay kia nắm đốc gươm, nói:

- Hỡi nương tử xinh đẹp, nguồn sức mạnh cho trái tim yếu đuối của
ta. Đã đến lúc nàng phải tiếp sức cho vì kẻ hiệp sĩ si tình này đang gặp
một chuyện quá lớn lao.

Nói xong, Đôn Kihôtê cảm thấy mình có một sức mạnh ghê gớm,
giả sử tất cả các lái la trên đời xông tới, chàng cũng không lùi nửa bước.
Bạn bè của hai bác lái la thấy cảnh tượng như vậy bèn ném đá như mưa
vào người Đôn Kihôtê. Chàng hiệp sĩ cứ đứng yên dùng cái khiên che
thân, không dám rời cái ang và đống vũ khí nửa bước. Chủ quán cố hét to
bảo họ dừng tay vì, như y đã nói, Đôn Kihôtê là một kẻ điên rồ, mà đã
điên thì có thể giết người nhưng không bị tội. Đôn Kihôtê còn hét to hơn,
gọi cả bọn là lũ hèn nhát, phản phúc, còn lão quan trấn thành là một tên
đê tiện, một hiệp sĩ bẩm sinh xấu xa để cho người ta đối xử tồi tệ với
các hiệp sĩ giang hồ, và nếu như chàng được phong tước hiệp sĩ rồi
chàng sẽ cho biết tay.

- Nhưng thôi, Đôn Kihôtê nói, ta cũng không thèm chấp những kẻ thô
bạo súc sinh. Có giỏi thì cứ lại đây ném đá và đánh ta đi. Các ngươi sẽ
phải trả giá đắt vì đã tỏ ra ngu xuẩn và láo xược.

Câu nói cứng cỏi và hiên ngang của Đôn Kihôtê khiến mọi người
phải chùn, thêm vào đó là những lời khuyên can của chủ quán khiến cả
bọn dừng tay, không ném đã nữa. Đôn Kihôtê mặc cho họ khiêng hai
người bị thương đi, tiếp tục canh gác đống vũ khí bình thản và ung dung
như trước.

Lão chủ quán thấy ngại những trò của Đôn Kihôtê và muốn rút ngắn
lại bằng cách sớm phong tước cho chàng để tránh những chuyện lôi thôi
khác. Hắn bèn tiến lại gần Đôn Kihôtê, xin lỗi về sự láo xược của đám
người thấp hèn mà hắn không hề biết, rằng những kẻ đó đã bị trừng trị
thích đáng về sự liều lĩnh đã gây ra. Hắn nhắc lại rằng trong lâu đài
không có tiểu giáo đường nhưng điều đó cũng không cần thiết. Theo chỗ
hắn biết, tất cả nghi lễ phong tước hiệp sĩ chỉ bao gồm việc đập mấy
nhát vào gáy và lưng người được thụ phong bằng sống gươm, và việc đó
có thể tiến hành ngay giữa cánh đồng. Hắn nói thêm là đêm chờ thụ
phong đã kết thúc vì Đôn Kihôtê đã thức quá bốn tiếng đồng hồ trong lúc



chỉ cần có hai tiếng. Nghe chủ quán nói, Đôn Kihôtê tin ngay; chàng tỏ ra
sẵn sàng tuân theo và yêu cầu quan trấn thành làm càng nhanh càng tốt.
Một khi đã được phong tước hiệp sĩ, nếu còn bị tấn công, chàng sẽ tiêu
diệt hết cả lũ trong lâu đài trừ những người mà quan trấn thành yêu cầu
tha cho.

Biết thân biết phận, quan trấn thành vội vã đi lấy cuốn sổ ghi tiền
rơm và lúa mạch bán cho đám lái la, bảo một chú bé cầm mẩu nến rồi
gọi hai cô gái đã nói ở trên cùng tiến lại chỗ Đôn Kihôtê; hắn ra lệnh cho
chàng quỳ xuống, rồi lẩm nhẩm đọc cuốn sổ như thể người ta cầu kinh,
hắn vung tay dùng sống kiếm nện hai nhát khá mạnh vào gáy và lưng
Đôn Kihôtê, mồm vẫn lẩm nhẩm. Xong việc, chủ quán bảo một cô đeo
gươm cho Đôn Kihôtê. Cô này vừa làm vừa cố giữ vẻ nghiêm nghị vì quả
thật lễ phong tước này đáng nực cười; tuy nhiên đã được mục kích
những chiến công của chàng hiệp sĩ mới này nên mọi người đâm chùn.
Đeo gươm cho Đôn Kihôtê, cô nói với chàng:

- Cầu Chúa phù hộ cho chàng gặp nhiều may mắn trong những cuộc
đọ sức. Đôn Kihôtê hỏi tên cô nàng để biết được người mình hàm ơn là
ai và để sau này, khi lập được chiến công bằng cánh tay dũng cảm của
mình, sẽ dành cho cô một phàn vinh quang. Cô khiêm tốn nói rằng tên cô
là Tôlôxa, con một bác chữa giày ở phố Xantrô Biênaia, tỉnh Tôlôxa, rằng
ở bất cứ đâu, cô cũng sẵn sàng hầu hạ chàng. Đôn Kihôtê cảm động nói:

- Xin nàng hãy vì tôi mà vui lòng lấy tên là Đônha(3) Tôlôxa.
Cô gái nhận lời. Đến lượt cô kia xỏ đinh thúc ngựa. Đôn Kihôtê cũng

lại hỏi tên. Cô đáp là Môlinêra, con một người xay bột lương thiện ở
Antêkêra. Đôn Kihôtê cũng lại yêu cầu nàng lấy tên là Đônha Môlinêra và
hứa sẽ đền ơn nàng.

Sau những nghi lễ có một không hai được cử hành một cách nhanh
chóng, Đôn Kihôtê muốn ra đi ngay tìm kiếm những chuyện phiêu lưu
mạo hiểm. Chàng vội thắng yên cương cho con Rôxinantê, nhảy phắt lên
rồi ôm lấy chủ nhân tòa lâu đài, cảm ơn vì đã được phong tước và còn
nói nhiều câu lạ lùng không sao kể siết. Thấy chàng ra đi, chủ quán
mừng rơn, và đáp lễ đôi lời ngắn ngủi nhưng cũng rất vui vẻ, và chẳng
buồn hỏi tiền trọ nữa, lão mời chàng đi ngay.

Chú thích:



1. Những nơi lui tới và hoạt động của đám lưu manh, kẻ cắp.
2. Trong sách kiếm hiệp, các hiệp sĩ giang hồ thường cầu cứu người

yêu để giữ vững tinh thần trước khó khăn. Ở đây, Đôn Kihôtê cũng bắt
chước như vậy.

3. Chữ Đônha đặt trước tên phụ nữ chỉ người đó thuộc dòng dõi quý
tộc.



CHƯƠNG IV

Đôn Kihôtê đã gặp những chuyện gì sau khi rời quán trọ?
Đôn Kihôtê ra đi lúc trời vừa hửng sáng. Trong lòng hân hoan phấn

khởi vì được phong tước hiệp sĩ, chàng vừa ngồi vừa nhún nhảy khiến
cho cả yên ngựa cũng nhún nhảy theo. Nhưng chợt nhớ tới lời khuyên
của cq phải mang theo những vật cần thiết phòng thân, đặc biệt là tiền
nong và áo sơmi, chàng bèn trở về nhà lấy, đồng thời kiếm một giám mã
theo hầu. Chàng định tâm chọn bác nông dân cạnh nhà, bác này nghèo và
đông con nhưng làm giám mã cho hiệp sĩ thì thật là hợp. Nghĩ vậy, chàng
quay ngựa về làng. Con Rôxinantê nhớ đường cũ, phi nước đại, bốn vó
như là là trên mặt đất.

Mới đi được một quãng, bỗng thấy trong rừng phía bên phải có tiếng
yếu ớt vọng ra, nghe như tiếng người kêu than. Thấy vậy, Đôn Kihôtê
nói:

- Ơn trời run rủi khiến cho ta có cơ hội làm tròn nghĩa vụ và hưởng
những kết quả của sự thiện chí. Những tiếng kêu la này chứng tỏ có kẻ
nào đang gặp cơn nguy hiểm cần giúp đỡ đây.

Nói rồi, Đôn Kihôtê rẽ ngựa vào rừng, hướng về phía tiếng kêu
vọng lại. Đi được một quãng, thấy một con ngựa cái buộc vào một cấy
sồi và một chú bé chạc mười lăm tuổi, mình trần, bị trói vào một cây
khác. Chính chú bé này đang kêu khóc, một lão chủ thân hình lực lưỡng,
tay cầm thắt lưng da, đang quật túi bụi vào người chú, vừa đánh vừa quát
mắng, vừa khuyên nhủ.

- Câm mồm đi; mở to mắt ra.
Chú bé đáp:
- Lạy ông chủ, tôi xin chừa. Lạy Chúa, tôi xin chừa, và tôi hứa từ nay

về sau sẽ trông coi đàn cừu cẩn thận hơn.
Trước cảnh tượng đó, Đôn Kihôtê nổi giận nói:
- Anh chàng hiệp sĩ thô bạo kia, đánh một người không có khả năng

chống đỡ là một điều xấu xa. Hãy lên ngựa và cầm giáo (tên chủ trại này



cũng có một ngọn giáo dựa vào thân cây buộc con ngựa cái). Ta sẽ cho
ngươi biết việc ngươi đang làm là hèn nhát.

Tên chủ trại bỗng dưng thấy một người vũ trang từ đầu đến chân
vung giáo trước mặt, sợ chết khiếp, vội ngọt ngào nói:

- Thưa ngài hiệp sĩ, thằng bé bị tôi đánh đây là đày tớ của tôi. Nó
chăn cừu cho tôi, làm ăn lếu láo lắm nên cứ mỗi ngày tôi lại mất một
con. Tôi phải phạt nó về tội bất cẩn, nói đúng hơn là về tội ăn cắp, thì
nó đổ oan cho tôi là hành hạ nó để quịt tiền công. Tôi xin thề với Chúa và
với linh hồn tôi là nó nói dối.

- Tên đê tiện này dám nói dối cả ta ư? Đôn Kihôtê thét lên. Ta sẽ
xuyên ngọn giáo này qua người mi ngay bây giờ. Chớ nhiều lời, hãy trả
công cho thằng bé nếu không, vì đấng Thượng đế trị vì muôn loài, ta sẽ
tiêu diệt mi ngay tức khắc. Cởi trói cho nó ngay.

Tên chủ trại cúi cúi đầu, không dám hé răng, vội vàng cởi trói cho
chú bé. Đôn Kihôtê hỏi số tiền công chủ còn thiếu là bao nhiêu. Chú bé
thưa rằng còn nợ chín tháng tiền công, mỗi tháng bảy đồng. Đôn Kihôtê
nhân lên thành sáu mươi sáu đồng, chàng bèn bảo chủ muốn sống phải
trả ngay. Tên này sợ hãi đáp rằng đúng như y đã thề (thật ra y đã thề câu
nào đâu), số tiền không nhiều như thế vì y đã chi cho chú bé ba đôi giày
và một đồng để chú chích thuốc hai lần khi chú ốm.

- Được rồi, Đôn Kihôtê vặn lại, nhưng thằng bé phải chịu roi vọt,
mặc dù nó không có tội tình gì, cũng đủ bù vào số tiền giày và tiền chích
máu. Nó làm rách da giày của ngươi thì ngươi làm rách da thịt của nó.
Người ta chích máu nó khi nó đau ốm thì ngươi chích máu nó khi nó
mạnh khỏe. Như vậy là hòa.

- Thưa ngài hiệp sĩ, có điều đáng tiếc là tôi không có sẵn tiền ở đây.
Xin cho Anđrêx đi về nhà tôi ngay, tôi sẽ trả đủ.

- Đi với ông ấy ư? Chú bé giãy nảy. Thưa ngài tôi không dám vì nếu
không có ai, ông ấy sẽ đánh tôi nhừ tử.

- Hắn không dám làm thế đâu, Đôn Kihôtê đáp; có lệnh của ta, hắn
sẽ phải nể; miễn là hắn lấy danh dự của một người hiệp sĩ ra thề, ta sẽ
để cho hắn đi. Ta đảm bảo hắn sẽ trả.



- Xin ngài nghĩ lại cho, chú bé nói. Ông chủ tôi không phải là hiệp sĩ
cũng chẳng thuộc dòng hiệp sĩ nào hết. Đó là ông nhà giàu Huan Alđuđô
ở Kintanar.

- Không sao, Đôn Kihôtê đáp. Dòng họ Alđuđô cũng có thể có người
làm hiệp sĩ được chứ. Vả chăng, con người ta tốt xấu là do mình cả thôi.

- Qủa đúng như ngài nói, adr thưa, nhưng ông chủ của tôi tốt ở cái
chỗ nào một khi ông ấy đã cướp của cướp công của tôi?

- Ta không cướp công của em đâu, chủ trại đáp. Em cứ đi theo ta. Xin
lấy danh dự của tất cả các dòng hiệp sĩ trên đời này mà thề rằng chẳng
những ta trả em đầy đủ mà còn nhiều hơn thế nữa cơ.

- Ta không đòi hỏi phải trả nhiều hơn, Đôn Kihôtê nói, chỉ cần ngươi
trả đủ số tiền. Hãy làm đúng lời hứa nếu không ta sẽ quay trở lại tìm
bằng được để trị tội, dù ngươi có tài bay lên trời hay chui xuống đất. Còn
nếu ngươi muốn biết ta là ai để thấy sự cần thiết phải thi hành ngay tức
khắc lệnh của ta thì hãy nghe đây: ta là hiệp sĩ, dũng sĩ Đôn Kihôtê xứ
Mantra, chuyên đi bênh vực những kẻ hèn yếu và ngăn chặn những điều
sai trái. Phải nhớ làm đúng lời nói không ta sẽ trị tội.

Nói rồi, Đôn Kihôtê thúc ngựa ra đi. Tên chủ trại trông theo cho đến
khi Đôn Kihôtê khuất sau khu rừng, rồi mới quay lại nói với chú bé
Anđrêx:

- Nào lại đây con, ta sẽ trả tiền công cho theo đúng lệnh của cái ông
hiệp sĩ chuyên bênh vực kẻ hèn yếu.

- Ngài theo lệnh của ông hiệp sĩ tốt bụng ấy là rất đúng, Anđrêx nói;
tôi xin chúc ông ta sống lâu muôn tuổi. Ông ta quả là một người công
minh. Nếu ngài không trả tiền tôi, ông ta sẽ quay trở lại và làm đúng như
lời đã nói.

- Đúng thế đấy, nhưng vì thương con, ta muốn tăng khoản tiền nợ
để tăng số tiền trả cho con.

Rồi y túm lấy Anđrêx, cột vào gốc cây sồi, đánh cho một trận nên
thân và bảo:

- Nào ngài Anđrêx, hãy gọi ông hiệp sĩ tới đây xem ông ấy bênh vực
kẻ hèn yếu ra sao. Ta đánh thế chưa hả đâu mà còn muốn lột da mi nữa
kia.



Cuối cùng tên chủ trại cởi trói cho Anđrêx đi gọi Đôn Kihôtê tới xét
xử. Chú bé vừa đi vừa mếu máo, định bụng tìm bằng được hiệp sĩ dũng
cảm Đôn Kihôtê xứ Mantra kể hết sự tình và bắt tên chủ trại phải đền
gấp bội. Thế là hai bên chia tay nhau, kẻ khóc, người cười.

Nói về Đôn Kihôtê, sau khi làm tròn nghĩa vụ bênh vực kẻ hèn yếu,
lấy làm vô cùng hài lòng thấy sự nghiệp của mình mở đầu một cách tốt
đẹp. Trên đường trở về làng, chàng vừa đi vừa lẩm bẩm:

- Hỡi nàng Đulxinêa xinh đẹp nhất trong số những mỹ nhân. Nàng có
thể tự coi mình là người đàn bà hạnh phúc nhất trên đời vì đã may mắn
có được một thủ hạ là chàng hiệp sĩ dũng cảm và trứ danh Đôn Kihôtê
xứ Mantra. Như mọi người đều biết, vừa mới thụ phong hiệp sĩ ngày
hôm qua, hôm nay chàng đã trừ bỏ một sự bất công tàn ác nhất đời, ngăn
chặn không cho kẻ vô nhân đạo đánh đập một đứa trẻ bé bỏng.

Lúc này, Đôn Kihôtê tới một ngã tư; chàng sực nhớ rằng mỗi khi tới
ngã tư, các hiệp sĩ giang hồ thường suy nghĩ xem nên đi theo hướng nào.
Thế là chàng cũng bắt chước dừng ngựa suy nghĩ một lát, và sau khi đã
suy nghĩ kỹ, chàng thả lỏng cương cho nó muốn đi về đường nào tùy ý.
Con Rôxinantê vẫn theo hướng cũ trở về chuồng.

Mới đi chừng hai dặm đường, bỗng có một toán người từ xa đi tới,
sau này mới biết là các thương gia từ Tôlêđô đi Murxia mua tơ lụa. Bọn
họ gồm có sáu người, cưỡi ngựa, che dù, theo sau có bốn người hầu cũng
cưỡi ngựa và ba người đi bộ dắt lừa. Đôn Kihôtê bụng bảo dạ là lại có
chuyện phiêu lưu mới gì đây. Chàng nhớ lại những đoạn đã đọc trong
sách và thấy có một trường hợp giống hệt tình hình lúc này. Để bắt
chước giống như sách, chàng ngồi ngay ngắn trên yên ngựa, nắm chắc
ngọn giáo, ôm khiên trước ngực, đứng ngang đường chờ đám người
giang hồ tới - trong đầu Đôn Kihôtê, đám thương gia này là những hiệp
sĩ. Đợi cho bọn họ tới gần, Đôn Kihôtê mới cất giọng hiên ngang hỏi:

- Các ngươi đừng hòng đi đâu nếu không công nhận trên đời này
không có một ai xinh đẹp bằng nàng hoàng hậu xứ Mantra nàng Đulxinêa
có một không hai ở Tôbôxô.

Nghe thấy vậy, đám lái buôn dừng ngựa lại. Trước hình thù kỳ dị và
lời lẽ lạ lùng của Đôn Kihôtê, họ biết ngay gặp phải một anh rồ, tuy



nhiên họ cũng muốn biết sự thể câu chuyện ra sao. Một người trong bọn
họ vốn láu lỉnh và tinh nghịch, bèn lên tiếng:

- Kính thưa hiệp sĩ, bọn chúng tôi không biết mỹ nhân mà ngài vừa
nói tới là ai. Xin hãy cho được gặp mặt. Nếu quả nàng xinh đẹp như vậy,
chúng tôi xin công nhận ngay theo đúng yêu cầu của ngài.

- Nếu để các ngươi gặp mặt thì chẳng qua chỉ là công nhận một sự
thật hiển nhiên. Điều quan trọng là dù không được thấy mặt nàng, các
ngươi vẫn phải tin, , công nhận, khẳng định, cam đoan và bảo vệ sự thật
đó, bằng không, hỡi những kẻ thô bạo và kiêu căng, hãy chuẩn bị cùng ta
giáp chiến; dù là một chọi một theo luật lệ của giới hiệp sĩ, hay tất cả
cùng xông vào một lúc như tục lệ xấu xa của những kẻ như các người, ta
cũng sẵn sàng nghênh chiến, tin tưởng lẽ phải thuộc về ta.

- Kính thưa hiệp sĩ, anh nhà buôn lại nói, nhân danh các vị hoàng tử
có mặt tại đây, tôi khẩn khoản cầu xin ngài đừng để cho lương tâm
chúng tôi bị cắn rứt vì phải công nhận một điều mà chúng tôi chưa được
mắt thấy tai nghe, một việc làm có phương hại đến thanh danh của các
bà hoàng xứ Alcaria và Extrêmađura. Dám mong ngài hãy cho xem một
bức chân dung, dù chỉ nhỏ bằng hạt thóc, của mỹ nhân; được như vậy,
chúng tôi sẽ yên tâm và ngài cũng được toại nguyện. Ngay lúc này đây,
chúng tôi đã nhất trí với ngài rồi và sau khi được xem bức chân dung, dù
nàng có một mắt chột, một mắt toét, chúng tôi sẽ nói tốt để vui lòng ngài.

- Lũ súc sinh, Đôn Kihôtê đùng đùng nổi giận thét lớn, ắt nàng chẳng
những không toét như chúng bay nói mà trái lại, trong như hổ phách; thân
hình nàng cũng chẳng vẹo chẳng gù mà thẳng tắp. Các ngươi sẽ phải
đền tội vì xúc phạm đến mỹ nhân của ta.

Nói rồi, chàng xăm xăm cầm chúc ngọn giáo xông vào anh nhà buôn
nọ với một vẻ cực kỳ hung dữ; may sao, con Rôxinantê bước hụt ngã
kềnh nên anh nhà buôn nọ thoát khỏi đòn chí tử. Chủ con Rôxinantê cũng
ngã lăn mấy vòng dưới đất, lúng túng vì giáp và khiên, đinh thúc ngựa,
mũ sắt và bộ giáp nặng nề, cố đứng dậy mà không sao đứng được, mồm
vẫn hét to:

- Lũ hèn nhát kia, chớ có chạy trốn. Hãy nghe đây, ta ngã là do con
ngựa chứ không phải tại ta.



Nghe những lời nói chướng tai, một anh coi lừa, dáng chừng cũng
ngang ngạnh, không chịu được và muốn cho Đôn Kihôtê một trận. Y tiến
tới giằng ngọn giáo, bẻ gãy làm mấy đoạn, và với một đoạn còn lại cứ
nhè Đôn Kihôtê mà quật thích tay. Mặc dù có áo giáp đỡ đòn, Đôn Kihôtê
cũng bị nhừ tử. Đám lái buôn hò hét bảo anh chàng coi lừa dừng lại.
Nhưng lúc này anh ta càng đánh càng máu, đoạn giáo này gãy, anh ta lấy
một đoạn khác trút hết nỗi giận dữ lên người Đôn Kihôtê. Chàng hiệp sĩ
nằm chịu trận mưa đòn, miệng vẫn không ngớt oán trời trách đất và dọa
sẽ cho lũ vô lại biết tay.

Anh coi lừa đánh tới lúc mệt nhoài mới thôi, rồi cả bọn tiếp tục đi,
dọc con đường còn bàn tán mãi về anh chàng bị đòn. Còn trơ một mình,
Đôn Kihôtê cố gượng dậy nhưng khốn nỗi, lúc khỏe khoắn còn chẳng ăn
ai huống hồ bị đánh bò lê bò càng. Tuy nhiên, chàng vẫn cho là mình may
mắn vì các hiệp sĩ giang hồ thường gặp nhiều điều bất hạnh như vậy;
vả chăng, tất cả chỉ tại con ngựa gây ra. Có điều đáng buồn là chàng
không sao đứng dậy được vì mình mẩy đau đớn quá chừng.



CHƯƠNG V

Kể tiếp về nỗi bất hạnh của chàng hiệp sĩ
Thấy mình không sao nhúc nhích được, Đôn Kihôtê bèn cầu cứu tới

bài thuốc thông dụng, tức là nghĩ ra một đoạn nào đó trong sách vở tương
tự với tình trạng hiện tại của chàng. Đầu óc điên rồ đã giúp chàng nhớ
đoạn nói về hiệp sĩ Valđôvinôx với Hầu tước Đê Mantua, khi chàng hiệp
sĩ này bị hoàng tử Carlôtô đánh trọng thương, nằm trơ một mình trên núi.
Đây là một câu chuyện khá phổ biến - trẻ con, người lớn, ông già bà cả
đều biết - và cũng thật như những phép mầu của Mahôma. Đôn Kihôtê
thấy tình trạng mình lúc này giống hệt. Thế là với một vẻ lầm lì, bằng
một giọng yếu ởt, vừa lăn lộn dưới đất, chàng vừa nhắc lại bản tình ca
mà hiệp sĩ Valđôvinôx đã đọc lúc bị thương trên núi: "Nương tử hỡi, nàng
ở nơi nào mà chẳng xót thương tới nỗi bất hạnh của ta? Phải chăng nàng
không biết tới, hay nàng đã phụ bạc ta rồi?". Cứ như vậy, chàng đọc luôn
một mạch không nghỉ, tới câu: "Hầu tước Đê Mantua cao quý, thúc phụ
và ân nhân của tôi!..." tình cờ có một bác nông phu người cùng làng đi say
lúa mì về qua đấy. Thấy có người nằm sóng soài giữa đường, bác vội tới
hỏi han xem là ai, làm sao mà rên rỉ thảm thiết như vậy. Đôn Kihôtê lại
ngỡ là thúc phụ hầu tước Đê Mantua đã tới, bèn tiếp tục kể lể về những
nỗi bất hạnh của hiệp sĩ Valđôvinôx, mối tình của hoàng tử Carlôtô với
vợ chàng, y hệt trong sách, không sai một chữ.

Bác nông phu chẳng hiểu đầu đuôi ra sao, bèn lật cái lưỡi trai đã gẫy
nát và lau chùi mặt mũi đầy bụi của chàng. Lau sạch sẽ, bác nhận ngay ra
Đôn Kihôtê và kêu lên:

- Kìa, ngài Kihađa (đó là tên của Đôn Kihôtê khi chàng chưa hóa rồ
và chưa từ một nhà quý tộc hiền lành trở thành một hiệp sĩ giang hồ). Ai
đã gây nông nỗi này?

Bác nông phu càng hỏi, Đôn Kihôtê càng gân cổ đọc tiếp bản tình ca.
Bác chỉ còn biết lột áo giáp của chàng xem có vết thương nào không, thì
không thấy có máu, mà cũng chẳng có vết tích gì. Bác liền đỡ chàng dậy
và khó nhọc lắm mới đặt được chàng lên lưng con lừa của bác để cho
chàng cưỡi được êm ái hơn. Xong xuôi, bác thu nhặt vũ khí, kể cả những



mảnh giáo vụn, bỏ tất cả lên lưng con Rôxinantê, một tay dắt ngựa, một
tay dắt lừa, trở về làng, vừa đi vừa nghĩ về những câu nói kỳ quặc của
Đôn Kihôtê. Trong khi đó, chàng hiệp sĩ của chúng ta mình đau như dần,
ngồi không vững trên con lừa, thỉnh thoảng lại ngửa mặt lên trời thở dài
thườn thượt làm bác nông phu lại phải hỏi xem đau đớn ra sao. Chính là
lúc ma quỷ lại nhập vào chàng và nhắc chàng nhớ tới những chuyện
tương tự với hoàn cảnh hiện đại. Hết chuyện chàng hiệp sĩ Valđôvinôx,
giờ lại đến chuyện anh chàng người Môrô là Abinđaraêx lúc bị tỉnh
trưởng Antêkêra là Rôđrigô đê Narvaex trong chuyện nữ thần Điana của
Horhê đê Môntêmayor, khiến bác nông phu phải run thầm vì những
chuyện quá ngớ ngẩn. Thấy Đôn Kihôtê hóa rồ, bác liền vội rảo cẳng về
làng để khỏi phát điên vì những bài diễn thuyết tràng giang đại hải đó.
Cuối cùng, Đôn Kihôtê nói:

- Ngài Đôn Rôđrigô đê Narvaex, xin thưa với ngài rằng Haripha xinh
đẹp mà tôi vừa kể với ngài bây giờ là nàng Đulxinêa kiều diễm ở làng
Tôbôxô; vì nàng tôi đã, đang và sẽ lập ra những chiến công hiển hách
nhất từ xưa đến nay và mãi về sau.

- Thật là tội nợ cho tôi, bác nông phu đáp. Xin ngài hãy nhìn lại xem,
tôi không phải lả Đôn Rôđrigô đê Narvaex mà cũng chẳng phải là hầu
tước Đê Mantua. Tôi là Pêđrô Alônxô, láng giềng của ngài đây. Còn ngài
chẳng phải là Valđôvinôx hay Abinđaraêx gì hết, mà là nhà quý tộc
Kihađa đó thôi.

- Ta biết ta là ai chứ. Ta biết rằng không những ta bằng họ, mà còn
bằng cả mười hai vị đình thần nước Pháp cộng với chín danh nhân thế
giới, vì tất cả những chiến công của các vị này gộp lại hay tách riêng ra
cũng chưa sánh kịp chiến công của ta đâu.

Vừa đi vừa nói những chuyện như vậy, hai người về đến làng lúc
sẩm tối. Bác nông phu không muốn mọi người trông thấy cảnh thiểu não
của nhà quý tộc bị đòn nên đợi trời sẩm tối mới đưa Đôn Kihôtê về nhà.
Lúc ấy, trong nhà Đôn Kihôtê đang xôn xao. Cha xứ và bác phó cạo, hai
người bạn thân của chàng, đều có mặt, bà quản gia nói với cha xứ:

- Cụ cử Pêrêx ơi (đó là tên Cha xứ), liệu ông chủ tôi có gặp tai vạ gì
không? Đã ba ngày hôm nay chẳng thấy bóng vía ông ấy đâu; cả ngựa,
khiên, giáo, áo giáp cũng đều mất tăm. Khổ thân tôi chưa! những cuốn



sách kiếm hiệp chết tiệt mà ông ấy đọc tối ngày đã làm ông ấy mụ mẫm.
Thật đúng vậy, cũng như tôi đã sinh ra để một ngày kia sẽ chết. Bây giờ
tôi mới nhớ ra rằng có nhiều lúc tôi thấy ông ấy nói một mình là ông ấy
muốn trở thành hiệp sĩ giang hồ, đi khắp thiên hạ tìm kiếm chuyện mạo
hiểm. Quỷ Satăng bắt những quyển sách ấy đi. Chúng đã làm hư hỏng
một con người tài giỏi nhất xứ Mantra.

Cô cháu gái cũng nói xen vào:
- Bác Nicôlax ạ (đó là tên bác phó cạo), nhiều khi cậu cháu đọc

thông hai ngày đêm những chuyện phiêu lưu khốn kiếp ấy. Sau đó, cậu
cháu bỏ sách xuống, cầm lấy thanh gươm đâm chém liên hồi cho đến khi
mệt nhoài. Rồi cậu bảo là cậu đã giết được bốn tên khổng lồ cao như
bốn ngọn tháp; thấy mồ hôi trên người, cậu bảo đấy là máu bị kẻ địch
chém phải. Xong rồi, cậu bê cả vò nước lã uống một hơi, bảo đó là nước
thần uống vào khỏi hẳn mệt nhọc, do ông bạn pháp sư nổi tiếng Exkiphê
tặng. Tất cả chỉ tại cháu thôi. Giá như cháu sớm kể với các bác tính nết
ngông cuồng của cậu cháu để các bác chỉ giúp thì đâu đến nông nỗi này;
các bác sẽ đốt hết đống sách độc hại đáng quẳng vào lửa kia như những
sách tà giáo.

- Ta cũng nghĩ vậy, Cha xứ nói, và nhất định chỉ trong ngày mai ta sẽ
đốt hết đống sách đó, để phòng những kẻ khác đọc phải và bắt chước
ông bạn đáng quý của ta.

Đôn Kihôtê và bác nông phu đứng ngoài nghe thấy hết; lúc này, bác
đã hiểu hết căn bệnh của chàng hiệp sĩ, bèn gọi to:

- Hãy mở cửa đón hầu tước Đê Mantua là hiệp sĩ Valđôvinôx bị
thương nặng trở về và đón cả anh chàng người Môrô Abinđaraêx bị hiệp
sĩ dũng cảm Đôn Rôđrigô đê Narvaex, tỉnh trưởng Antêkêra bắt làm tù
binh về đây nữa.

Mọi người trong nhà xổ ra: Cha xứ và bác phó cạo nhận ra bạn của
mình, bà quản gia và cô cháu gái nhận ra ông chủ và ông cậu, họ ôm
chầm lấy Đôn Kihôtê vẫn ngồi trên lưng lừa vì không sao xuống được;
chàng nói:

- Khoan đã, ta trọng thương vì lỗi tại con ngựa, hãy dìu ta vào
giường và nếu có thể, hãy mời bà Urganđa tài giỏi tới chữa trị các vết
thương cho ta.



- Đã bảo mà, bà quản gia nói, đã biết ngay ông chủ bị què cẳng mà.
Thôi mời ông vào nhà để chúng tôi thuốc thang cho, chẳng cần tới mụ
Ganđa Gan điếc gì đâu. Những cuốn sách kiếm hiệp trăm lần đáng
nguyền rủa đã đưa ông tới cơ sự này đây.

Mọi người dìu Đôn Kihôtê lên giường và sau khi xem xét kỹ, họ thấy
không có thương tích gì cả. Chàng đáp là chỉ thấy nhức nhối mình vì con
Rôxinantê hụt chân, chàng bị ngã ngựa vì đánh nhau với mười tên khổng
lồ hung tợn nhất trên đời.

- Đấy, Cha xứ nói, lại chuyện khổng lồ rồi. Xin thề là nội nhật ngày
mai, tôi sẽ đốt sạch bọn chúng.

Mọi người xúm lại hỏi han Đôn Kihôtê nhưng chàng chẳng buồn trả
lời, chỉ đòi ăn và đi ngủ, hai việc quan trọng nhất với chàng lúc này.
Trong lúc đó, Cha xứ hỏi cặn kẽ bác nông phu đã làm thế nào tìm thấy
Đôn Kihôtê. Bác này thuật lại toàn bộ sự việc, kể lại cả những lời nói kỳ
quặc của chàng, khiến Cha xứ càng thêm quyết tâm thực hiện ý đồ của
mình. Ngày hôm sau, ông rủ bác phó cạo Nicôlax cùng đến nhà Đôn
Kihôtê.

Chú thích:
1. Thời Xervantex, người ta thường chế giễu những phép mầu của

Mahôma.
2. Một dân tộc ở Bắc Phi.



CHƯƠNG VI

Cha xứ và bác phó cạo kiểm tra kho sách của nhà quý tộc
Khi hai người tới nơi, Đôn Kihôtê vẫn còn ngủ. Họ bảo cô cháu gái

đưa chìa khóa gian phòng chứa chấp những quyển sách tai hại; cô này vui
vẻ đưa ngay, và cả ba người mở cửa vào, theo sau là bà quản gia. Trong
phòng có hơn một trăm pho sách lớn đóng rất đẹp, và nhiều cuốn khác
nhỏ hơn. Bà quản gia vội quay ngoắt ra rồi một lát sau trở lại với một
cóng nước thánh và một cái ngù để rảy. Bà nói:

- Xin Cha hãy cầm lấy và rảy khắp phòng để đuổi hết lũ phù thuỷ
nhan nhản trong đống sách, đề phòng chúng thù vì bị ta tống cổ khỏi trái
đất này.

Lời nói chất phát khiến Cha xứ phì cười. Ông bảo bác phó cạo đưa
cho từng quyển để xem trong đó nói gì, vì chắc có những quyển không
đáng phải hỏa thiêu.

- Ấy chớ, cô cháu gái nói, Cha không nên trừ một quyển nào vì chúng
nó đều làm hại đến cậu cháu cả. Tốt hơn hết là quẳng tất qua cửa sổ
xuống sân rồi chất đống đốt sạch, hoặc khuân xuống sân sau đốt cho đỡ
khói.

Bà quản gia cũng đồng ý xử tử những quyển sách vô tội, nhưng Cha
xứ còn muốn xem qua những tên sách. Bác Nicôlax lấy quyển thứ nhất
nhan đề là Amađix nước Gôlơ gồm bốn tập. Cha xứ nói:

- Có một điều tôi không rõ lắm là tôi nghe nói quyển sách kiếm hiệp
này được xuất bản đầu tiên ở Tây Ban Nha, từ đó mới sinh sôi nảy nở ra
các quyển khác. Vì nó là tên đầu sỏ của một trường phái nguy hại như
vậy nên thiết tưởng phải vứt ngay vào đống lửa, không do dự gì hết.

- Thưa Cha, không phải thế đâu, bác phó cạo đáp; tôi thấy nói rằng
đây là quyển hay nhất, có một không hai, trong loại sách kiếm hiệp; bởi
vậy xin hãy tha tội cho nó.

- Cũng đúng, Cha xứ nói; và vì lý do đó, hãy cho nó sống. Nào, bác
đưa tôi quyển bên cạnh xem sao.



- Đây là Những chuyện oanh liệt của Explanđian, con đẻ của Amđix
nước Gôlơ.

- Quả thật đứa con này không xứng đáng với những thành tích của
cha nó. Đây, bà quản gia, hãy cầm lấy và mở cửa sổ vứt ra sân. Nó sẽ là
quyển đầu tiên bị đốt.

Bà quản gia khoái chí đỡ ngay lấy, và thế là anh chàng Explanđian bị
quăng luôn ra sân chờ thiêu.

- Ta làm tiếp, cha xứ nói.
- Đây là Amađix nước Hy-lạp, và hình như cả cái đống ở phía bên

này cũng đều thuộc dòng họ Amađix thì phải.
- Vứt tất ra sân; đốt bà hoàng Pintikiniextra đi, đốt anh chăn cừu

Đarinel với những bài ca mục đồng của chàng, cùng những câu văn kỳ
quặc và khó hiểu của tác giả đi, dù phải đốt cả ông thân sinh ra tôi một
khi ông cụ cũng đi làm cái nghề hiệp sĩ giang hồ này.

- Tôi tán thành, bác phó cạo nói.
- Cháu cũng vậy, cô cháu gái hùa theo.
- Thế thì đưa cả đây cho tôi khuân xuống sân sau, bà quản gia lên

tiếng.
Sách nhiều quá, đi cầu thang sợ lâu, bà quản gia bèn ném tất qua cửa

sổ.
- Quyển gì to thế kia? Cha xứ hỏi.
- Đó là Đôn Olivantê đê Laora.
Người viết quyển này đồng thời là tác giả cuốn Vườn hoa, Cha xứ

nói. Thực ra, cũng khó đánh giá quyển nào viết đúng sự thật hơn, hay nói
cho đúng, quyển nào ít bịa đặt hơn. Chỉ biết rằng quyển này phải quẳng
ra sân vì sự vô lý của nó.

- Đây là Phlôrixmartê đê Ircania.
- Ngài Phlôrixmartê đấy ư? Mời ngày mau mau ra sân mặc dù ngài

sinh ra trong hoàn cảnh khác thường và có những chuyện phiêu lưu nổi
tiếng; văn chương của ngài cứng nhắc và khô khan lắm, chỉ đáng đốt đi
thôi. Bà quản gia, hãy vứt nó ra sân cùng với quyển này nữa.



- Thưa ngài, tôi rất vui lòng, bà quản gia vừa đáp vừa phấn khởi
chấp hành lệnh của Cha xứ.

- Đây là Hiệp sĩ Platir.
- Quyển này cũ lắm và không có một lý do nào được miễn tội cả.

Hãy cho nó theo gót những quyển kia, không được biện bạch gì hết.
Tới một quyển khác nhan đề: Hiệp sĩ thánh giá.
- Với một cái tên tôn nghiêm như vậy, Cha xứ nói, cuốn này đáng

được tha tội dốt nát. Nhưng ta thường nói: "Đằng sau cây thánh giá có
con quỷ". Thôi, đốt đi.

Bác phó cạo lại lấy một cuốn khác.
- Đây là Tấm gương của giới hiệp sĩ.
- Tôi biết rồi, Cha xứ nói. Trong này có ngài Râynalđô đê Môntalban

cùng bạn hữu của ngài, một lũ ăn cắp. Lại có cả mười hai vị Đình thần
nước Pháp và sử gia chính cống Turpin. Theo tôi, chỉ nên bắt nó đi đày
chung thân vì nó có đóng góp vào sáng tác của nhà văn hào Matêô Bôiarđô
và của thi sĩ Luđôvicô Ariôxtô. Riêng về thi sĩ này, nếu tôi tìm thấy ở đây
những tác phẩm bằng tiếng ngoại quốc, tôi sẽ không tha; nhưng nếu
bằng tiếng mẹ đẻ thì tôi xin đội ngay lên đầu.

- Tôi có bằng tiếng Ý-đại-lợi, bác phó cạo nói, nhưng tôi chẳng hiểu
gì hết.

- Càng may. Có một ngài đại úy đã dịch nó ra tiếng Tây Ban Nha
nhưng chẳng ra gì, làm mất cả giá trị cuốn sách. Nhiều người thích dịch
thơ, nhưng dù cho họ thận trọng và tài giỏi đến mấy cũng không có được
những bản dịch hay như nguyên bản. Theo ý tôi, đối với quyển này cũng
như những quyển khác viết về nước Pháp, chỉ có cách xếp tất vào một
cái hố khô ráo cho tới khi tìm ra được một biện pháp giải quyết. Tuy
nhiên, nếu tôi vớ được cuốn Bernarđô đel Carpiô - chắc nó quanh quẩn
đâu đây - và cuốn Rônxêxvaiêx, tôi sẽ đưa ngay cho bà quản gia quẳng
vào lửa, không chút do dự.

Bác phó cạo hoàn toàn tán thành ý kiến của Cha xứ; bác thấy Cha là
một nhà tu hành chân chính, biết trọng chân lý.



Hai người tiếp tục kiểm tra. Bác phó cạo lấy một quyển nhan đề là
Palmêrin đê Ôliva; bên cạnh đó là quyển Palmêrin nước Anh-cát-lợi.
Thoạt nhìn, Cha xứ nói ngay:

- Hãy đem anh Ôliva này nghiền cho nát rồi đốt khi không còn tí tro
nào. Trái lại, phải giữ và bảo quản thật tốt cuốn Palmêrin nước Anh-cát-
lợi, coi nó như một tác phẩm có một không hai. Phải đóng cho nó một cái
hộp quý như cái hộp mà Alêhanđrô đã tìm thấy trong đống di vật của
Đariô và sau đó dùng để đựng những tác phẩm của thi hào Ômêrô. Bác
phó ạ, cuốn sách này có hai ưu điểm; một là bản thân nó rất hay, hai là
theo người ta đồn, cuốn sách do một ông vua Bồ Đào Nha có tài viết. Tất
cả những câu chuyện ở lâu đài Miraguarđa đều rất hấp dẫn, viết có kỹ
xảo; những câu đối thoại lịch sự, rõ ràng, thông minh, rất thích hợp với
tính cách của từng nhân vật. Theo tôi, chỉ có quyển này và quyển Amađix
nước Gôlơ đáng được sống, còn tất cả những cuốn khác phải chết,
không lôi thôi gì hết. Ý kiến bác ra sao?

- Không đâu, ông bạn ạ, bác phó cạo đáp, vì cuốn Đôn Bêlianix tôi
đang cầm đây là một cuốn nổi tiếng.

- Cuốn này ư? Cần lấy đại hoàng để chữa phần hai, phần ba và
phần bốn của nó vì trong đó có nhiều mật đắng quá; ngoài ra, cũng cần
tước bớt câu chuyện ở lâu đài Phama và những chuyện bậy bạ khác. Ta
sẽ gia hạn cho nó một thời gian để sửa chữa, sau đó sẽ khoan hồng hoặc
trị tội. Trong khi chờ đợi, bác hãy tạm mang về nhà nhưng chớ cho ai
đọc.

- Xin đồng ý.
Tới đây, Cha xứ bảo bà quản gia vứt hết những pho sách lớn ra sân

vì ông chẳng còn sức kiểm tra nữa. Bà này sốt sắng làm ngay vì đối với
bà, thật không có việc nào thích thú hơn là đốt hết cả đống sách. Bà ôm
bảy, tám quyển một lúc vứt ra sân. Vì quá ôm đồm, có một quyển rớt
ngay cạnh chân bác phó cạo; bác nhặt lên xem, thấy đề: Truyện hiệp sĩ
trứ danh Tirantê el Blancô. Cha xứ vội kêu lên:

- Phúc đức quá! Tirantê el Blancô đấy à? Đưa đây cho tôi. Trong này
chứa cả một kho truyện rất ly kỳ, lý thú. Nào là truyện hiệp sĩ dũng cảm
Đôn Kiriêlây xôn đê Môntalban, truyện em chàng là Tômax đê Môntalban
và hiệp sĩ Phônxêca, nào là truyện hiệp sĩ Tirantê đánh nhau với con chó



dữ tợn, nào là những nét sắc sảo của cô hầu tên gọi là Sự-khoái-lạc-của-
đời-tôi, những mối tình và những mưu mẹo của bà quả phụ Rêpôxađa,
nào là truyện bà hoàng hậu mê anh kỵ sĩ theo hầu Ipôlitô. Xin nói thật với
bác rằng, về mặt văn phong, đây là quyển sách hay nhất. Trong này, tác
giả tả các hiệp sĩ ăn ngủ như thế nào, họ chết và làm di chúc trước khi
chết như thế nào, và còn bao nhiêu chuyện nữa mà những sách kiếm hiệp
khác không có. Tuy nhiên, tác giả của nó đáng phải tội tào dịch([1]) suốt
đời vì đã viết những chuyện quá ngớ ngẩn. Bác hãy mang về đọc và sẽ
thấy lời tôi nói không sai.

- Xin vâng, bác phó cạo đáp; thế còn những cuốn sách nhỏ này thì
sao?

- Chắc không phải sách kiếm hiệp đâu mà là thơ đấy.
Nói rồi, Cha xứ mở một quyển ra xem; đó là Nữ thần Điana của

Horhê đê Môntêmayor. Nghĩ rằng những quyển khác cũng cùng loại này,
ông nói:

- Những quyển này không đáng phải đốt vì không có hại và sẽ không
bao giờ có hại như sách kiếm hiệp. Loại sách này có nội dung tốt, không
đầu độc ai cả.

- Ấy chết, cô cháu gái lên tiếng, xin ngài hãy ra lệnh đốt tất vì một
khi cậu cháu khỏi bệnh hiệp sĩ giang hồ mà lại đọc những quyển này,
ngài sẽ cao hứng đóng vai chăn cừu đi lang thang khắp núi rừng, vừa hát
vừa thổi sáo thì thật quá tội; hoặc giả, ngài trở thành thi sĩ lại càng chết
vì cháu nghe nói, đó là một bệnh không chữa được và hay lây.

- Con bé nói phải, Cha xứ đáp; tốt hơn hết là tránh cho ông bạn ta từ
nay về sau khỏi bị cám dỗ. Còn về quyển Nữ thần Điana của
Môntêmayor, tôi có ý kiến là không nên đốt vì đó là quyển xuất sắc nhất
trong loại này. Tuy nhiên, phải cắt nói về mụ pháp sư Phêlixia và nước
thần, bỏ hầu hết những câu thơ, chỉ giữ lại phần văn xuôi thôi.

- Quyền tiếp theo là Nữ thần Điana thứ hai của Xalmantinô và một
quyển của Hil Pôlô, nhan đề giống như quyển trên.

Hãy vứt Xalmantinô ra sân cho nó làm bạn với đám bị kết án tử hình,
còn quyền của Hil Pôlô thì phải giữ gìn cẩn thận.Thôi, ta làm tiếp đi, bác
phó, nhanh tay lên kẻo muộn rồi.



Bác phó cạo giở một quyển khác và nói:
- Đây là Mười tập sách về tình yêu của nàng Phortuna, của nhà thơ ở

đảo Xerđêgna tên là Antôniô đê Lôphraxô.
- Tôi xin lấy danh dự của một nhà tu hành mà nói rằng từ ngày có

thần Apôlô, có các thi thần và các nhà thơ, chưa có quyển nào lý thú như
quyển này. Đây là quyển hay nhất, có một không hai trong loại. Ai chưa
đọc nó có thể coi như chưa được đọc một quyển sách hay bao giờ. Bác
đưa đây cho tôi. Được quyển này, tôi còn thích hơn được ai cho một cái
áo thầy tu mua tận Phlôrenxia.

Cha xứ để riêng cuốn sách sang một bên với một vẻ khoái chí. Bác
phó cạo làm tiếp:

- Đây là Chàng chăn cừu ở Ibêria, Những nữ thần ở Enarêx và
Phương thuốc chữa bệnh ghen.

- Tốt hơn hết là hãy đưa cả cho bà quản gia xét xử. Và xin đừng hỏi
tôi tại sao, vì sẽ không bao giờ giải đáp xong.

- Đây là Chàng chăn cừu Philiđa.
- Không phải chàng chăn cừu mà là một Đình thần khôn ngoan. Hãy

giữ lại và coi đó là một báu vật.
- Quyển sách to này nhan đề là Bảo tàng thi ca.
- Giá nó không nhiều thơ ca như vậy, chắc sẽ có giá trị hơn vì bên

cạnh những bài rất hay có một vài bài dở quá, cần phải tước bỏ đi.
Nhưng thôi, ta cứ giữ lại vì tác giả là một người bạn của tôi; vả chăng,
ông ta đã từng có tác phẩm hay hơn nhiều.

- Đây là cuốn Ca sĩ của Lôpêx Malđônađô.
- Tác giả của nó là bạn thân của tôi. Khi ông ta ngâm những bài thơ

do chính mình sáng tác, ai nghe cũng phải mê. Giọng rất ấm và êm tai.
Những bài ca mục đồng hơi dài một chút, nhưng cái gì hay không sợ
thừa. Hãy giữ lại. Nhưng kìa, quyển gì ở bên cạnh thế kia.

- Đó là La Galatêa của Mighel đê Xervantêx.
- Ông Xervantêx này là một người bạn cố tri của tôi đấy. Ông ta viết

về những nỗi bất hạnh của người đời hay hơn làm thơ. Trong cuốn này,
ông ta có ý đồ tốt, nhưng ông đặt vấn đề ra rồi chẳng giải quyết gì cả.



Cần chờ đọc phần hai mà tác giả đã hứa sẽ cho ra mắt. Có lẽ sau khi sửa
sai, ông ta sẽ được độc giả tha thứ. Trong khi chờ đợi, bác hãy mang về
cất kỹ ở nhà.

- Rất vui lòng. Còn đây là ba cuốn khác đi cùng với nhau: La
Araocana của đôn Alônxô đê Erxiia, La Aoxtriađa của Huan Ruphô, bồi
thẩm tỉnh Corđôba, và El Mônxêratô của Crixtôbal đê Viruêx, thi sĩ tỉnh
Valenxia.

- Cả ba đều là những thiên anh hùng ca tuyệt tác bằng tiếng Tây Ban
Nha, có thể đọ với những tác phẩm nổi tiếng nhất của nước Ý-đại-lợi.
Hãy giữ lại, coi đó như những viên ngọc trong kho tàng thơ ca của Tây
Ban Nha.

Lúc này, Cha xứ đã thấy mệt, muốn đốt tất đống sách còn lại, không
cần xem xét gì nữa. Nhưng bác phó cạo lại đưa cho một quyển khác nhan
đề là Nàng Anhêlica khóc. Vừa trông thấy, Cha xứ vội nói:

- Tôi cũng sẽ khóc nếu phải ra lệnh đốt quyển này. Tác giả là một
trong những nhà thi hào nổi tiếng nhất không những ở Tây Ban Nha mà
trên khắp hoàn cầu; ngoài ra, ông ta còn thành công lớn trong việc dịch
một số thơ ngụ ngôn của Ôviđiô.



CHƯƠNG VII

Cuộc xuất hành thứ hai của hiệp sĩ Đôn Kihôtê xứ Mantra
Tới đây, bỗng thấy Đôn Kihôtê kêu to:
- Lại đây, hỡi các hiệp sĩ dũng cảm! Đã đến lúc phải tỏ rõ sức mạnh

của những cánh tay dũng cảm kẻo bọn Đình thần sắp thắng cuộc rồi.
Mọi người đành bỏ dở cuộc kiểm tra chạy vội tới. Và nghe đâu cả

những tác phẩm của Luix đê Avila còn nằm trong đống sách, chưa ai kịp
xem, như La Carôlêa và Lêôn nước Tây Ban Nha, ca ngợi những chiến
công của Hoàng đế, đều bị thui sạch. Nếu Cha xứ còn thời giờ xem xét,
có lẽ chúng không đến nỗi phải chịu một hình phạt quá nặng nề như
vậy.

Tới nơi, mọi người thấy Đôn Kihôtê đang đứng dưới đất, tỉnh như
sáo, mồm hò hét luyên thuyên, tay cầm giáo phang loạn xạ. Họ vội ôm
ghì lấy chàng dìu lên giường. Sau khi đã trở lại bình tĩnh hơn, Đôn Kihôtê
quay sang nói với Cha xứ:

- Thưa đức tổng giám mục Turpin, thật vô cùng nhục nhã. Chúng tôi
gồm mười hai vị lão thần, đã chiếm phần thắng trong ba ngày hôm nay,
bây giờ phải chịu thua bọn hiệp sĩ trong triều.

- Đức thượng đế biến rủi thành may, cha xứ nói; hôm nay bại thì mai
sẽ thắng. Xin ngài hãy bình tâm và chăm lo sức khoẻ vì hình như ngài
mệt nhọc lắm vì bị thương.

- Đâu có! Tôi chỉ đau ê ẩm cả người vì bị tên Rôlđan mất giống đánh
bằng một cây sồi. Chẳng qua hắn ta tức tối thấy tôi là một địch thủ đáng
gờm. Nhưng tôi sẽ không phải là Râynalđô đê Môntalban nữa nếu sau khi
bình phục, tôi không trị được nó mặc dù nó được pháp thuật che chở. Bây
giờ, hãy cho tôi ăn đã vì đó là điều quan trọng nhất trong lúc này, còn việc
trả thù là việc của tôi.

Ăn xong, Đôn Kihôtê lại lăn ra ngủ khiến ai cũng phải kinh ngạc về
sự điên rồ của chàng.



Đêm hôm đó, bà quản gia đốt hết đống sách ngoài sân và cả đống
sách trong nhà trong đó có những quyển đáng được lưu lại mãi mãi.
Chẳng qua tại số phận của chúng như vậy và cũng do sự lười biếng của
người kiểm tra, âu cũng là quít làm cam chịu.

Để triệt bệnh điên rồ của Đôn Kihôtê, Cha xứ và bác phó cạo bàn
nhau xây tường bít cửa phòng sách để một khi Đôn Kihôtê tỉnh dậy sẽ
không tìm ra, - nghĩa là muốn trừ hậu quả thì phải triệt bỏ nguyên nhân.
Lúc đó, sẽ nói với chàng là có một pháp sư đã mang đi mất cả sách lẫn
phòng. Việc xây kín phòng sách được tiến hành ngay.

Hai ngày sau, Đôn Kihôtê mới dậy; việc đầu tiên của chàng là đi
thăm thú kho sách. Không thấy phòng sách đâu, chàng cứ quanh quẩn tìm
kiếm; đến chỗ trước kia có cái cửa vào phòng, chàng lấy tay sờ soạng,
nhìn ngang nhìn ngửa, chẳng nói chẳng rằng. Tìm mãi chẳng được, chàng
mới hỏi bà quản gia phòng sách ở chỗ nào. Đã chuẩn bị sẵn câu trả lời,
bà này đáp:

- Ông chủ tìm phòng sách nào cơ? Chả còn phòng sách nào và cũng
chả còn sách vở gì trong nhà này nữa. Quỷ tha đi hết rồi.

- Không phải quỷ đâu, cậu ạ, cô cháu gái nói, mà là một lão pháp sư
đấy. Ngay đêm hôm sau khi cậu ra đi, lão ta cưỡi rắn từ trên mây xuống,
vào phòng sách làm gì chả biết; lát sau thấy lão từ mái nhà bay vút lên
trời, còn trong nhà khói um. Khi bà quản gia và cháu chạy vào xem sự tình
ra sao thì chả thấy sách và phòng đâu nữa. Nhưng chúng cháu nhớ rất rõ
là lúc lão già độc ác ra đi, hắn nói to rằng vì có tư thù với chủ nhân kho
sách nên hắn đến gây những tai hại mà rồi mọi người sẽ thấy; hắn còn
xưng danh là pháp sư Munhatôn.

- Phrextôn chứ, Đôn Kihôtê chữa lại.
- Cũng chả biết là Phrextôn hay Phritôn nữa, bà quản gia đáp; chỉ nhớ

tên hắn ta tận cùng bằng tôn.
- À, ra thế. Lão pháp sư tài giỏi đó là kẻ tử thù của ta. Hắn thù ghét

ta vì hắn có phép đoán được rằng một ngày kia ta sẽ đánh bại một hiệp sĩ
con cưng của hắn mà hắn không làm gì nổi. Vì vậy, hắn muốn gây khó
khăn cho ta. Nhưng ta truyền đời cho hắn rằng hắn không thể cưỡng lại
hoặc trốn tránh ý trời.



- Chắc là như vậy, cô cháu nói, nhưng thưa cậu, có ai bắt cậu mua
dây buộc vào mình đâu. Cậu cứ ngồi nhà sống yên ổn có hơn đi khắp
thiên hạ nhúng tay vào những chuyện gai góc không. Cậu cũng chẳng lạ
gì câu tục ngữ nói rằng: xén lông cừu chẳng thấy, chỉ thấy bị gọt đầu.

- Ôi, cháu ta nghĩ sai quá! Trước khi người ta gọt đầu ta thì ta đã cạo
và vặt trụi râu những kẻ dám đụng đến một sợi tóc của ta rồi.

Thấy Đôn Kihôtê nổi nóng, bà quản gia và cô cháu gái không cãi nữa.
Trong vòng nửa tháng trời, Đôn Kihôtê nằm nhà, thái độ rất bình

thản, không hề tỏ ra có ý muốn lặp lại những hành động điên rồ trước
kia. Nhưng, trong khi chuyện trò với Cha xứ và bác phó cạo, chàng vẫn
cho rằng cần phải có những hiệp sĩ giang hồ trên đời này và phải làm
sống lại nghề hiệp sĩ đó. Cha xứ có lúc phản đối, có lúc làm ra vẻ tán
thành, cốt để dần dần thuyết phục bạn.

Trong khi đó, Đôn Kihôtê lân la rủ rê một bác thợ cày ở gần nhà. Bác
này là người lương thiện - nếu như ta có thể dùng danh từ này đối với
một người nghèo - nhưng phải một tội là kém thông minh. Trước những
lời dỗ ngon dỗ ngọt của Đôn Kihôtê, cuối cùng bác nhận đi làm giám mã
cho chàng. Chẳng hạn, Đôn Kihôtê bảo bác hãy sẵn sàng từ biệt những
đống rơm rạ mà đi theo chàng vì có thể trong một cuộc phiêu lưu mạo
hiểm nào đó, chàng sẽ chiếm được một hòn đảo và sẽ trao cho bác cai trị.
Bị những lời hứa hẹn tốt đẹp cám dỗ, Xantrô Panxa (tên bác thợ cày) bỏ
cả vợ con, nhà cửa, đi làm giám mã cho ông láng giềng.

Để chuẩn bị cho chuyến đi, Đôn Kihôtê nhặt nhạnh tiền nong, bán
cái này, cầm cái khác bằng một giá rẻ mạt, cuối cùng cũng được một
món kha khá. Sau khi mượn được cái khiên của một người bạn, sửa sang
lại chiếc mũ bẹp, chàng báo ngày giờ ra đi cho giám mã Xantrô Panxa để
bác cũng chuẩn bị những thứ cần thiết; đặc biệt, Đôn Kihôtê căn dặn bác
phải mang theo một cái túi hai ngăn. Bác giám mã hứa sẽ chu tất; ngoài
ra, vì không quen đi bộ, bác muốn mang cả lừa nữa, một con lừa rất hay.

Nghe nói mang lừa, Đôn Kihôtê hơi suy nghĩ. Chàng cố nhớ xem có
hiệp sĩ giang hồ nào để giám mã cưỡi lừa không nhưng không thấy. Tuy
vậy, chàng cũng đồng ý cho Xantrô Panxa mang lừa, định bụng nếu sau
đây đánh bại được một hiệp sĩ láo xược nào, chàng sẽ lấy ngựa của y
cho bác cưỡi được đàng hoàng hơn. Chàng còn mang theo cả sơ-mi và



một số vật dụng khác theo lời khuyên của lão chủ quán. Thế rồi, sau khi
đã thu xếp xong xuôi, một đêm, hai người ra đi không một ai hay vì
Xantrô Panxa không từ biệt vợ con, còn Đôn Kihôtê cũng chẳng dặn dò gì
bà quản gia và cô cháu gái. Họ đi hối hả suốt đêm và đến sáng hôm sau,
hai người mới chắc chắn là dù có ai tìm cũng không thấy họ được.

Ngồi trên lưng lừa với cái túi hai ngăn và bầu rượu, trông Xantrô
Panxa như một lão trượng. Vừa đi, bác vừa mong mỏi chóng được làm
thống đốc một hòn đảo như chủ đã hứa. Đôn Kihôtê vẫn theo con đường
đã đi lần trước, nghĩa là qua cánh đồng Môntiel, nhưng chuyến đi lần này
không đến nỗi vất vả lắm vì ánh nắng buổi sáng chiếu chênh chếch
không làm chàng mệt nhọc. Xantrô Panxa mở đầu câu chuyện:

- Thưa ngài hiệp sĩ giang hồ, xin ngài chớ quên hòn đảo ngài đã hứa
cho tôi. Dù nó rộng lớn đến đâu, tôi cũng cai trị được.

- Này, anh bạn Xantrô Panxa, anh phải biết rằng xưa kia, những hiệp
sĩ giang hồ thường có tục lệ phong cho giám mã cai trị các hòn đảo và các
vương quốc mà họ chiếm được. Về phần ta, ta quyết không để mất một
tục lệ hay ho như vậy. Ta còn định làm hơn thế nữa kia: nhiều hiệp sĩ
chờ đến khi giám mã của họ gần kề miệng lỗ, không còn sức phục vụ,
mới phong cho họ chức bá tước, hoặc quá lắm là hầu tước, và chỉ cho họ
cai quản một cái thung lũng hay một tỉnh nhỏ mà thôi. Nếu như thầy trò
ta còn sống mà đi với nhau, có thể chỉ trong sáu ngày ta sẽ chiếm được
một vương quốc lớn gồm nhiều vương quốc nhỏ; khi đó, ta sẽ cho anh
cai trị ngay một vương quốc. Anh cũng chớ lấy làm lạ; đó chỉ là những
chuyện bình thường đối với người hiệp sĩ. Ta còn có thể dễ dàng cho anh
nhiều hơn cả điều ta đã hứa.

- Nếu như vậy, một khi tôi lên làm vua do một phép kỳ lạ nào đó như
ngài nói, bu nó nhà tôi là Huana Gutiêrêx sẽ thành hoàng hậu và các con
tôi là hoàng tử, công chúa cả ư?

- Chứ sao! Ai dám nghi ngờ nào?
- Thưa, tôi ạ, vì tôi nghĩ rằng dù trời có mưa xuống bao nhiêu mũ

miện cũng chẳng có cái nào vừa đầu vợ tôi đâu. Xin thưa với ngài rằng
mụ ta không đáng giá hai xu thì bảo làm hoàng hậu thế nào được. Làm bà
bá tước cũng đã quá lắm rồi, nếu được Chúa phù hộ.



- Xantrô, hãy trông nhờ Thượng đế. Người sẽ dành cho vợ anh một
địa vị thích hợp. Còn anh cũng chớ quá tự hạ mình không dám nhận chức
thống đốc.

- Thưa ngài, tôi không dám thế nữa. Vả chăng có một ông chủ tốt
bụng như ngài, tôi tin chắc sẽ được xếp đặt đúng nơi đúng chỗ và sẽ
gánh vác được công việc.



CHƯƠNG VIII

CUỘC GẶP GỠ RÙNG RỢN QUÁ SỨC TƯỞNG TƯỢNG GIỮA
HIỆP SĨ DŨNG CẢM ĐÔN KIHÔTÊ VỚI NHỮNG CỐI XAY GIÓ VÀ
NHỮNG SỰ VIỆC KHÁC ĐÁNG GHI NHỚ

Chợt hai thầy trò thấy có ba, bốn chục chiếc cối xay gió giữa đồng;
Đôn Kihôtê bèn nói với giám mã:

- Vận may dun dủi khiến cho sự nghiệp của chúng ta tốt đẹp quá sự
mong muốn. Này, anh bạn Xantrô Panxa, anh có trông thấy mấy chục tên
khổng lồ hung tợn kia không? Để ta xông ra kết liễu đời chúng; với
những chiến lợi phẩm thu được, chúng ta sẽ trở nên giàu sang phú quý.
Đây là một cuộc chiến đấu chính đáng, quét sạch cái giống xấu xa này
khỏi trái đất là phụng sự Chúa đấy.

- Những tên khổng lồ nào cơ? Xantrô Panxa hỏi.
- Những tên mà anh nhìn thấy ở trước mặt kia kìa. Cánh tay chúng

rất dài, có cái tới gần hai dặm.
- Xin ngài coi chừng. Cái mà ngài tưởng là khổng lồ chỉ là những cối

xay gió, còn cái vật trông giống cánh tay là những cánh quạt, khi có gió
chúng sẽ quay tròn làm chuyển cối đá bên trong.

- Quả là anh chẳng hiểu gì về những chuyện phiêu lưu mạo hiểm
cả. Đó chính là những tên khổng lồ. Nếu anh sợ thì hãy mau mau lánh ra
xa mà cầu kinh trong lúc ta đương đầu với chúng trong một cuộc giao
tranh gay go và chênh lệch.

Nói rồi, Đôn Kihôtê thúc con Rôxinantê xông lên, chẳng thèm để ý
đến giám mã Xantrô Panxa đang hết lời khuyên bảo chàng rằng đó là
những cối xay gió chứ không phải khổng lồ đâu mà đánh. Trong bụng
đinh ninh phía trước có những tên khổng lồ, Đôn Kihôtê chẳng những
không chú ý đến lời can của Xantrô, mà khi đã tới gần những cối xay,
chàng cũng chẳng buồn quan sát. Chàng thét lớn:

- Lũ súc sinh kia, không được chạy trốn! Có ta là hiệp sĩ, một thương
một mã đến đọ sức với bọn ngươi đây.



Vừa hay lúc này có một cơn gió nhẹ làm quay những cánh quạt.
Thấy vậy, Đôn Kihôtê nói tiếp:

- Dù cho bọn ngươi có vung nhiều cánh tay hơn cả khổng lồ
Briarêô([1]) đi nữa, các ngươi cũng sẽ phải đền tội.

Rồi vừa cầu cứu nàng Đulxinêa xin nàng hãy giúp cho trong cơn
nguy biến này, Đôn Kihôtê lấy khiên che kín thân, tay lăm lăm ngọn giáo,
thúc con Rôxinantê phi thẳng tới chiếc cối xay gần nhất. Đúng lúc chàng
đâm mũi giáo vào cánh quạt cối xay, gió nổi lên dữ dội, cánh quạt quay tít
khiến ngọn giáo gãy tan tành, cả người lẫn ngựa ngã chổng kềnh ra đất.
Xantrô Panxa vội thúc lừa tới cứu thì thấy chủ nằm không cựa quậy sau
cái ngã như trời giáng.

- Nhờ trời cứu giữ! Tôi đã chẳng bảo ngài rằng phải coi chừng việc
làm của mình rồi đấy ư? Rằng đó chỉ là chiếc cối xay gió thôi ư? Ai mà
chả biết thế trừ kẻ nào đầu óc cũng quay cuồng như cối xay vậy.

- Thôi, im đi, anh bạn Xantrô. Phải biết rằng cái nghề cung kiếm này
hơn các nghề khác ở chỗ luôn luôn biến chuyển. Đúng là lão pháp sư
Phrextôn trước đây đã đánh cắp thư phòng và sách vở của ta, bây giờ lại
biến những tên khổng lồ này thành những cối xay gió để tước mất của ta
phần vinh quang chiến thắng. Hắn thâm thù ta như vậy đó. Nhưng rồi
pháp thuật của hắn cũng sẽ bị thanh kiếm lợi hại của ta khuất phục thôi.

- Cầu trời phù hộ cho ông chủ.
Nói rồi, Xantrô vực Đôn Kihôtê ngồi lên ngựa; con Rôxinantê cũng bị

toạc nửa lưng. Vừa bàn tán về cuộc phiêu lưu mạo hiểm mới xảy ra, hai
thầy trò đi về phía cảng Lapixê vì theo Đôn Kihôtê, con đường này có
nhiều người qua lại tất sẽ gặp nhiều chuyện mạo hiểm khác. Chàng
hiệp sĩ tỏ ra rất buồn phiền vì mất ngọn giáo. Chàng bảo giám mã:

- Ta nhớ có đọc một cuốn sách nói về một hiệp sĩ Tây Ban Nha tên là
Điêgô Pêrêx đê Vargax. Bị gãy gươm trong một cuộc chiến đấu, chàng đã
nhổ một thân cây sồi làm vũ khí và đã giết được không biết bao nhiêu
quân Môrô khiến người ta tặng cho chàng biệt hiệu "hiệp sĩ diệt địch".
Về sau, con cháu của chàng cũng mang tên đó. Sở dĩ ta kể câu chuyện ấy
vì có ý định nếu gặp một cây sồi, ta cũng sẽ lấy thân cây làm vũ khí như
chàng hiệp sĩ Tây Ban Nha kia. Ta sẽ lập những chiến công phi thường,



và anh sẽ là người có diễm phúc được mục kích những sự việc khó có
thể tưởng tượng nổi.

- Ngài nói sao tôi cũng tin như vậy, Xantrô nói. Nhưng kìa, ngài ngồi
ngay ngắn lên chứ. Chắc là cái ngã khi nãy làm người ngài vẹo vọ hẳn đi.

- Đúng thế. Và nếu ta không kêu đau là vì các hiệp sĩ giang hồ có bị
thương cũng không được rên rỉ, dù sổ cả ruột ra ngoài.

- Nếu vậy, tôi không dám có ý kiến; nhưng có trời biết được tôi nghĩ
gì khi thấy ông chủ rên la. Riêng phần tôi, chỉ cần bị gai đâm là tôi kêu
đau ngay, trừ phi người ta cấm cả giám mã của hiệp sĩ giang hồ kêu.

Lời nói chất phác của bác giám mã làm Đôn Kihôtê không nín được
cười; chàng bảo Xantrô cứ việc rên la vì cho tới nay, chưa thấy sách
kiếm hiệp nào ngăn cấm cả.

Tới đây, Xantrô nhắc chủ đã đến giờ ăn. Đôn Kihôtê đáp chưa muốn
ăn, còn nếu Xantrô đói thì cứ tự nhiên. Được phép, Xantrô ngồi lại một
cách rất thoải mái trên lưng lừa, lấy thức ăn ở trong cái túi hai ngăn, vừa
đi theo chủ vừa ăn một cách khoái trá, thỉnh thoảng nghiêng bầu rượu tu
một hơi ngon lành khiến tay chủ quán rượu sành sỏi nhất ở Malaga cũng
phải phát ghen. Vừa đi vừa nhắm rượu, Xantrô quên cả những lời hứa
hẹn của chủ; bác cảm thấy cái nghề đi tìm kiếm chuyện phiêu lưu này
tuy có nguy hiểm song không đến nỗi vất vả.

Đêm đến, hai người ngủ dưới gốc cây. Tiện thể, Đôn Kihôtê bẻ một
cành khô, rút cái mũi sắt ở cái cán gãy lắp vào làm thành ngọn giáo.
Chàng thức cả đêm để nghĩ tới nàng Đulxinêa, bắt chước những hiệp sĩ ở
trong rừng hoặc những nơi thanh vắng thức hàng bao đêm liền tưởng nhớ
tới tình nương. Xantrô Panxa thì không thế. Sau khi đánh chén no say, bác
làm một giấc đến sáng, và nếu như chủ không gọi, chắc bác cũng chưa
buồn dậy, mặc cho ánh nắng chiếu thẳng vào mặt, mặc những tiếng
chim hót líu lo đón mừng một ngày mới. Vừa mở mắt, Xantrô đã vớ ngay
bầu rượu; bác hơi buồn thấy nó nhẹ hơn hôm trước, mà xem chừng trên
quãng đường này khó đào đâu ra rượu để đổ vào cho đầy. Đôn Kihôtê
không ăn sáng vì, như ta thường nói, nghĩ đến người yêu cũng đủ no rồi.
Hai thầy trò lại tiếp tục lên đường và khoảng ba giờ chiều đã trông thấy
cảng Lapixê.



- Anh bạn Xantrô, ở đây chắc chắn không thiếu những chuyện phiêu
lưu mạo hiểm. Nhưng anh chớ quên rằng dù có thấy ta gặp cơn nguy
biến thì cũng không được vung kiếm lên bảo vệ ta đấy. Chỉ khi nào ta bị
những kẻ súc sinh vô lại tấn công, anh mới được phép xông vào ứng cứu,
còn nếu những địch thủ của ta là hiệp sĩ thì theo luật lệ của giới, anh
không được cứu ta trừ phi anh đã được phong tước hiệp sĩ.

- Thưa ông chủ, điều đó tất nhiên, tôi xin hết sức tuân lệnh. Vả
chăng, tính tôi dĩ hòa vi quý, không ưa to tiếng hay xô xát. Của đáng tội,
một khi cần phải bảo vệ cái mạng của tôi thì tôi cũng bất chấp những
luật lệ đó vì luật trời luật đất gì chăng nữa cũng đều cho phép con người
ta tự vệ khi bị tấn công.

- Ta không nói khác; tuy nhiên, anh cũng cần phải kiềm chế bản năng
của mình khi thấy ta giao chiến với các hiệp sĩ.

- Tôi sẽ làm đúng như vậy; tôi xin tuân theo lời dạy của ngài như
tuân lệnh nghỉ làm việc trong ngày chủ nhật.

Bỗng đâu trên đường cái xuất hiện hai tu sĩ dòng thánh Bênitô; họ
cưỡi những con la to như lạc đà, đeo mạng trên mặt và che dù; phía sau
họ lại có một cỗ xe ngựa cùng bốn năm kỵ sĩ theo hầu và hai người coi
lừa đi bộ; trong xe có một phu nhân đi Xêviia gặp chồng vì ông này sắp
sang châu Mỹ nhận một chức vụ quan trọng. Tuy cả đám người nói trên
cùng theo một con đường, nhưng hai thầy tu đi riêng. Thoạt trông thấy
họ, Đôn Kihôtê nói với giám mã Xantrô:

- Nếu ta không nhầm thì đây là một chuyến phiêu lưu mạo hiểm ly
kỳ chưa từng có. Hai bóng đen lù lù kia đúng là hai tên phù thủy đang bắt
cóc một nàng công chúa mang đi. Ta phải hết lòng hết sức giải nguy cho
nàng ngay.

- Coi chừng, khéo rồi chuyện này còn lôi thôi rắc rối hơn cả những
cối xay gió đấy. Hai bóng đen là hai thầy tu dòng thánh Bênitô, còn cái xe
ngựa kia chở hành khách đó thôi. Xin ngài cẩn thận cho, chớ để ma quỷ
làm lú lẫn ruột gan.

- Đã bảo là anh chẳng biết một tí gì về những chuyện phiêu lưu mạo
hiểm cả mà. Ta nói không sai đâu, rồi mà xem.



Rồi Đôn Kihôtê tiến ra giữa đường cái, chờ hai thầy tu đi đến gần,
đủ nghe thấy lời, chàng mới thét lớn:

- Lũ quỷ quái thô bạo kia, thả ngay những nàng công chúa quyền quý
bị giam giữ trong xe ra, nếu không, hãy chuẩn bị chờ chết. Đó là một sự
trừng phạt đích đáng đối với những hành động tội lỗi của các người.

Hai thầy tu lấy làm kinh ngạc trước hình thù và lời lẽ của Đôn
Kihôtê; họ dừng lại và đáp:

- Thưa ngài hiệp sĩ, chúng tôi không phải lũ quỷ quái thô bạo nào hết
mà là hai nhà tu hành dòng thánh Bênitô. Chúng tôi đi việc riêng, không hề
biết trong xe kia có những nàng công chúa nào bị giam giữ cả.

- Đừng hòng khua môi múa mép trước mặt ta, Đôn Kihôtê nói. Lũ súc
sinh bất lương kia, ta còn lạ gì bọn mi nữa.

Rồi không chờ họ trả lời, chàng cầm lăm lăm ngọn giáo, thúc con
Rôxinantê xông thẳng vào một thầy tu. May sao, nhà tu hành này kịp thời
lăn xuống đất, nếu không, ắt bị ngọn giáo quật ngã, không chết cũng
trọng thương. Trước tình hình người bạn đồng hành như vậy, thầy tu thứ
hai vội phóng la chạy mất, nhanh hơn cả gió cuốn. Lúc này, Xantrô Panxa
đã xuống lừa chạy lại chỗ thầy tu nằm dưới đất và bắt đầu lột quần áo
của ông ta. Vừa hay hai người hầu của thầy tu tới nơi, thấy thế bèn hỏi
Xantrô cớ sao lại lột quần áo nhà tu. Xantrô viện lý do là ông chủ của bác
thắng trận nên bác có quyền thu chiến lợi phẩm. Hai anh chàng coi la này
không thích đùa và cũng chẳng hiểu chiến lợi phẩm là gì. Thấy Đôn
Kihôtê đang mải hỏi chuyện những người ngồi trong xe ngựa, họ bèn
xông vào vật Xantrô xuống đất, đánh cho một trận bò lê bò càng, trụi hết
cả râu. Ông thầy tu vừa bị đánh ngã sợ cuống cuồng, mặt như chàm đổ,
vội leo lên con la phóng thẳng đến chỗ bạn đồng hành đang đứng chờ;
rồi hai nhà tu hành chẳng buồn xem câu chuyện kết thúc ra sao, vội tiếp
tục lên đường, vừa đi vừa làm dấu thánh liên hồi.

Lúc này, Đôn Kihôtê đang nói chuyện với thiếu phụ ngồi trong xe
ngựa:

- Thưa phu nhân, bây giờ phu nhân đã được hoàn toàn tự do vì cánh
tay này đã vít cổ tên bắt cóc láo xược xuống đất rồi. Và để phu nhân khỏi
mất công tìm hiểu tên người đã giải thoát cho mình, xin tự giới thiệu:
Đôn Kihôtê xứ Mantra, hiệp sĩ giang hồ, kẻ nô lệ của nàng Đulxinêa làng



Tôbôxô xinh đẹp tuyệt trần. Để trả ơn cho tôi, chỉ xin phu nhân quay xe
trở lại Tôbôxô tìm gặp nàng Đulxinêa và kể cho nàng nghe về việc tôi đã
giải nguy cho phu nhân.

Có một kỵ sĩ theo hầu xe ngựa, người tỉnh Vixcaia, nghe được hết
những lời của Đôn Kihôtê. Thấy chàng không muốn cho xe đi tiếp mà lại
yêu cầu quay trở lại làng Tôbôxô, anh ta bèn tiến lại nắm ngay ngọn giáo
của Đôn Kihôtê và nói bằng một giọng trọ trẹ, không ra tiếng Caxtiia,
cũng chẳng phải tiếng Vixcaia:

- Bước đi, anh hiệp sĩ cà mèng này! Có Chúa biết cho, nếu không để
cho xe đi thì ta đập chết bây giờ. Nói thật đấy.

Đôn Kihôtê rất bình tĩnh trả lời:
- Tên khốn kiếp! Tiếc rằng ngươi không phải là hiệp sĩ, nếu không,

chắc rằng sự ngu xuẩn và liều lĩnh của ngươi đã bị trừng phạt rồi.
- Sao? Mi dám bảo ta không phải hiệp sĩ ư? Đồ nói láo! Có giỏi thì

bỏ giáo xuống chơi nhau bằng gươm xem mèo nào cắn mỉu nào. Ta là
một nhà quý tộc chính cống ở tỉnh Vixcaia, mi muốn nói gì cũng là láo tất.

- Được, rồi sẽ biết tay ta.
Dứt lời, Đôn Kihôtê vứt giáo xuống đất, rút gươm, ôm khiên che

ngực, lao thẳng tới anh chàng kỵ sĩ, quyết chí hạ thủ đối phương. Thấy
Đôn Kihôtê xông tới, anh này định nhảy xuống đất - vì con la anh ta đang
cưỡi là la thuê, không đáng tin cậy lắm - nhưng không kịp; anh đành phải
ngồi trên lưng con vật, rút gươm, tiện tay vớ luôn cái nệm xe làm khiên
che thân. Thế là đôi bên quần nhau, quyết một phen sống mái. Mọi người
thấy vậy định can, nhưng không được vì tay kỵ sĩ càn rỡ dọa giết tất, kể
cả bà chủ ngồi trong xe, nếu họ không cho hai người tiếp tục đánh nhau.
Bà chủ sợ quá vội bắt bác xà ích đánh xe ra xa một chút, khoanh tay ngồi
nhìn cuộc đấu võ ác liệt. Lúc này, anh chàng kỵ sĩ chém một nhát trúng
vai đối thủ; cũng may Đôn Kihôtê có cái khiên đỡ đòn, nếu không đã bị
nhát gươm đó phạt đứt đôi đến tận thắt lưng rồi. Bị miếng đòn hiểm,
Đôn Kihôtê kêu to:

- Hỡi nàng Đulxinêa xinh đẹp tuyệt trần, nữ chúa của lòng ta, xin hãy
ra tay cứu giúp người hiệp sĩ đang gặp gian nguy vì muốn làm đẹp lòng
nàng.



Miệng cầu cứu nàng Đulxinêa, một tay nắm chắc thanh gươm, tay
kia ôm khiên che kín người, Đôn Kihôtê nhanh như chớp lao thẳng tới anh
chàng kỵ sĩ, quyết phen này hạ thủ đối phương. Đôn Kihôtê quyết tâm
bao nhiêu, anh kỵ sĩ cũng quyết tâm bấy nhiêu. Anh dùng cái nệm xe che
kín thân; khốn nỗi, con la của anh cứ đứng ì một chỗ không nhúc nhích,
phần vì mệt, phần vì cũng không quen cái trò này.

Như trên đã nói, Đôn Kihôtê xông tới giơ cao thanh gươm, quyết
chém đứt đôi đối phương; còn anh chàng kỵ sĩ đứng chờ, một tay cũng
giơ gươm lên, một tay ôm chiếc nệm. Mọi người xung quanh đều hoảng
hồn chờ xem kết quả những ngón đòn ác liệt của đôi bên. Thiếu phụ
trong xe và các cô nàng hầu không ngớt cầu nguyện các vị thánh thần cứu
vớt cho kỵ sĩ của họ và mọi người qua cơn hiểm nghèo.

Có điều đáng tiếc là tới đây, tác giả để câu chuyện lửng lơ với lý do
không tìm thấy tài liệu gì khác ngoài những sự việc đã kể trên. Tuy nhiên,
tôi nghĩ rằng một chuyện hay như vậy không lẽ bị lãng quên, tin tưởng
có những người ở xứ Mantra còn giữ được trong tủ sách những văn bản
nói về chàng hiệp sĩ cừ khôi. Cho nên, tôi vẫn hy vọng sẽ tìm thấy đoạn
cuối câu chuyện này; nhờ Trời giúp cho, tôi đã tìm ra như kể dưới đây.



CHƯƠNG IX

KẾT THÚC CUỘC CHIẾN ĐẤU KỲ LẠ GIỮA KỴ SĨ DŨNG CẢM
TỈNH VIXCAIA VÀ HIỆP SĨ TRỨ DANH XỨ MANTRA

Chương trên kể tới đoạn kỵ sĩ dũng cảm Vixcaia và hiệp sĩ trứ danh
Đôn Kihôtê diện đối diện, gươm tuốt trần và giơ cao, sắp sửa giáng cho
nhau một đòn ác liệt nhằm xẻ dọc đối thủ từ đầu đến chân như ta bửa
một quả lựu làm đôi vậy. Câu chuyện đang hay thì bị đứt quãng, mà tác
giả cũng không bảo cho biết phần cuối tìm ở đâu.

Điều này làm tôi rất buồn phiền. Càng thích thú đoạn trên bao nhiêu,
tôi càng phiền lòng bấy nhiêu khi nghĩ tới việc phải đi sưu tầm đoạn
cuối không thể thiếu được cho một câu chuyện ly kỳ như vậy. Tôi cho
rằng đối với một hiệp sĩ tài ba như Đôn Kihôtê, theo lẽ thường, chắc
chắn phải có sử gia ghi lại những chiến công có một không hai của
chàng, vì ngay những hiệp sĩ giang hồ vô danh tiểu tốt cũng còn được
một vài sử gia viết về họ, không những kể lại cuộc đời họ mà còn ghi cả
những ý nghĩ nhỏ nhặt và những hành động lố bịch của họ nữa; và một
khi hiệp sĩ Platir cùng các hiệp sĩ khác được ghi vào sử sách thì không lẽ
gì một hiệp sĩ tài giỏi như vậy phải chịu số phận hẩm hiu. Tôi không thể
tin được rằng một câu chuyện hay như vậy bị mất đầu mất đuôi và tôi
cho rằng thời gian ác nghiệt - kẻ hủy hoại muôn vật trên đời này - đã
khiến cho những tài liệu nói về Đôn Kihôtê phải nằm chết gí ở một xó
nào hoặc bị hư hỏng.

Mặt khác, trong phòng sách của Đôn Kihôtê có những cuốn mới xuất
bản như Phương thuốc chữa bệnh hay ghen và Những nữ thần và mục
phu của Ênarêx, cho nên tôi đoán chừng câu chuyện về Đôn Kihôtê mới
xảy ra gần đây thôi, và nếu chưa có ai viết thành sách, chắc rằng trong số
những người cùng quê chàng có kẻ còn nhớ. Ý nghĩ đó thôi thúc tôi tìm
hiểu sự thật về cuộc đời và những chiến công kỳ diệu của Đôn Kihôtê,
hiệp sĩ Tây Ban Nha trứ danh, ánh sáng và tấm gương của giới hiệp sĩ xứ
Mantra, người đầu tiên trong thời đại đau khổ này khoác vũ khí lên vai, đi
chu du khắp thiên hạ bênh vực kẻ hèn yếu, cứu vớt đàn bà góa, bảo vệ
những cô gái lang thang trên lưng ngựa khắp đồi này qua đồi khác mà



vẫn giữ vẹn tuyết trinh; thời trước, có những thiếu nữ sống tới tám
mươi tuổi, không đêm nào ngủ nhà mà tới lúc chết vẫn nguyên vẹn như
mẹ đẻ ra mình, nếu như họ không bị những kẻ ăn bám vô lại hay những
tên khổng lồ quái dị cưỡng bức. Cho nên, với những hành động nghĩa
hiệp của mình, chàng Đôn Kihôtê dũng cảm của chúng ta xứng đáng
được ca tụng nhắc nhở mãi, và người đời cũng sẽ nhớ tới công lao tôi đã
phải bỏ ra để tìm kiếm phần cuối câu chuyện lý thú này. Tuy nhiên, tôi
cũng hiểu rằng nếu không có Trời giúp cho và nếu tôi không gặp vận
may, thiên hạ sẽ không được hưởng gần hai tiếng đồng hồ thú vị đọc
truyện này. Công việc sưu tầm của tôi đã được tiến hành như sau:

Một hôm tôi đang đi lang thang trong phố Alcana ở Tôlêđô, bỗng đâu
gặp một chú bé ôm một mớ sách cũ mang bán cho một nhà buôn tơ lụa.
Tính tôi ham đọc, kể cả những mẩu giấy vụn vứt ngoài đường, nên tôi
bèn hỏi xem một quyển và thấy ngoài bìa ghi chữ Arập. Không đọc được
loại chữ này, tôi nhìn quanh quẩn xem có người Môrô nào đọc được và
dịch ra tiếng Tây Ban Nha không. Kiếm một người phiên dịch như vậy
không khó lắm vì ngay như tìm một người đọc được ngữ cổ hơn cũng dễ
thôi. Vừa hay có một người đi tới, tôi bèn ngỏ ý và đưa cho người đó
cuốn sách. Anh ta giở sách ra, mới đọc một đoạn đã cười. Tôi hỏi cười
gì, anh đáp là cười câu ghi chú ở lề trang sách. Tôi yêu cầu nói rõ hơn,
anh ta vẫn cười và đáp:

- Ở lề trang giấy có ghi: "Người ta đồn rằng nàng Đulxinêa ở làng
Tôbôxô, mà tác giả nhắc tới nhiều lần trong truyện này, là người đàn bà
muối thịt lợn khéo tay nhất xứ Mantra".

Nghe thấy nhắc tới tên "Đulxinêa ở làng Tôbôxô", tôi giật nảy
người, đoán chừng cuốn sách cũ này viết về Đôn Kihôtê. Nghĩ vậy, tôi
bèn nhờ anh ta xem ngay cho câu đầu. Anh đọc và dịch thẳng từ tiếng
Arập sang tiếng Tây Ban Nha như sau: Truyện Đôn Kihôtê xứ Mantra của
ngài Amêtê Bênenhêli, sử gia Arập. Tôi phải cố nén nỗi vui mừng khi tai
nghe thấy tên cuốn sách đó, và tôi phỗng tay trên của anh bán hàng tơ lụa,
mua luôn của chú bé cả mớ sách cũ với giá là năm hào. Nếu thằng bé tinh
ý nắm được mưu đồ của tôi, chắc nó sẽ bán với giá trên sáu đồng. Mua
xong, tôi dẫn anh chàng người Môrô đến một cái hành lang của ngôi nhà
thờ lớn trong tỉnh và nhờ anh dịch tất cả những đoạn nói về Đôn Kihôtê
ra tiếng Tây Ban Nha, không thêm không bớt, hứa khi xong việc anh



muốn gì được nấy. Anh ta chỉ đòi hai yến nho khô và một tạ lúa mì, hứa
sẽ dịch thuật đúng, thật nhanh. Muốn cho công việc được dễ dàng và
không để lỡ một dịp may hiếm có, tôi đưa anh về nhà tôi dịch luôn một
mạch trong gần hai tháng trời. Nội dung câu chuyện như sau:

Trong cuốn đầu tiên có một bức tranh rất sinh động tả cuộc chiến
đấu giữa Đôn Kihôtê với chàng kỵ sĩ tỉnh Vixcaia, cả hai đều vung gươm
lên trong tư thế như đã kể ở trên, một người che khiên, người kia che
nệm; hình vẽ con la rất giống, đứng xa hàng dặm cũng biết là một con la
thuê. Dưới chân chàng kỵ sĩ có ghi mấy chữ: Đôn Xantrô đê Axpêtia - hẳn
đó là tên anh ta; dưới chân con Rôxinantê cũng có hai chữ: Đôn Kihôtê.
Vẽ con Rôxinantê mới thật là tuyệt: cổ dài ngẳng, thân hình quắt queo
chỉ thấy xương, thật hợp với cái tên mà chủ nó đặt cho. Bên cạnh
Rôxinantê là hình Xantrô Panxa một tay cầm dây tròng cổ lừa, dưới chân
ghi: Xantrô Xancax. Sở dĩ có cái tên như vậy vì trong tranh vẽ một người
bụng phệ, mình ngắn, chân chim, do đó mới có biệt hiệu là Panxa([1])
hay Xancax([2]) mà ta thường thấy gọi trong truyện. Ngoài ra, còn một số
chi tiết khác không quan trọng lắm và cũng không ảnh hưởng tới nội
dung câu chuyện này, một câu chuyện hay nếu có thật.

Thảng hoặc ta có chút nghi ngờ sự chân thật của tài liệu này thì chỉ
có thể đổ tội cho tác giả là người Arập là những người hay nói dối; tuy
nhiên, vì thù ghét dân tộc ta, họ chỉ có thể nói bớt đi chứ không tô thêm.
Và nếu họ phải cầm bút ca ngợi những chiến công của một hiệp sĩ cừ
khôi nước Tây Ban Nha, họ sẽ không làm. Thật ra, điều này không hay ho
gì vì nhà viết sử phải chính xác, chân thật, không cảm tính, không vì tư
lợi, uy vũ, hằn thù hay sở thích mà tách khỏi chân lý. Lịch sử đòi hỏi
những điều cơ bản đó. Nó bất chấp cả thời gian, ghi lại những sự việc
đã qua để làm gương cho đời nay và làm điều răn cho đời sau. Tôi biết là
truyện này rất hấp dẫn, nếu nó có thiếu sót nào, theo tôi, điều đó do tác
giả gây ra chứ không do đề tài câu chuyện. Theo bản dịch, phần hai mở
đầu như sau:

Hai chiến sĩ dũng cảm cùng vung gươm lên, sát khí đằng đằng,
khiến trời rung đất chuyển. Thanh gươm của chàng kỵ sĩ hăng máu bổ
xuống trước với một sức mạnh ghê gớm, tưởng chỉ một nhát đó cũng đủ
kết thúc cuộc chiến đấu và cả cuộc đời phiêu lưu giang hồ của chàng
hiệp sĩ xứ Mantra. Nhưng thần May rủi còn muốn cho Đôn Kihôtê làm



người để chàng lập sự nghiệp lớn hơn nên đã xoay chiều lưỡi gươm,
nhờ đó mà Đôn Kihôtê chỉ bị sống gươm chém vào vai; cả một bên áo
giáp sắt, một phần cái mũ và nửa tai trái của chàng văng xuống đất, nom
thật thảm hại.

Lạy Chúa! Ai có thể tả được hết nỗi tức giận sôi sục trong tim
chàng hiệp sĩ xứ Mantra khi thấy mình bị đối xử như vậy. Chàng đứng
hẳn lên bàn đạp, hai tay siết chặt thanh gươm, bổ một nhát như cả một
trái núi lao xuống đầu đối phương. Tuy đã có cái nệm đỡ đòn rất tốt,
chàng kỵ sĩ cũng bị hộc cả máu mồm, máu mũi, máu tai, vội ôm lấy cổ
con la cho khỏi ngã, rồi anh ta lả đi, hai chân rời khỏi bàn đạp, hai tay
buông thõng. Trước đòn sấm sét, con la cũng hoảng quá chạy lồng lên,
vật luôn chủ xuống đất.

Đôn Kihôtê thản nhiên đứng nhìn; tới khi thấy đối thủ ngã lăn dưới
đất, chàng mới nhảy xuống ngựa rảo bước tới gần, gí gươm vào giữa
trán bắt phải đầu hàng nếu không sẽ chặt đầu. Anh chàng kỵ sĩ cuống
cuồng, cứng cả lưỡi, và chắc là anh ta sẽ chết thôi vì Đôn Kihôtê lúc này
như điên như dại. May sao mấy người phụ nữ trong xe, từ nãy đến giờ
hồi hộp chứng kiến cuộc giao tranh khủng khiếp, chạy vội lại tha thiết
van xin chàng hiệp sĩ rủ lòng thương tha tội chết cho kỵ sĩ của họ. Đôn
Kihôtê nghiêm giọng đáp với một vẻ đầy tự hào:

- Thưa quý phu nhân xinh đẹp, tôi rất sung sướng thể theo lời yêu
cầu đó với điều kiện là anh chàng hiệp sĩ này phải hứa tới làng Tôbôxô
trình diện trước nàng Đulxinêa vô song để tùy nàng định đoạt số phận
cho.

Mấy người phụ nữ đáng thương chẳng cần biết Đôn Kihôtê đặt
điều kiện gì, cũng chẳng hỏi xem Đulxinêa là ai, hứa bừa rằng kỵ sĩ của
họ sẽ thi hành nghiêm chỉnh lệnh của chàng.

- Nếu đã hứa thì tôi tha tội chết cho nó, Đôn Kihôtê nói, trừng trị như
vậy cũng đủ rồi.



CHƯƠNG X

CUỘC ĐÀM THOẠI LÝ THÚ GIỮA ĐÔN KIHÔTÊ VÀ GIÁM MÃ
XANTRÔ PANXA

Sau khi bị những người hầu của hai thầy tu đánh cho một trận nhừ
tử, Xantrô Panxa đã trở dậy được. Bác chăm chú đứng nhìn Đôn Kihôtê
giao chiến với kỵ sĩ người Vixcaia, miệng lẩm nhẩm cầu Thượng đế
phù hộ cho chủ thắng trận và chiếm được một hòn đảo cho bác cai trị
như đã hứa hẹn. Nhưng thấy cuộc chiến đấu kết thúc và ông chủ sắp
sửa lên ngựa ra đi, bác bèn chạy lại giữ bàn đạp; Đôn Kihôtê chưa kịp leo
lên, bác đã quỳ xuống trước mặt, ôm hôn tay chàng và nói:

- Thưa ông chủ, xin ngài hãy giao cho tôi cai trị hòn đảo mà ngài đã
chiếm được trong cuộc chiến đấu ác liệt này. Dù nó có lớn đến đâu
chăng nữa, tôi cũng đủ sức cai trị, không chịu thua kém ai trên đời này cả.

- Anh bạn Xantrô ạ, phải biết rằng những chuyện phiêu lưu mạo
hiểm như vừa qua cùng những chuyện tương tự khác chẳng mang lại
những hòn đảo đâu mà chỉ làm cho ta vỡ đầu xẻ tai thôi. Hãy nhẫn nại
một chút, rồi ra ta sẽ gặp những chuyện phiêu lưu khác và sẽ phong cho
anh không những chức thống đốc mà còn hơn thế nữa kia.

Được lời, Xantrô cảm ơn rối rít, hôn tay Đôn Kihôtê một lần nữa và
hôn luôn cả gấu áo giáp, rồi đỡ chàng lên ngựa; xong đâu đấy, bác leo lên
con lừa đi theo chủ. Đôn Kihôtê chẳng buồn từ biệt đám phụ nữ ngồi
trong xe, phi thẳng vào một khu rừng gần đó. Xantrô cưỡi lừa cố đuổi
theo không kịp, bèn kêu chủ đứng lại. Đôn Kihôtê ghìm cương ngựa chờ;
bác giám mã tới nơi, vừa thở vừa nói:

- Thưa ông chủ, theo tôi, ta nên tạm lánh vào một ngôi nhà thờ nào đó
thì hơn kẻo việc ông đánh người sẽ đến tai đội tuần tra Xanta
Ermanđát([1]) và họ sẽ lùng bắt ta; đợi tới khi được ra khỏi nhà tù thì ông
con ta cũng đã gần mục xương rồi.

- Im mồm đi, Đôn Kihôtê đáp. Anh có thấy ở đâu hoặc đọc sách nào
nói tới việc đưa một hiệp sĩ giang hồ, dù phạm tội sát nhân, ra trước
pháp luật không?



- Xá nhân hay không xá nhân, điều đó tôi không biết và cả đời tôi
cũng không xá ai cả; chỉ biết đội Xanta Ermanđát không tha những kẻ hay
gây gổ lung tung. Xin ngài nhớ cho là tôi không dính dáng tới chuyện này
đấy.

- Anh bạn chớ lo; dù anh sa vào tay bọn Calđêô thời xưa, ta cũng cứu
thoát, huống hồ là đội Xanta Ermanđát. Nhưng này, ta hỏi thật: anh đã
thấy có hiệp sĩ nào dũng cảm hơn ta trên trái đất này chưa? Anh đọc sách
có thấy hiệp sĩ nào tấn công mãnh liệt, chiến đấu bền bỉ và hạ thủ đối
phương tài giỏi hơn ta không?

- Xin thú thật là tôi chưa hề đọc một quyển sách nào vì tôi không
biết chữ. Nhưng tôi dám cuộc rằng cả đời tôi chưa đi hầu một ông chủ
nào to gan như ngài. Lạy Chúa, mong sao sự liều lĩnh của ngài không bị
trừng phạt như tôi e ngại. Còn bây giờ, xin ngài hãy băng bó vết thương
lại vì tai ngài chảy nhiều máu quá. Tôi có vải buộc và một ít thuốc cao
trắng trong túi đây.

- Giá như ta không quên mang theo lọ nước thần thì chẳng cần tới
những thứ đó. Chỉ một giọt là khỏi liền, vừa đỡ mất thời giờ, vừa đỡ tốn
thuốc.

- Lọ gì và nước gì vậy, thưa ngài?
- Đó là một thứ thuốc mà ta vẫn còn nhớ cách pha chế, dùng nó

không sợ bị chết vì những vết thương. Khi nào làm xong ta sẽ trao cho
anh giữ. Trong khi ta đánh nhau, nếu thấy ta bị chặt đứt đôi người (một
việc thường xảy ra), hãy nhanh tay lấy phần thân thể của ta rơi xuống
đất, đừng để cho máu đông lại, lắp thật khít vào phần còn lại trên yên
ngựa; xong rồi, chỉ cần cho ta uống hai giọt nước thần là ta lại khỏe
khoắn như thường.

- Nếu vậy, tôi xin trả ngay ông chủ chức chúa đảo mà ngài đã hứa
cho, chỉ mong ngài trả công bằng cái đơn pha chế món thuốc tuyệt diệu
đó thôi. Chắc hẳn mỗi ly thuốc thần ấy phải tới trên hai đồng. Được
vậy, tôi chả cần cầu mong gì hơn cũng đủ sống nhàn hạ suốt đời. Tuy
thế, cũng còn phải xem rằng làm thứ thuốc đó có tốn kém lắm không đã.

- Chỉ độ ba đồng là có thể làm được một vò.



- Trời ơi! Nếu vậy ngài còn chờ gì mà không làm và bảo tôi cách
làm?

- Này, anh bạn, ta định truyền cho anh những bí quyết hay hơn thế và
ban cho anh những ân huệ lớn hơn thế nữa cơ. Bây giờ, hãy băng bó cái
tai ta vì nó đang làm ta đau đớn quá chừng.

Xantrô lấy băng và thuốc cao ở trong túi hai ngăn ra. Chợt Đôn
Kihôtê nhìn thấy cái mũ của mình bị vỡ toác; chàng gần như phát điên,
tay đặt lên đốc gươm([2]), mắt ngước lên trời, nói:

- Thượng đế sinh ra muôn loài và các vị thánh thần, con xin nguyện
sống như hầu tước vĩ đại Đê Mantua khi ngài thề sẽ trả thù cái chết của
cháu ngài là hiệp sĩ Valđôvinôx, ăn không cần trải khăn bàn, không hú hí
với vợ, và còn những điều gì nữa con không nhớ xuể, chừng nào con
chưa trừng phạt được kẻ đã làm nhục con như thế này.

Nghe thấy vậy, Xantrô nói:
- Thưa ngài Đôn Kihôtê, xin ngài nhớ rằng nếu anh chàng hiệp sĩ nọ

làm đúng theo yêu cầu của ngài và đến trình diện trước bà chủ tôi là
Đulxinêa làng Tôbôxô thì anh ta đã làm đủ bổn phận rồi; nếu anh ta
không gây thêm tội lỗi thì đâu phải chịu một sự trừng phạt khác.

- Anh nói chí phải và ta rút lui ý kiến, không trừng trị hắn nữa. Tuy
nhiên, ta vẫn giữ lời hứa quyết sống khổ hạnh như hầu tước Đê Mantua
chừng nào ta chưa đoạt được của một hiệp sĩ nào đó một cái mũ sắt tốt
như cái này. Đừng tưởng ta nói vu vơ đâu; ta bắt chước Xacripantê đấy;
chàng đã tốn bao công sức mới chiếm được cái mũ của Mambrinô.

- Thôi đốt những lời thề thốt của ngài đi, ông chủ của tôi ơi, vì nó
chỉ làm cho ngài hại sức khỏe và tinh thần mà thôi. Thử hỏi nếu rồi đây
không gặp một hiệp sĩ nào mang mũ thì ta làm ăn ra sao? Chẳng lẽ cứ
khư khư giữ đúng lời thề, chịu đựng mọi khốn khổ như mặc cả quần áo
giáp đi ngủ hay ngủ vạ ngủ vật, và còn nhiều tội nợ khác nữa mà lão già
lẩm cẩm Đê Mantua đã thề ư? Bây giờ ngài còn muốn bắt chước lão ta
hay sao? Ngài thử nhìn kỹ con đường này xem có hiệp sĩ nào không, hay
chỉ toàn lái la và lái xe, chẳng những họ không đội mũ sắt mà có khi cả
đời chưa hề nghe cái tên đó bao giờ.



- Anh nhầm rồi. Chỉ trong vòng hai tiếng nữa chúng ta sẽ gặp vô số
hiệp sĩ trên đường đi, đông hơn cả đám hiệp sĩ vây hãm thành Albraca để
chiếm đoạt nàng Anhêlica Xinh Đẹp vậy.

- Thôi được; cầu Chúa ban phúc lành và giúp thầy trò ta chiếm được
cái hòn đảo đã làm cho tôi khổ sở thế này. Được vậy, tôi có nhắm mắt
cũng vui lòng.

- Ta đã bảo là chớ có bận tâm mà. Giả thử không chiếm được hòn
đảo nào, ta sẽ ban cho anh vương quốc Đinamarca hay vương quốc
Xôbrađixa; điều đó thật dễ như bỡn. Và chắc anh sẽ được thỏa lòng vì
những vương quốc đó nằm trong đất liền. Tuy nhiên, phải có thời gian.
Bây giờ, hãy xem trong túi có cái gì ăn không đã, sau đó ta sẽ tìm đến một
tòa lâu đài để ngủ nhờ đêm nay và luyện môn thuốc thần vì quả thật cái
tai làm ta đau đớn quá chừng.

- Tôi có mang theo một củ hành, một ít phó-mát và vài mẩu bánh;
hiềm một nỗi những thứ đó không xứng với một hiệp sĩ dũng cảm như
ngài.

- Xantrô, anh hiểu sai rồi; cần phải biết rằng đối với người hiệp sĩ
giang hồ, cả tháng không ăn uống gì là một vinh dự, ngoài ra họ ăn uống
không cầu kỳ gì đâu. Nếu anh chịu đọc sách như ta, tất thấy rõ điều đó.
Ta đã đọc rất nhiều sách nhưng không hề thấy nói tới việc ăn uống của
các hiệp sĩ, chỉ có thỉnh thoảng họ đi dự những bữa tiệc lớn, ngoài ra họ
ăn qua loa nhẹ nhàng. Tất nhiên họ cũng phải ăn và có những nhu cầu
như chúng ta vì họ cũng là người, nhưng vì họ thường sống ở nơi rừng rú
hoang vu, không có ai nấu nướng cho, nên bữa ăn hàng ngày của họ cũng
thanh đạm như những thứ anh mang theo vậy. Anh bạn Xantrô của ta
không việc gì phải bận tâm cả vì những món ăn đó rất hợp với ta. Chớ
nên đảo lộn việc đời và làm trái luật hiệp sĩ.

- Xin lỗi ngài, tôi đã nói rằng tôi không biết đọc, biết viết cho nên
chẳng hiểu tí gì về những luật lệ của giới hiệp sĩ cả. Từ nay, tôi sẽ nhét
đầy các thứ quả khô vào cái túi hai ngăn để ngài dùng vì ngài là hiệp sĩ,
còn tôi không phải hiệp sĩ nên sẽ kiếm những món có nhiều chất bổ béo
hơn.

- Anh Xantrô, ta không nói rằng nhất thiết các hiệp sĩ giang hồ chỉ ăn
quả khô để sống, nhưng đó là thức ăn hàng ngày của họ, cộng với một



vài loại cỏ mà chỉ có họ và ta biết thôi.
- Nếu ngài cũng biết thì hay quá; cứ như tôi nghĩ thì có ngày sẽ cần

đến sự hiểu biết đó.
Nói rồi, Xantrô lấy các thứ ở trong túi ra và cả hai thầy trò cùng ăn.

Bữa ăn thanh đạm và khô khan kết thúc nhanh chóng. Ăn xong, hai người
lên ngựa hối hả đi tìm chỗ nghỉ trước khi trời tối nhưng cũng không kịp;
khi tới những túp lều của đám người chăn dê thì trời đã tối mịt, hai thầy
trò đành phải nghỉ lại. Xantrô buồn nẫu cả ruột vì không tìm được chỗ
nghỉ ngơi tử tế, trái lại Đôn Kihôtê lấy làm hài lòng được ngủ giữa đồng
không mông quạnh vì theo chàng nghĩ, mỗi lần thử thách như vậy càng
chứng tỏ chàng là một hiệp sĩ thực thụ.



CHƯƠNG XI

ĐÔN KIHÔTÊ VỚI NHỮNG NGƯỜI CHĂN DÊ
Đôn Kihôtê được những người chăn dê đón tiếp rất niềm nở. Xantrô,

sau khi thu xếp chỗ nghỉ tươm tất cho Rôxinantê và con lừa của mình, sán
ngay đến bên một cái nồi trong có những miếng thịt dê thơm phức, lăm le
muốn biết món đó đã chín chưa để còn chuyển nó từ nồi vào dạ dày.
Nhưng bác không phải mất công tìm hiểu lâu vì những người chăn dê đã
bắc nồi, trải những tấm da dê xuống đất, nhanh nhẹn bày thức ăn, rồi
khẩn khoản mời hai người cùng dự. Họ lấy một cái hòm con lật ngược
lên, rồi với những nghi lễ cục mịch, mời Đôn Kihôtê ngồi, còn cả bọn
sáu người ngồi xệp xuống đất xung quanh những tấm da dê. Xantrô
Panxa đứng bên cạnh chủ, tay cầm một cái cốc bằng sừng dê để hầu
rượu. Thấy bác không dám ngồi ăn, Đôn Kihôtê nói:

- Xantrô, để anh thấy rằng nghề hiệp sĩ giang hồ cao quý, và những
ai có ít nhiều tham gia vào nghề này cũng dễ được hiển vinh và được
người đời quý trọng, ta muốn anh ngồi bên cạnh ta cùng ăn với những
con người chân chính này; ta muốn anh với chủ anh là một; ta cho anh ăn
chung đĩa, uống chung cốc với ta. Có thể nói rằng trong nghề hiệp sĩ
giang hồ cũng như trong tình yêu, không có sự phân biệt.

- Xin đa tạ ngài, Xantrô đáp, nhưng cũng xin thưa lại rằng: chỉ cần
có thức ăn tốt, tôi đứng ăn một mình còn ngon hơn ngồi cùng bàn với
hoàng đế. Hơn thế nữa, thật thà mà nói, dù chỉ có một mẩu bánh với một
củ hành nhưng được ngồi một chỗ tự do thoải mái còn hơn mâm cao cỗ
đầy nhưng phải nhai nhỏ nhẻ, nhấp từng ngụm nhỏ, luôn luôn chùi mép,
muốn hắt hơi không dám hắt hơi, muốn ngáp không được ngáp, hoặc
không được làm những điều chỉ có thể làm khi vắng vẻ tự do. Bởi vậy,
thưa ông chủ, về phần vinh dự ngài dành cho vì tôi có tham gia vào cái
nghề hiệp sĩ giang hồ và đi làm giám mã hầu ngài, xin hãy biến nó thành
những vật có ích hơn cho tôi. Tôi không dám chê phần vinh dự ngài dành
cho, nhưng suốt đời tôi sẽ không nhận đâu.

- Dù thế nào anh cũng phải ngồi xuống đây vì rằng người nào tự hạ
mình xuống, Chúa sẽ nâng họ lên.



Rồi Đôn Kihôtê nắm cánh tay Xantrô Panxa, bắt ngồi xuống bên
cạnh.

Trước ngôn ngữ của bác giám mã và hiệp sĩ giang hồ, mấy bác chăn
dê chẳng hiểu gì hết. Họ lặng yên vừa ăn, vừa nhìn hai người khách nhai
ngấu nghiến một cách ngon lành những miếng thịt to bằng nắm tay. Sau
món thịt dê, chủ mang ra món hạt dẻ rừng cùng một miếng phó-mát rắn
như đá. Trong khi đó, cái cốc rượu bằng sừng không đứng yên một chỗ;
nó cứ chạy vòng quanh mâm (lúc đầy, lúc vơi, giống như cái gầu tát
nước), và chỉ trong chốc lát, một trong hai cái bao đựng rượu bằng da dê
đã cạn. Sau khi đã thỏa mãn cái dạ dày, Đôn Kihôtê bốc một nắm hạt dẻ
đưa lên nhìn chăm chú, rồi nói:

- Ôi thời đại hạnh phúc và những thế kỷ hạnh phúc đã qua mà người
xưa gọi là thời đại hoàng kim! Người ta gọi như vậy không phải vì thời
đó dễ kiếm được vàng - một của hiếm trong thời đại thiết khí ngày nay -
mà vì rằng khi đó mọi người không biết tới những chữ của anh, của tôi.
Thời kỳ thần tiên ấy, muôn sự đều là của chung: muốn có cái ăn, người ta
chỉ cần với tay lên những cành sồi to là có ngay những trái quả thơm
ngon. Những dòng suối mát và những con sông đầy phè là một nguồn
nước dồi dào vừa trong vừa ngọt. Những con ong chăm chỉ khéo léo làm
tổ trong khe đá, hốc cây và cho con người một cách vô tư những dòng
mật thơm ngon, kết quả của một sự lao động rất tinh vi. Những cây sồi
điển điển dũng cảm sẵn sàng tự lột mình, cung cấp cho con người những
tấm vỏ cây nhẹ để lợp nhà, những cái nhà dựng trên cột gỗ sơ sài, cốt
sao che được nắng mưa. Thời ấy, người ta sống thanh bình, thân ái hòa
hợp. Chiếc lưỡi cày nặng nề không dám tự tiện sục sâu vào lòng đất;
chính trái đất đã hiến cho con người những khoảnh màu mỡ, bao la,
khiến cho họ được ấm no, hạnh phúc. Thời ấy, trong các thung lũng, trên
những quả đồi, có những cô gái chăn cừu mộc mạc, xinh đẹp, đầu trần,
tóc tết đuôi sam; họ ăn vận giản dị, vừa đủ để che thân, theo đúng phong
hóa vẫn có từ xưa, khác hẳn cách trang sức ngày nay chỉ ưa dùng màu
huyết dụ và làm khổ những hàng tơ lụa. Đồ trang sức của họ bằng lá
ngưu bàng và lá trường xuân đằng; và trông họ cũng lộng lẫy, duyên dáng
như những mệnh phụ đời nay trong những bộ y phục đắt tiền, cầu kỳ mà
người ta đã tốn công phát minh ra. Tình yêu xuất phát tự đáy lòng, chân
thật và đơn giản, chẳng cần tô điểm bằng những lời hoa mỹ, uốn éo.



Thời đó, thật giả, vàng thau không lẫn lộn. Công lý được hiểu theo đúng
nghĩa của nó, không bị sự thiên vị hay tư lợi chi phối, lũng đoạn như ngày
nay. Quan tòa không phải buộc tội ai cả vì không có việc để xét và cũng
chẳng có ai để xử. Như đã nói, những cô thiếu nữ trong trắng, sống lẻ
loi, không lo bị ai cám dỗ, và nếu họ có sa ngã là tại họ mà thôi. Ở thời
đại đáng ghét này của chúng ta, không một cô gái nào được sống yên ổn
dù họ ở nơi kín cổng cao tường, vì rằng qua những khe hở và bằng không
khí, những nọc độc của tình yêu sẽ lọt được vào, và thế là mọi sự đều
đảo lộn. Thói đời ngày càng đen bạc, và để giữ được trật tự xã hội, về
sau này người ta đã lập ra hiệp sĩ đạo để bênh vực những cô thiếu nữ,
che chở những bà quả phụ, cứu vớt những em bé mồ côi và những kẻ
khốn cùng. Anh em chăn dê, tôi cũng là một hiệp sĩ, và tôi xin cảm ơn anh
em đã ân cần tiếp đãi tôi và giám mã của tôi. Theo lẽ tự nhiên, mọi người
đều phải ưu đãi các hiệp sĩ giang hồ; anh em ở đây tuy không biết điều
đó nhưng đã đón tiếp tôi và thết cơm rượu tử tế, cho nên tôi phải hết
lòng cảm tạ anh em.

Sở dĩ chàng hiệp sĩ của chúng ta đọc một bài diễn văn dài như vậy
(ta cũng sẵn sàng miễn thứ cho chàng) vì món hạt dẻ rừng trong bữa ăn
đã nhắc nhở chàng thời đại hoàng kim xưa khiến chàng tuôn ra một tràng
lý luận chẳng bổ ích gì cho các bác chăn dê cả. Họ lặng yên ngồi nghe,
lấy làm ngạc nhiên lắm. Xantrô Panxa cũng ngồi một chỗ nhai hạt dẻ,
chốc chốc lại tới thăm cái bao đựng rượu thứ hai treo trên một cây sồi để
giữ cho rượu được lạnh.

Thấy Đôn Kihôtê đã nói xong - bài diễn văn của chàng còn dài hơn
cả một bữa ăn - một bác chăn dê lên tiếng:

- Thưa ngài hiệp sĩ giang hồ, để ngài thấy rõ hơn rằng chúng tôi đã
thết đãi ngài với tất cả tấm thịnh tình và để làm vui lòng ngài, một người
anh em chúng tôi sắp tới đây bây giờ sẽ hát hầu ngài một bài. Anh này
còn trẻ, tài hoa và tình tứ lắm; đặc biệt là anh ta biết đọc, biết viết và
kéo nhị thì không ai bằng.

Bác chăn dê vừa dứt lời đã thấy có tiếng nhị vẳng lại và lát sau hiện
ra người kéo đàn. Đó là một chàng thanh niên trạc hai mươi tuổi, nom rất
xinh trai. Mọi người hỏi anh đã ăn uống gì chưa, anh đáp ăn rồi; bác chăn
dê bèn bảo:



- Nếu vậy, Antôniô hãy hát cho chúng tôi nghe để quý khách đây thấy
rằng ở chốn sơn lâm này cũng có kẻ biết ca nhạc. Tôi vừa giới thiệu với
ngài khách đây về tài năng của anh, vậy anh hãy trổ tài để chứng minh lời
nói của tôi. Nào, ngồi xuống đây hát cho chúng tôi nghe bài hát ca ngợi
mối tình của anh do chú anh soạn ra; dân làng thích bài ấy lắm.

- Xin vui lòng, chàng thanh niên đáp, không để mọi người phải yêu
cầu thêm; anh ngồi lên thân một cây sồi cụt ngọn, so lại dây đàn, rồi với
một vẻ rất duyên dáng, hát lên rằng:

"Ôlaia, ta biết em không từ chối
Dù em không hề bảo em yêu
Dù cả đôi mắt em không nói
Ngôn từ im lặng của tình yêu.
Vì ta đinh ninh em đã hiểu
Ta đặt niềm tin tưởng vào em
Có bao giờ ai đang tâm hắt hủi
Khi đôi lứa đã thấu nỗi lòng nhau.
Nhưng sao đôi phen ta cảm thấy
Ôlaia, em lạnh nhạt thờ ơ
Tâm hồn em phải chăng đá tảng
Hay tim em băng giá tự bao giờ?
Nhưng ngay trong những lời em trách móc
Những phút giây em hờ hững lánh xa
Một tia lửa vẫn nhen lên rực cháy
Thổi bùng niềm hy vọng của lòng ta.
Ta luôn giữ đức tin bền vững
Dù sự đời thành bại, buồn vui
Nhưng giờ đây bỗng nhiên ta cảm thấy
Niềm tin kia ai đã phụ rồi.
Em ơi, nếu tình yêu là phong nhã



Như với ta em bày tỏ tháng ngày
Niềm hy vọng sẽ thành sự thật
Sự thật ta hằng mơ tưởng bấy nay.
Nếu những cử chỉ ân cần trìu mến
Đủ diệu kỳ để chinh phục lòng ai
Ta vững tin em không lãnh đạm
Những phút giây ta chăm chú đón mời.
Ta há chẳng muốn đẹp lòng người đẹp
Ngày lại ngày ta nào có tiếc công
Y phục xênh xang chỉnh tề như đi hội
Ôlaia, em có biết cho không?
Tình yêu với hào hoa phong nhã
Thường sánh vai trên một con đường
Ta vẫn dằn lòng mỗi lần gặp mặt
Giữ cho mình ý nhị, nghiêm trang.
Vì em, ta lánh nơi dạ hội
Ta không hát lại những bài ca
Mà những lúc đêm khuya trời rạng
Em vẫn thường nghe vọng nơi xa.
Kể sao hết những lời ca ngợi
Dành cho em, người thiếu nữ đẹp xinh
Những lời ca chân thành nồng nhiệt
Đã khiến bao cô gái bất bình
Vì ta ngợi ca em nhiều quá
Têrêxa có lần giễu cợt ta:
"Ai kia tưởng yêu thần sắc đẹp
Nào ngờ ôm bóng quỷ dạ xoa
Con quỷ đeo đầy mình trang sức



Độn tóc xanh cho trẻ cho xinh
Bằng cái vỏ bề ngoài dối giả
Quyến rũ bao nhiêu gã si tình”
Ta đối lại, Têrêxa tức giận
Gọi anh ra sinh sự với ta
Y thách thức ta, và em biết
Có chuyện không lành đã xảy ra.
Ta yêu em bằng mối tình chân chính
Không mảy may vì mục đích tầm thường
Không mảy may nhỏ nhen lợi dụng
Tình của ta trong sáng như gương.
Giáo hội dệt những sợi dây bền chặt
Dây lụa dây tơ óng nuột dịu mềm
Hãy đưa tay để dây kia trói buộc
Đôi lứa mình chung sống bách niên.
Bằng không ta xin thề cùng Chúa
Chúa muôn loài chứng giám lời nguyền
Ta sẽ rời khỏi nơi đây rừng rú
Làm tôi Người mãi mãi, đấng linh thiêng".
Chàng chăn dê hát xong, Đôn Kihôtê yêu cầu hát nữa nhưng Xantrô

không tán thành vì bác thích đi ngủ hơn nghe hát. Bác nói với chủ:
- Xin ngài hãy đi kiếm chỗ ngủ đêm nay thì hơn; các bác đây đã phải

làm việc cả ngày cho nên họ không thể thức suốt đêm để ca hát được.
- Này Xantrô, ta biết tỏng đi rồi; chẳng qua anh thăm hỏi bao rượu

quá nhiều nên bây giờ cần ngủ hơn nghe âm nhạc đó thôi.
- Ơn nhờ Thượng đế, cái bao rượu đó là bạn thân của tất cả chúng

ta ở đây.
- Ta không chối cãi, nhưng nếu anh muốn ngủ thì cứ việc đi kiếm

chỗ. Những người làm cái nghề của ta thức nhiều hơn ngủ. Trước đó,



hãy băng bó cái tai cho ta đã vì nó làm ta đau đớn quá chừng.
Xantrô định đi lấy thuốc thì một bác chăn dê nhìn thấy vết thương

bèn ngăn lại, bảo rằng bác có một môn thuốc đắp vào khỏi liền. Bác đi
hái một nắm lá mê điệt - lá này mọc rất nhiều ở đây - bỏ vào mồm nhai,
trộn thêm chút muối, đắp vào cái tai đau của Đôn Kihôtê rồi băng lại tử
tế. Bác cam đoan không cần phải dùng một thứ thuốc nào khác nữa, và
quả nhiên như vậy.



CHƯƠNG XII

CÂU CHUYỆN DO MỘT NGƯỜI CHĂN DÊ KỂ
Lúc này, có một thanh niên từ trong làng tới; anh ta làm nhiệm vụ

tiếp tế lương thực:
- Các bạn có biết trong làng xảy ra chuyện gì không? Anh hỏi mọi

người.
- Làm sao mà biết được, một người đáp.
- Xin báo là chàng sinh viên chăn cừu nổi tiếng Grixôxtômô đã chết

sáng nay; người ta đồn rằng anh ta chết vì quá yêu con Marxêla quỷ quái,
con gái lão nhà giàu Ghiiermô, cái con bé hay mặc bộ áo chăn cừu đi lang
thang ở những nơi vắng vẻ ấy.

- Vì Marxêla ư? Một người hỏi.
- Chính nó. Có điều lạ là trong chúc thư để lại, Grixôxtômô yêu cầu

chôn anh ngoài đồng như những người Môrô, dưới chân hòn núi đá có con
suối chảy qua; theo người ta kể lại, anh nói rằng tại đấy lần đầu tiên anh
đã gặp Marxêla. Grixôxtômô còn có những yêu cầu khác mà các Cha xứ
bảo là không được làm, có làm cũng chẳng hay ho gì vì không hợp với
chính giáo. Nhưng bạn thân của anh là Ambrôxiô - anh sinh viên cũng hay
mặc quần áo chăn cừu - lại có ý kiến phải làm theo đúng yêu cầu của
người chết, y như đã ghi trong chúc thư. Bà con trong làng đều xôn xao.
Nhưng nghe đâu công việc ma chay sẽ tiến hành theo ý của Ambrôxiô và
tất cả những người bạn chăn cừu của anh. Ngày mai, tang lễ sẽ được tổ
chức long trọng tại con suối nói trên. Tôi thiết tưởng chúng ta phải đi dự
đám tang đó, và tôi sẽ không bỏ qua nếu tôi biết rằng ngày mai, tôi không
phải trở về làng.

- Chúng tôi cũng sẽ đi - tất cả đám chăn dê cùng nói, - và chúng ta sẽ
rút thăm xem ai phải ở lại trông coi đàn dê.

Một người trong bọn họ lên tiếng:
- Pêđrô nói đúng đấy; tuy nhiên, không cần phải rút thăm đâu, tôi sẽ

ở lại. Xin đừng nghĩ rằng tôi nhường nhịn các bạn hoặc không muốn đi



xem. Số là cách đây mấy hôm, tôi bị gai đâm thủng chân nên không đi
được.

- Dù sao chúng tôi cũng phải cảm ơn bác, Pêđrô đáp.
Đôn Kihôtê yêu cầu Pêđrô cho biết người xấu số và cô gái chăn cừu

là ai. Theo lời Pêđrô, Grixôxtômô là một nhà quý tộc giàu có ở một làng
miền núi trong vùng. Anh ta đã theo học nhiều năm ở trường đại học
Xalamanca, sau đó trở về quê. "Anh được cả vùng coi là một người học
rộng, hiểu nhiều, Pêđrô nói, đặc biệt, anh ta biết xem sao, đoán được
những việc trên trời, dưới đất vì mỗi lần có nhiệt thực hay nghiệt thực,
anh đều báo trước cho chúng tôi".

- Hiện tượng mặt trời, mặt trăng tối sầm gọi là nhật thực, nguyệt
thực, Đôn Kihôtê đáp.

Pêđrô chẳng buồn chữa danh từ mình đã dùng sai, kể tiếp:
- Anh ta biết cả năm nào được mùa, năm nào thất bác.
- Phải chăng anh bạn muốn nói thất bát? Đôn Kihôtê sửa lại.
- Thất bát hay thất bác cũng vậy thôi, để tôi kể nốt. Bố anh và bạn

bè của anh tin vào anh và đều trở nên giàu sụ. Họ làm theo lời anh khi anh
bảo: "Năm nay trồng đại mạch, đừng trồng lúa mì; năm nay không nên
trồng đại mạch mà trồng đậu; sang năm được mùa hạt dầu, sau đó sẽ
mất mùa ba năm liền".

- Khoa học đó gọi là chiêm tinh, Đôn Kihôtê nói.
- Tôi cũng chẳng biết gọi là gì, Pêđrô đáp, chỉ biết anh ta thông thạo

cái đó lắm và còn nhiều cái khác nữa. Ở Xalamanca về được vài tháng,
bỗng dưng một hôm, thấy anh ta trút bỏ bộ quần áo sinh viên lụng thụng
ra, mặc một bộ đồ chăn cừu, tay cầm gậy, mình khoác áo da cừu; đồng
thời người bạn học rất thân của anh là Ambrôxiô cũng đóng vai chăn cừu.
Tôi quên chưa giới thiệu là chàng Grixôxtômô quá cố, rất giỏi thơ ca.
Anh thường đặt những bài hát và những vở kịch cho thanh niên trong làng
biểu diễn đêm Chúa Giáng sinh hoặc trong ngày lễ Thánh thể, được mọi
người trong làng khen hay. Khi thấy hai anh học trò bỗng dưng may quần
áo chăn cừu, dân làng lấy làm ngạc nhiên lắm và không hiểu vì sao họ lại
thay đổi một cách lạ lùng như vậy. Khi đó, bố Grixôxtômô chết để lại
một gia tài kếch sù gồm ruộng đất, đồ đạc, gia súc và một số tiền lớn.



Grixôxtômô được toàn quyền sử dụng, và quả thật anh ta xứng đáng
được hưởng cái gia tài đó vì anh ta đối với ai cũng tốt bụng, thơm thảo và
biết quý người; khuôn mặt anh nom thật phúc hậu. Sau đó mới vỡ lẽ ra
rằng anh ta thay đổi trang phục cốt để vào rừng núi theo chân cô nàng
chăn cừu Marxêla nói trên mà anh chàng đáng thương đã yêu vụng dấu
thầm. Bây giờ, tôi xin giới thiệu với ngài về con bé này vì ngài cũng nên
biết nó. Có thể chắc chắn rằng suốt đời ngài cũng không thấy có ai như
nó dù ngài sống lâu hơn cả con ghẻ([1]).

Thấy anh chăn cừu Pêđrô hay dùng sai danh từ, Đôn Kihôtê lại chữa:
- Sống lâu hơn bà Xara chứ!
- Con ghẻ sống lâu lắm, Pêđrô đáp, nhưng nếu chốc chốc ngài lại

bắt bẻ tôi về chữ nghĩa thì cả năm cũng chả kể hết câu chuyện.
- Xin lỗi anh bạn; sở dĩ tôi chữa lại vì giữa con ghẻ và bà Xara khác

nhau xa lắm. Nhưng anh nói đúng đấy, con ghẻ sống lâu hơn bà Xara.
Thôi, anh kể tiếp đi, tôi sẽ không ngắt lời anh nữa.

- Thưa ngài, tôi xin kể: trong làng chúng tôi có một vị điền chủ khác
còn giàu có hơn cả bố Grixôxtômô, đó là ông Ghiiermô. Ngoài những của
cải vô tận, Chúa còn ban cho ông ta một người con gái. Mẹ đứa hài nhi
chết ngay sau khi đẻ; đó là một người đàn bà đáng kính nhất trong vùng.
Tôi tưởng như lúc này vẫn còn trông thấy bà ta với khuôn mặt như mặt
trời, mặt trăng. Bà là một người nội trợ đảm, biết thương người nghèo,
và tôi chắc lúc này đây, ở thế giới bên kia, linh hồn bà đang được Chúa
phù hộ. Quá thương người vợ hiền, ít lâu sau ông chồng cũng chết theo
để lại cho một người em làm giáo sĩ trông nom đứa con gái Marxêla lúc
đó còn nhỏ, với một gia tài rất to. Con bé Marxêla càng lớn càng xinh đẹp
như mẹ và mọi người đoán là sau này nó sẽ còn đẹp hơn cả mẹ nó. Quả
thật như vậy. Khi nó mười bốn, mười lăm tuổi, ai trông thấy cũng phải
cảm ơn Chúa đã sinh ra một con người đẹp như vậy. Các chàng thanh
niên mê như điếu đổ. Chú nó nuôi nấng rất cẩn thận và giữ rịt nó trong
nhà. Thế nhưng tiếng tăm cô gái nhà giàu xinh đẹp vẫn lan đi xa, và
không những trong làng, từ khắp nơi, các chàng trai khá giả nhất cũng
kéo đến cầu xin, nhì nhèo ông chú gả cho làm vợ. Thấy Marxêla đã đến
tuần cập kê, ông chú cũng mong gả chồng cho cháu nhưng muốn rằng
phải có sự đồng ý của cô ta. Ông này là một nhà tu hành có đức độ, không



có ý định trì hoãn việc cưới xin của cháu để hưởng thụ những lợi tức thu
nhập được. Bà con trong làng khi chuyện trò vẫn thường khen ông ta. Xin
nói để ngài hiệp sĩ biết cho rằng ở nơi thâm sơn cùng cốc này, bất cứ
việc gì người ta cũng bàn tán, bình phẩm. Xin ngài hiểu cho rằng - cũng
như tôi đã hiểu - phải có đạo đức như thế nào mới được giáo dân ca ngợi
chứ không phải dễ đâu, nhất là ở chốn nông thôn này.

- Đúng vậy, anh kể nốt đi, câu chuyện rất lý thú và anh kể rất nhiệt
tình, anh bạn Pêđrô đáng mến ạ.

- Và ngài cũng tỏ ra rất chăm chú nghe, đó là điều quan trọng. Ta trở
lại câu chuyện: "ông chú bàn bạc với Marxêla về các đám cầu hôn, giới
thiệu những đức tính của từng người và thúc cô cháu phải chọn lấy một.
Marxêla chỉ một mực đáp là cô chưa muốn lấy chồng vì còn ít tuổi, không
đủ khả năng quán xuyến công việc gia đình. Nghe nói có vẻ có lý, ông
chú không nhắc tới chuyện đó nữa, nghĩ rằng cháu mình lớn lên sẽ tự
chọn được nơi vừa ý. Ông nói rất đúng là cha mẹ không nên ép buộc con
cái làm theo ý mình. Thế rồi bỗng dưng một hôm, người ta thấy con
Marxêla õng ẹo khoác vào người một bộ đồ chăn cừu. Mặc cho ông chú
và dân làng can ngăn, nó đưa đàn cừu ra đồng chăn cùng với bọn con gái
trong làng. Nó xinh đẹp như vậy mà đi ở giữa nơi công chúng cho nên
không biết bao nhiêu những anh con trai nhà giàu, nhà quý tộc, trại chủ
cũng khoác áo chăn cừu theo chân tán tỉnh. Trong số đó có anh chàng
Grixôxtômô quá cố nói trên. Bảo rằng anh ta yêu thì chưa đủ, phải nói là
anh ta thờ phụng cô nàng. Marxêla sống tự do, vô cai quản như vậy
nhưng không hề làm điều gì hại đến thanh danh. Nó biết giữ giá của
mình đến nỗi trong tất cả những anh chàng chạy theo cầu hôn, không anh
nào dám tự khoe đã được cô nàng ban cho một chút hy vọng. Marxêla
không lảng tránh họ và vẫn chuyện trò vui vẻ với mọi người, nhưng hễ
thấy anh nào tỏ ý gì ra thì dù là tình yêu chính đáng, nó cũng đả cho tơi
bời. Với tính cách như vậy, nó gây ra trong vùng này những tác hại còn
lớn hơn cả quan ôn. Sắc đẹp và tính tình niềm nở của nó thu hút những
chàng si tình, nhưng thái độ dứt khoát của nó làm các cậu thất vọng, đâm
ra nguyền rủa nó là độc ác, bạc bẽo, và dùng nhiều danh từ tương tự
khác để đả kích thái độ của nó. Nếu ngài còn lưu lại đây ít bữa, ngài sẽ
nghe thấy những tiếng than vãn của các anh chàng thất tình vang khắp
núi rừng. Cách đây không xa có một khu, ở đó có những cây dẻ gai to;



trên mỗi thân cây đều có khắc hoặc ghi tên Marxêla, và ở ngọn cây khắc
một cái mũ miện, ý muốn nói là Marxêla xứng đáng đội cái mũ đó vì nàng
xinh đẹp nhất trần gian. Đây có một anh chăn cừu đang thở dài thườn
thượt, kia một anh than vãn, chỗ này nổi lên một bài tình ca, chỗ nọ vang
lên tiếng ngâm một khúc ai oán. Có anh ngồi cả đêm tới sáng dưới gốc
cây sồi hoặc bên tảng đá, nước mắt ngắn, nước mắt dài, suy nghĩ viển
vông; có anh, giữa trưa hè nóng nực, nằm lăn trên cát bỏng, mồm không
ngớt than thân trách phận với trời cao. Cô nàng Marxêla xinh đẹp vẫn
dửng dưng trước sự đau khổ của người khác. Bọn chúng tôi bảo nhau
chờ xem bao giờ nó mới bỏ được tính kiêu kỳ, và ai sẽ là kẻ có tài trị
được cái tính đáng sợ đó và chinh phục được một con người xinh đẹp quá
đỗi như vậy. Câu chuyện tôi vừa kể hoàn toàn có thật và tôi nghĩ rằng
câu chuyện anh bạn tôi kể về nguyên nhân cái chết của Grixôxtômô cũng
có thật. Bởi vậy, tôi khuyên ngài không nên vắng mặt trong đám tang
ngày mai; thật là đáng xem vì Grixôxtômô có rất nhiều bạn bè. Vả lại, từ
đây đến nơi chôn cất Grixôxtômô không đầy nửa dặm đường.

- Tôi sẽ không bỏ qua, Đôn Kihôtê đáp, và xin cảm ơn anh đã kể cho
nghe một câu chuyện lý thú.

- Ồ, tôi cũng chỉ mới biết được nửa phần câu chuyện về các anh
chàng theo đuổi Marxêla. Có thể ngày mai, trong khi đi đường, chúng ta
sẽ gặp một người chăn cừu khác kể cho nghe nốt. Còn bây giờ, xin mời
ngài vào trong lều nghỉ vì ngoài này sương đêm có thể làm vết thương
tấy lên tuy môn thuốc rịt tai của chúng tôi rất hiệu nghiệm, không có gì
phải e ngại cả.

Từ nãy tới giờ, Xantrô Panxa chẳng thèm để vào tai câu chuyện dài
dòng của anh chăn cừu. Lúc này, bác mới lên tiếng mời chủ vào ngủ trong
lều của Pêđrô. Đôn Kihôtê vào, nhưng chàng thức cả đêm tơ tưởng đến
nàng Đulxinêa, bắt chước những chàng trai say mê Marxêla. Xantrô ngủ
dưới đất giữa con Rôxinantê và con lừa của mình. Trông bác không giống
kẻ thất tình, mà như một người vừa bị trận đòn nhừ tử.



CHƯƠNG XIII

PHẦN CUỐI CÂU CHUYỆN VỀ CÔ GÁI CHĂN CỪU MARXÊLA
CÙNG NHỮNG SỰ VIỆC TIẾP DIỄN

Mặt trời vừa ló đằng Đông, năm trong số sáu người chăn cừu đã trở
dậy; họ đánh thức Đôn Kihôtê và bảo chàng nếu còn có ý định đi dự đám
tang Grixôxtômô thì họ sẽ đưa đi. Thích quá, Đôn Kihôtê dậy ngay và bảo
Xantrô chuẩn bị lừa ngựa. Bác giám mã tức tốc thi hành rồi cả đám người
hối hả lên đường. Mới đi được một đoạn, đến ngã tư, thấy có một toán
sáu người chăn cừu đi lại, mình khoác áo da cừu đen, đầu mang những
vòng lá trắc bá và trúc đào, tay cầm gậy ô rô. Sau họ còn có hai nhà quý
tộc cưỡi ngựa, mặc quần áo đi đường rất sang trọng, cùng ba người hầu
đi bộ. Khi hai toán gặp nhau, mọi người lễ phép chào nhau và hỏi nhau đi
đâu. Khi biết là cùng tới đám tang, họ nhập làm một và tiếp tục đi. Hai
nhà quý tộc cưỡi ngựa chuyện trò với nhau; một người nói:

- Ngài Vivalđô, tôi nghĩ rằng ta có bị chậm một ngày vì đi dự đám
tang này cũng bõ thôi. Theo lời kể của các bác chăn cừu đây, đám tang này
khác thường lắm và câu chuyện về anh chàng chăn cừu quá cố cùng cô
gái chăn cừu sát nhân kia cũng thật ly kỳ.

- Tôi cũng thấy thế, Vivalđô đáp. Đừng nói gì một ngày, dù có phải
chậm bốn ngày, tôi cũng vui lòng để được dự đám tang.

Đôn Kihôtê thấy vậy bèn hỏi họ đã nghe được những chuyện gì về
Marxêla và Grixôxtômô. Một trong hai nhà quý tộc đáp là sáng sớm nay,
họ đã gặp đám chăn cừu mặc quần áo tang nói trên; họ bèn hỏi nguyên
nhân tại sao thì một người trong bọn họ kể cho nghe về sắc đẹp và tính
nết lạ lùng của một cô gái chăn cừu tên là Marxêla, về những anh chàng
si tình theo đuổi cô ta, về cái chết của Grixôxtômô, và còn nói thêm là họ
đi dự đám tang anh chăn cừu xấu số. Tóm lại, nội dung cũng giống như
câu chuyện Pêđrô đã kể cho Đôn Kihôtê nghe.

Từ chuyện nọ sang chuyện kia, nhà quý tộc mang tên Vivalđô hỏi
Đôn Kihôtê lý do gì khiến chàng đi đường phải vũ trang như vậy trong
lúc thiên hạ đang thái bình.



Đôn Kihôtê đáp:
- Nghề nghiệp của tôi không muốn và cũng không cho phép tôi làm

khác. Cuộc sống thoải mái, phè phỡn và nhàn hạ dành cho những kẻ bạc
nhược trong triều đình, còn những khó khăn gian khổ và vũ khí dành riêng
cho những người mà ta gọi là hiệp sĩ giang hồ. Tôi là một trong số đó,
mặc dù là người kém cỏi nhất.

Nghe Đôn Kihôtê nói, mọi người đều cho là điên. Để thẩm tra chắc
chắn và xác định xem chàng thuộc loại điên nào, Vivalđô lại hỏi thế nào
là hiệp sĩ giang hồ.

- Vậy ra các ngài không đọc sử sách Anh-cát-lợi nói về những chiến
công hiển hách của vua Arturô mà trong những bản tình ca ta vẫn thường
gọi là vua Artux sao? Theo truyền thuyết được phổ biến trong cả nước
Anh-cát-lợi, ông vua đó không chết mà bị yêu thuật biến thành một con
quạ, và rồi có ngày ông ta sẽ trở lại ngôi báu. Chính vì thế nên từ thời đó
tới nay, người Anh không giết quạ. Dưới triều đại của ông vua anh minh
Arturô, giới hiệp sĩ Bàn Tròn đã được thiết lập và đã nảy ra câu chuyện
tình duyên giữa Đôn Lanxarôtê đel Lagô và hoàng hậu Hinêbra do bà bảo
mẫu Kintanhôna đáng kính đứng ra mối lái. Từ đấy mới có bài tình ca nổi
tiếng mà dân Tây Ban Nha ta rất thích: "Chưa có một hiệp sĩ nào được
những người đẹp chăm sóc chu đáo như Lanxarôtê khi chàng từ đất Anh-
cát-lợi tới đây...", tiếp theo là những lời ca ngợi cuộc tình duyên và những
chiến công lừng lẫy của chàng. Rồi hiệp sĩ đạo dần dần phát triển khắp
nơi trên thế giới, với những công tích nổi tiếng của hiệp sĩ anh dũng
Amađix nước Gôlơ và con cháu năm đời của chàng, của Phêlixmartê đê
Ircania dũng cảm, của Tirantê el Blancô mà ta không đủ lời ca ngợi, và
gần đây của hiệp sĩ vô địch Đôn Bêlianix nước Hy Lạp mà chúng ta đều
được trông, nghe và biết. Thưa các ngài, hiệp sĩ giang hồ là thế và hiệp sĩ
đạo cũng là thế. Và như tôi đã nói, mặc dù tài hèn sức mọn, tôi cũng đi
làm cái nghề của các hiệp sĩ giang hồ nói trên. Tôi đến những nơi hoang
vu vắng vẻ tìm kiếm chuyện phiêu lưu mạo hiểm, sẵn sàng dốc sức lực
và hy sinh cả cuộc đời trước những khó khăn nguy hiểm nhất đang chờ
đợi mình để cứu vớt những kẻ khốn cùng.

Nghe Đôn Kihôtê nói, mọi người đều kết luận là chàng mất trí và
biết được loại bệnh điên của chàng. Cũng như những người khác gặp



chàng lần đầu tiên, họ đều lấy làm ngạc nhiên lắm. Vivalđô vốn láu lỉnh
và tinh nghịch, muốn giải trí trên quãng đường đi tới nơi chôn cất
Grixôxtômô, bèn tìm cách kích Đôn Kihôtê để cho chàng nói nữa.

- Thưa ngài hiệp sĩ giang hồ, Vivalđô nói, có lẽ ngài làm một trong
những nghề khắc khổ nhất trên trái đất này, và tôi cho rằng ngay nghề
nghiệp của các nhà tu kín cũng không khổ hạnh bằng.

- Cái nghề đó cũng có thể là khổ hạnh đấy, chàng Đôn Kihôtê của
chúng ta đáp, nhưng tôi không tin rằng nó cũng cần thiết cho đời. Bởi vì,
thật ra mà nói, một người lính chấp hành lệnh của một đại úy phải làm
không kém gì viên đại úy đã ra lệnh. Tôi muốn nói rằng những nhà tu
hành ngồi một chỗ thảnh thơi, an nhàn, cầu Trời ban phúc cho nhân loại.
Còn những người lính và những hiệp sĩ chúng tôi dùng cánh tay và lưỡi
gươm của mình để thực hiện những lời cầu nguyện của các nhà tu hành;
chúng tôi không ngồi một nơi êm ấm mà phải xông pha dưới nắng gắt
mùa hè cũng như dưới tuyết lạnh mùa đông. Chúng tôi là những sứ giả
của Chúa trên trái đất, là những cánh tay thực hiện ý Người. Đã nói tới
việc binh đao là phải đổ mồ hôi sôi nước mắt, cho nên chắc chắn những
người làm việc đó vất vả hơn những ai ngồi một chỗ thảnh thơi, êm ả
cầu Chúa ban phúc cho kẻ nghèo hèn. Tôi không muốn nói và cũng không
hề nghĩ rằng người hiệp sĩ giang hồ sống trong sạch lành mạnh hơn một
nhà tu hành tĩnh tại. Vì bản thân đã từng chịu đựng, tôi muốn nói rằng
chắc chắn làm hiệp sĩ vất vả, cực nhọc hơn, phải ăn đói, mặc rách, chịu
khát, chịu khổ. Những nhà hiệp sĩ giang hồ trước đây đã phải sống một
cuộc đời ba chìm bảy nổi, cho nên nếu có ai trở thành hoàng đế bằng
cánh tay dũng mãnh của mình thì phải nói rằng họ đã tốn không ít mồ hôi
xương máu; và một khi đã trở nên vinh hiển, nếu họ không được các
pháp sư phù trợ thì rồi bao nhiêu mong ước hy vọng của họ cũng có thể
tan ra mây khói.

- Tôi đồng ý với ngài về điều đó, Vivalđô đáp; nhưng một trong
những điều tôi thấy rất dở là mỗi khi các nhà hiệp sĩ giang hồ định làm
một chuyện phiêu lưu mạo hiểm to lớn và nguy hiểm, có thể nguy hiểm
đến tính mạng, không bao giờ họ nghĩ đến việc cầu Chúa như mỗi tín đồ
Ki-tô giáo phải làm khi gặp nguy nan; trái lại, họ đi kêu cầu tình nhân của
họ một cách hết sức khẩn thiết và thành kính như thể những bà này là
Chúa của họ vậy. Theo tôi, điều đó không được chính thống lắm.



- Thưa ngài, Đôn Kihôtê nói, họ không thể làm khác được, và ai làm
khác sẽ bị chê trách. Theo tục lệ của giới hiệp sĩ giang hồ, mỗi khi lâm
trận, người hiệp sĩ tưởng tượng thấy người yêu của mình ở trước mặt;
chàng ngước đôi mắt thiết tha tình tứ nhìn nàng như thể cầu xin nàng
giúp đỡ che chở trong phút gian nguy; và mặc dù không ai nghe thấy,
chàng ta cũng phải lẩm nhẩm trong mồm mấy câu cầu nguyện thành
kính. Về điều này, sử sách có ghi rất nhiều ví dụ. Điều đó không có nghĩa
là các hiệp sĩ giang hồ không kêu cầu Chúa; trong khi tiến hành cuộc
phiêu lưu, tùy nơi tùy lúc họ sẽ làm.

- Mặc dù vậy, tôi vẫn còn thắc mắc một điều, người bạn đồng hành
của Đôn Kihôtê nói. Tôi đọc sách thấy có nhiều trường hợp hai hiệp sĩ
giang hồ gặp nhau, rồi lời qua tiếng lại, đôi bên đều nổi nóng kéo nhau ra
một bãi rộng, và không một chút chần chừ, họ phi ngựa xông vào nhau,
mồm cầu cứu người đẹp của họ. Điều thường xảy ra trong những cuộc
chạm trán này là một bên bị ngọn giáo của đối phương xuyên qua người
nằm vật dưới đất, còn một bên cũng sẽ ngã nốt nếu không nắm được
bờm ngựa. Vậy trong khoảnh khắc đó, anh chàng hiệp sĩ bị chết kia làm
thế nào cầu nguyện Chúa được. Anh ta không nên cầu nguyện người đẹp
mà phải cầu nguyện như một giáo đồ Ki-tô mới đúng. Vả chăng, theo
chỗ tôi biết, không phải hiệp sĩ giang hồ nào cũng có tình nhân để cầu
nguyện vì cũng có người không yêu ai cả.

- Không thể như thế được, Đôn Kihôtê đáp; tôi xin nói là không thể
nào có một hiệp sĩ giang hồ thiếu tình nương được. Đối với họ yêu
đương là lẽ tự nhiên cũng như trên trời có những ngôi sao vậy. Chắc
chắn là chưa thấy có truyện nào trong đó hiệp sĩ giang hồ lại không có
tình yêu. Và nếu quả thật có trường hợp như vậy thì kẻ đó không được
coi là một hiệp sĩ chân chính; y chỉ là một tên mất gốc đã gia nhập hàng
ngũ hiệp sĩ không phải bằng cửa chính mà bằng cách trèo tường như
những tên đạo tặc.

- Tuy nhiên, Vivalđô nói, nếu tôi không nhớ nhầm, hình như Đôn
Galaor, anh của hiệp sĩ anh dũng Amađix nước Gôlơ, không hề có người
yêu để cầu nguyện; mặc dù vậy, chàng ta không bị ai chê trách và vẫn là
một hiệp sĩ dũng cảm nổi tiếng.

Nghe thấy vậy, chàng Đôn Kihôtê của chúng ta bèn đáp:



- Thưa ngài, một con chim én không mang lại mùa xuân. Vả chăng,
tôi biết rằng hiệp sĩ này cũng có yêu nhưng rất kín đáo, và dù chàng ta có
yêu bao nhiêu lần chăng nữa, điều đó cũng là lẽ tự nhiên thôi, chẳng ai
ngăn cản nổi. Tuy nhiên, người ta biết đích xác rằng chàng chỉ có một
người yêu và thường cầu nguyện rất kín đáo vì chàng vẫn tự khoe là một
hiệp sĩ kín đáo.

- Nếu như hiệp sĩ giang hồ nào cũng có người yêu, tôi dám nghĩ rằng
ngài cũng có, vì ngài làm nghề đó. Và nếu ngài không tự coi mình cũng
kín đáo như Đôn Galaor, tôi xin nhân danh mọi người có mặt ở đây và cá
nhân tôi khẩn cầu ngài giới thiệu tên tuổi, quê quán, chức tước và nhan
sắc của nàng. Chắc nàng sẽ vui lòng vì bàn dân thiên hạ biết rằng nàng
có một trang hiệp sĩ như ngài thờ phụng.

Đôn Kihôtê thở dài thườn thượt đáp:
- Tôi không dám nói chắc rằng kẻ thù dịu hiền của tôi có muốn cho

thiên hạ biết tôi phụng sự nàng hay không. Nhưng để đáp lại lời thỉnh
cầu rất lịch sự của ngài, xin thưa: tên nàng là Đulxinêa, sinh trưởng tại
làng Tôbôxô xứ Mantra; chức tước của nàng ít nhất cũng phải là công
chúa, bởi chưng nàng là bà hoàng và tình nương của tôi; nhan sắc của
nàng siêu phàm vì tất cả những danh từ mô tả sắc đẹp, không có trong
thực tế, mà các thi sĩ thường dành cho người đẹp của họ, đối với nàng
đều trở thành sự thật. Tóc nàng là vàng, vầng trán của nàng là một vườn
hoa trên thượng giới, đôi mày uốn cong như đôi cầu vồng, mắt sáng như
mặt trời, má hây hây như những bông hồng, môi đỏ như san hô, hàm răng
là những viên ngọc, cổ nàng là ngọc trắng, bộ ngực là cẩm thạch, đôi tay
là ngà và da trắng như tuyết; còn đối với những bộ phận khác không tiện
để lộ ra, theo tôi nghĩ và hiểu, phải có một sự nhận xét tinh tế mới đánh
giá được, ngoài ra không có gì so sánh nổi.

- Chúng tôi muốn được biết dòng dõi, nguồn gốc gia đình của nàng,
Vivalđô hỏi tiếp.

- Nàng không thuộc dòng dõi các gia đình La Mã cổ như Curxiô,
Gayô, Xipiôn hay kim như Côlôna, Urxin; cũng không phải dòng dõi các
họ Môncađa và Rêkêxên ở Catalunha, hay Rêbêia và Viianôva ở Valenxia,
các họ Palaphốc, Nuxa, Rôxaberti, Côrêia, Luna, Alagôn, Urêa, Phốc và
Gurêa ở Aragôn, các nhà Xerđa, Manrikê, Menđôxa và Gudơman ở



Caxtiia, hoặc Alencaxtrô, Paia và Mênêx ở Bồ Đào Nha([1]). Nàng sinh
trưởng trong một gia đình ở làng Tôbôxô xứ Mantra, một dòng họ tuy
mới mẻ nhưng có thể nảy sinh ra những giống nòi danh tiếng nhất trong
những thế kỷ tới. Thôi, xin đừng lục vấn tôi nữa trừ phi ngài nhận những
điều kiện mà Xervinô ghi dưới đống chiến lợi phẩm, vũ khí của Orlanđô:

"Xin ai chớ đụng vào đây
Nếu không ắt sẽ có ngày tan xương".
- Tôi tuy thuộc dòng họ Cachôpin đê Larêđô, Vivalđô nói, nhưng tôi

cũng không dám sánh với dòng họ Tôbôxô xứ Mantra tuy rằng xin thú
thực, từ trước tới giờ tôi chưa hề nghe thấy tên tuổi nào như vậy.

- Sao lại chưa hề nghe thấy là thế nào! Đôn Kihôtê kêu lên.
Đám người cùng đi vẫn chú ý nghe hai người nói chuyện, và ngay cả

những bác chăn dê và chăn cừu đều thấy chàng Đôn Kihôtê của chúng ta
quá đỗi rồ dại. Riêng Xantrô Panxa coi tất cả những điều chủ mình nói là
đúng vì bác biết rất rõ Đôn Kihôtê từ khi chàng mới lọt lòng mẹ. Duy có
một điều bác còn ngờ ngợ là câu chuyện về nàng Đulxinêa xinh đẹp ở
Tôbôxô vì bác chưa hề thấy có một cái tên nào và một nàng công chúa
nào như vậy mặc dù bác ở rất gần làng Tôbôxô. Giữa lúc đó, cả đoàn
trông thấy một toán khoảng hai mươi người chăn cừu từ một cái khe
nằm giữa hai quả núi cao đi xuống. Họ khoác áo nỉ đen, đầu tết những
vòng lá thủy tùng và trắc bá. Có sáu người khiêng một bộ đòn phủ đầy
hoa và cành cây. Một người chăn dê trông thấy bèn nói:

- Đám người này khiêng thi hài của Grixôxtômô, và chân ngọn núi kia
là nơi chàng yêu cầu được chôn cất.

Mọi người rảo bước đi tới vừa lúc những người khiêng đòn đặt bộ
đòn xuống đất, rồi bốn người trong bọn họ dùng cuốc nhọn đào huyệt
dưới chân một hòn núi đá.

Sau khi đôi bên lễ phép chào hỏi nhau, Đôn Kihôtê và những người
bạn đồng hành đưa mắt nhìn bộ đòn trên có một thi hài mặc quần áo chăn
cừu, tuổi trạc ba mươi, phủ đầy hoa. Nhìn xác chết, có thể đoán được
rằng lúc sống, người đó có bộ mặt xinh xắn và phong thái tao nhã. Trên
bộ đòn, xung quanh thi hài còn thấy có vài quyển sách và nhiều trang
giấy, trang mở, trang gấp. Tất cả mọi người, cả những người đào huyệt



cũng như những người đứng xung quanh đều giữ hết sức yên lặng. Rồi
một trong những người đã khiêng thi hài nói với một người khác:

- Ambrôxiô, anh muốn thực hiện thật đúng những điều ghi trong
chúc thư của Grixôxtômô. Vậy anh hãy nhìn kỹ chỗ này xem có đúng là
nơi chàng yêu cầu không?

- Đúng đấy, Ambrôxiô đáp. Chính tại nơi đây, người bạn xấu số của
tôi đã nhiều lần kể cho nghe về câu chuyện bất hạnh của anh ta. Tại đây,
anh ta đã kể với tôi rằng lần đầu tiên anh đã gặp con bé đó, kẻ thù không
đội trời chung của loài người, và cũng tại đây, lần đầu tiên anh đã thổ lộ
tấm tình chân thành; tại đây, lần cuối cùng Marxêla đã làm anh thất vọng
và tỏ thái độ khinh miệt anh, khiến anh đã phải kết liễu cuộc đời bi thảm
của mình; và để kỷ niệm những nỗi bất hạnh đó, anh muốn được chôn
cất trong lòng của sự lãng quên vĩnh cửu.

Ambrôxiô quay về phía Đôn Kihôtê và những người bạn của chàng,
nói tiếp:

- Thưa các ngài, thi hài này mà các ngài đang nhìn bằng những con
mắt thương xót, chứa đựng một linh hồn đã được Thượng đế ban cho rất
nhiều đức tính. Đó là thi hài của Grixôxtômô, một con người khôn ngoan,
lịch thiệp, phong nhã tuyệt vời, một người bạn rất tốt, một con người vô
cùng cao quý, nghiêm túc mà không tự phụ, vui vẻ mà không thô tục, tóm
lại, một con người có một về mặt đức tính nhưng không hai về mặt bất
hạnh. Anh yêu tha thiết và đã bị ghét bỏ, anh thờ phụng tình yêu và đã bị
hắt hủi, anh cầu khẩn một con thú dữ, anh van xin một trái tim bằng đá,
anh đuổi theo gió, anh nói giữa bãi sa mạc, anh phụng sự một kẻ vong ân
bội nghĩa, để rồi cuối cùng được kẻ đó đền đáp bằng cách cắt ngang
cuộc đời giữa tuổi thanh xuân. Đó là một con bé chăn cừu mà anh muốn
làm cho hình ảnh sống mãi trong ký ức người đời. Những trang thơ trước
mắt các ngài có thể chứng minh điều đó nếu như anh không trối trăng lại
rằng phải đốt hết cả đi khi trao hình hài anh cho lòng đất.

- Nếu ngài làm như vậy chẳng hóa ra còn nhẫn tâm hơn cả tác giả
những trang thơ này sao, Vivalđô nói. Thực hiện một ý muốn không hợp
lý là một việc không nên làm. Và Aoguxtô Xêdar sẽ bị chê trách nếu để
cho người ta thực hiện những điều Mantuanô dặn dò trong chúc thư. Bởi
vậy, thưa ngài Ambrôxiô, nếu ngài gửi gắm hình hài của bạn ngài cho



lòng đất, xin đừng để bút tích của chàng rơi vào lãng quên. Chàng đã yêu
cầu như vậy trong lúc đang buồn phiền; nếu ta làm theo lời chàng là sai.
Hãy giữ những trang thơ này lại để luôn luôn nhắc nhở sự độc ác của
Marxêla, để cho người đời trông gương đó mà tránh xa không bị rơi
xuống những vực thẳm tương tự. Bọn chúng tôi tới đây đều biết câu
chuyện về người bạn thất tình của ngài, về tình cảm của ngài đối với
chàng, về cái chết của chàng, về những lời trối trăng của chàng trước khi
kết liễu đời mình. Qua câu chuyện buồn thảm này, ta có thể nhìn thấy sự
độc ác của Marxêla, mối tình của Grixôxtômô, tình bạn của ngài, cũng
như số phận của những kẻ mù quáng đi vào con đường tình ái. Tối qua,
chúng tôi nghe tin Grixôxtômô chết và biết chàng sẽ được an táng tại đây.
Phần vì thương tiếc, phần cũng muốn dự, chúng tôi đã tạm ngừng cuộc
hành trình tới đây để được nhìn tận mắt những điều đã làm chúng tôi
động lòng khi nghe kể lại. Để cho nỗi xót thương của chúng tôi vợi đi
đôi chút, hỡi ngài Ambrôxiô sáng suốt, tất cả chúng tôi và riêng tôi van
ngài chớ đốt những trang thơ đó và hãy cho phép tôi giữ một vài bài.

Rồi không chờ chàng chăn cừu đáp, Vivalđô cầm ngay lấy mấy trang
thơ ở gần mình nhất. Thấy vậy, Ambrôxiô nói:

- Theo phép lịch sự, tôi xin để ngài giữ những bài thơ ngài vừa lấy.
Nhưng chớ nên nghĩ rằng tôi sẽ không đốt những trang thơ còn lại.

Nóng lòng muốn biết nội dung những bài thơ, Vivalđô vội giở một
trang ra xem, thấy đề: “Bài ca tuyệt vọng”. Ambrôxiô giới thiệu:

- Đây là bài thơ cuối cùng của người xấu số; để hiểu được nỗi bất
hạnh của chàng, xin ngài hãy đọc to cho mọi người cùng nghe. Ta còn đủ
thời giờ trong lúc chờ đào xong huyệt.

- Tôi xin vui lòng làm việc đó, Vivalđô nói.
Mọi người cũng đều muốn biết, và họ xúm quanh Vivalđô nghe

chàng cất cao giọng đọc.



CHƯƠNG XIV

NHỮNG VẦN THƠ TUYỆT MỆNH CỦA CHÀNG CHĂN CỪU QUÁ
CỐ CÙNG NHỮNG CHUYỆN BẤT NGỜ KHÁC

Bài ca của Grixôxtômô:
"Hỡi con người độc ác, mi muốn rằng người đời, từ thế hệ này qua

thế hệ khác, kể lại cho nhau nghe về sức mạnh của sự độc ác của mi. Đã
vậy, ta sẽ làm sao cho địa ngục truyền vào trong lồng ngực sầu não của
ta một giọng bi thảm, khác hẳn tiếng nói bình thường của ta. Từ mong
ước nói lên nỗi đau khổ của ta cùng những thành tích của mi sẽ bật ra
một tiếng kêu khủng khiếp, và tiếng kêu đó lại càng khủng khiếp vì có
xen lẫn những mảnh lòng đau đớn của ta. Mi nghe đây, hãy lắng tai nghe;
tự đáy lòng cay đắng của ta không phát ra một âm thanh nào réo rắt đâu;
trái lại, đó là một thứ tiếng làm mi phải chối tai, nhưng ta lại thấy vui
thích.

Tiếng gầm của sư tử, tiếng hú của sói dữ, tiếng rít khủng khiếp của
con rắn có vảy, tiếng thét ghê rợn của một con quái vật, tiếng kêu gở của
con quạ khoang, tiếng gào của gió đập vào mặt biển, tiếng rống của con
bò mộng trước khi chết, tiếng kêu buồn bã của con chim gáy cô đơn,
tiếng rúc thê lương của con cú cùng với tiếng rền rĩ của một bầy quỷ ác
độc, tất cả những cái đó hòa vào tiếng than vãn đau đớn của lòng ta, tạo
thành một âm thanh làm rối loạn tri giác, vì rằng nỗi buồn đang vò xé tâm
can ta cần được mô tả bằng những hình thức mới.

Không, cát vàng ở sông Tahô cùng những cây cảm lãm ở Bêtix sẽ
không nghe thấy những tiếng vọng buồn thảm và hỗn tạp đó đâu. Nỗi
đau khổ của ta, được mô tả bằng một ngôn ngữ chết và những danh từ
sống, sẽ vang lên trên đỉnh những ngọn núi, dưới những vực thẳm, trong
những thung lũng tối tăm, trên những bãi biển hoang vắng, ở những nơi
không bao giờ có ánh sáng mặt trời, giữa bầy thú dữ trên miền đồng
bằng xứ Libia. Những tiếng vọng nghẹn ngào nói lên nỗi đau khổ của ta
cùng sự độc ác có một không hai của mi vang lên ở những chốn hoang vu,
và do một đặc ân dành cho số phận hẩm hiu của ta, sẽ được truyền đi
khắp nơi trên trái đất.



Sự khinh miệt giết chết con người; sự hoài nghi, dù đúng hay sai,
cũng khiến cho lòng dạ bồn chồn; sự ghen tuông có sức giết người mạnh
hơn; sự xa vắng lâu dài làm rối loạn cuộc sống; và trong nỗi lo sợ bị lãng
quên, con người ta mất hết hy vọng. Tất cả đều mang lại chết chóc, một
sự chết chóc chắc chắn, không tránh khỏi. Nhưng kỳ lạ thay! Ta vẫn
sống để ghen tuông, để xa vắng, để bị hắt hủi, để tin vào những mối
nghi ngờ một ngày kia sẽ giết chết ta. Trong sự lãng quên mà ngọn lửa
của ta bùng cháy mạnh hơn, giữa bao nỗi đắng cay, không bao giờ ta nhìn
thấy một tia hy vọng, và trong nỗi thất vọng, ta cũng chẳng đi tìm kiếm
nó làm chi; trái lại, ta sống với buồn thương, thề mãi mãi không ấp ủ hy
vọng trong lòng.

Có thể nào con người ta vừa hy vọng vừa lo sợ được không? Có lẽ
như thế lại hay khi những nguyên nhân lo sợ đã rõ ràng. Nếu sự ghen
tuông hiện ra trước mắt ta, ta có cần nhắm mắt lại không một khi ta phải
nhìn nó qua hàng ngàn vết thương đâm vào lòng ta? Còn ngần ngại chi
không mở toang cửa đón sự hoài nghi và sự lo âu một khi đã nhìn thấy rõ
sự lạnh nhạt, một khi những hoài nghi, ôi đổi thay cay đắng! đã trở thành
sự thật, một khi sự thật trong trắng biến thành dối giả. Hỡi sự ghen
tuông ngự trị trong xứ sở của tình yêu, hãy xiềng xích đôi tay ta lại! Hỡi
sự khinh rẻ, hãy mang đến cho ta một sợi dây. Than ôi! Sự đau khổ đã
thắng một cách độc ác và đã bóp chết ký ức.

Thôi, ta đi đây, mãi mãi không bao giờ nuôi hy vọng tốt đẹp nào dù ở
bên này hay bên kia thế giới, mãi mãi giữ những ý kiến của ta. Ta sẽ nói
rằng kẻ nào yêu là đúng, và tâm hồn tự do nhất là tâm hồn tự trói buộc
vào sự hà khắc của tình yêu. Ta sẽ nói rằng kẻ thù muôn đời của ta đẹp
cả về thể xác lẫn tâm hồn, rằng sự lạnh nhạt của y do ta gây nên, và
chính vì đã gây tác hại cho mọi người nên tình yêu đã vững vàng ngự trị.
Với những ý nghĩ đó, và bằng sợi dây oan nghiệt để chóng kết liễu chuỗi
ngày đau khổ của ta do mi gây nên, ta sẽ trao cho gió bốn phương cả tâm
hồn và thể xác một cách lặng lẽ âm thầm.

Những sự bất công của mi đã chỉ cho ta và buộc ta cũng phải đối xử
tàn tệ với cuộc đời đáng ngán mà ta chán ghét. Vết thương làm tê tái lòng
ta đã cho mi thấy rõ rằng ta vui lòng chịu đựng sự độc ác của mi, và nếu
có lúc nào mi cảm thấy cái chết của ta đáng để cho đôi mắt sáng đẹp của
mi nhỏ đôi hàng lệ, ta khuyên mi đừng làm. Ta không muốn mi tỏ ra chút



nào thương xót trước cái chết của ta. Trái lại, ta muốn cho tiếng cười
của mi vang lên trong những phút bi thảm này để nói lên rằng cái chết
của ta đối với mi là một ngày hội. Nhưng ta đã quá ngây thơ dặn mi điều
đó vì ta biết rằng mi tự hào về thành tích của mi khi thấy cuộc đời của ta
kết thúc một cách nhanh chóng như vậy.

Thôi, đã đến giờ rồi. Nào Tantalô phải chịu đựng cái khát ghê người,
nào Xixiphô phải lăn mãi hòn đá lên núi cao, hãy từ vực thẳm lên đây; nào
Tixiô, hãy mang con diều hâu lại; nào bánh xe có lửa thiêu cháy Êhiôn,
hãy quay mãi đi; nào các nữ thần, hãy làm những việc khổ cực; tất cả hãy
mang đến cho ta những hình phạt muôn đời của họ và hãy hát lên những
bài buồn thảm (nếu như việc đó có thể làm được đối với một kẻ tuyệt
vọng) trước một tử thi mà không ai muốn chôn cất tử tế; hỡi con chó ba
đầu canh cửa địa ngục và hàng ngàn quái vật khác, hãy hòa vào sự đau
buồn này. Thật không còn nghi lễ nào xứng đáng hơn đối với một kẻ đã
chết vì tình.

Bài ca tuyệt vọng ơi, xin đừng than vãn trong giờ phút chia tay. Hãy
vui lên vì chính nỗi bất hạnh của ta đã là nguyên nhân ra đời của ngươi,
và ngay khi đã nằm yên trong mồ cũng chớ buồn làm chi".

Nghe đọc xong, mọi người đều khen hay, nhưng Vivalđô cho rằng
nội dung không phù hợp với lời đồn về những đức tính của Marxêla vì
trong thơ, Grixôxtômô có nói đến ghen tuông, hoài nghi, xa cách là những
điều xúc phạm tới uy tín và thanh danh của cô gái chăn cừu. Là một
người nắm được những ý nghĩ thầm kín của Grixôxtômô, Ambrôxiô đáp:

- Để giải đáp thắc mắc của ngài, xin thưa rằng khi kẻ bất hạnh làm
bài ca này, chàng không ở gần Marxêla; chàng cố tình lánh xa cô ta, nghĩ
rằng sự xa cách xưa nay vẫn làm phai nhạt tình yêu. Nhưng sự xa cách
thường làm cho người ta lo lắng, nghĩ vẩn vơ, và vì thế Grixôxtômô thực
sự bị giày vò bởi những ý nghĩ ghen tuông, hoài nghi mà chàng đã tưởng
tượng ra. Cho nên không ai phủ nhận được những đức tính của Marxêla,
và mặc dù cô ta có nhẫn tâm, kiêu kỳ và khinh bạc, ngay những kẻ độc
mồm cũng không thể chê trách điều gì.

- Đúng thế, Vivalđô đáp.
Chàng định đọc thêm một bài trong số những bài thơ mà chàng giữ

lại được, bỗng đâu một cảnh tượng kỳ diệu (đúng là kỳ diệu) hiện ra



trước mắt mọi người: trên đỉnh quả núi nhìn thẳng xuống nơi đào huyệt
xuất hiện cô gái chăn cừu Marxêla. Sắc đẹp của nàng còn trên cả lời đồn.
Những ai chưa từng gặp nàng đều lặng yên nhìn bằng con mắt thán
phục, còn những người đã nhiều lần trông thấy nàng cũng không kém
phần ngây ngất. Vừa nhìn thấy, Ambrôxiô đùng đùng nổi giận nói:

- Hỡi con baxilích([1]) dữ tợn của núi rừng này! Phải chăng mi tới
đây để thử xem sự có mặt của mi có làm cho những vết thương của kẻ
quá cố - nạn nhân sự độc ác của mi - ộc máu ra không([2]); hay mi đến
để tự hào về những chiến công tàn bạo của mình; để từ trên cao ngó
xuống như tên bạo chúa Nêrô đứng nhìn thành Rôma bốc cháy; để giày
xéo một cách láo xược lên tử thi bất hạnh này giống như đứa con gái bất
hiếu nọ giày lên xác cha nó là Tarkinô? Hãy nói mau cho ta biết mi đến
đây làm gì, muốn gì. Lúc còn sống, Grixôxtômô luôn làm đúng ý mi, cho
nên bây giờ mặc dù chàng đã qua đời, ta cũng sẽ làm cho tất cả những ai
tự coi là bạn chàng phải làm đúng ý chàng.

- Anh Ambrôxiô, tôi đến đây hoàn toàn không phải như anh nói,
Marxêla đáp. Tôi đích thân tới đây để thanh minh với những ai, vì quá
thương xót cái chết của Grixôxtômô, đã buộc tội tôi một cách phi lý. Tôi
xin tất cả các người có mặt tại đây hãy nghe tôi nói. Chắc sẽ không mất
nhiều thời giờ và nhiều lời để trình bày một sự thật với những người
hiểu biết. Như lời các người nói, ông trời đã phú cho tôi sắc đẹp, một
sắc đẹp khiến các người phải rung động và say mê. Và vì yêu tôi, các
người nói và muốn rằng tôi phải yêu các người. Với sự hiểu biết sẵn có
Trời ban cho, tôi biết rằng tất cả cái gì đẹp đều đáng yêu, nhưng tôi
không thể hiểu nổi rằng một người được yêu vì có nhan sắc bắt buộc
phải yêu kẻ đã yêu mình. Vả chăng tình hình sẽ ra sao nếu như người yêu
mình lại xấu. Không ai yêu một người xấu xí, cho nên làm sao có thể nói
được rằng, "Tôi yêu nàng vì nàng xinh đẹp; nàng phải yêu tôi mặc dù tôi
xấu xí". Giả thử đôi trai gái đều đẹp đều xinh cả thì cũng không nhất
thiết họ có những mong muốn giống nhau vì rằng không phải sắc đẹp
nào cũng làm say lòng người. Có những sắc đẹp đập vào mắt nhưng
không chinh phục được ai. Còn nếu cái đẹp nào cũng làm mê mẩn và
chinh phục con người ta thì tất cả những ước vọng tản mạn, viển vông
sẽ va chạm nhau một cách hỗn độn, không bề giải quyết. Trên đời này,
cái đẹp là vô tận và do đó những ước vọng của con người cũng vô tận.



Người ta bảo rằng tình yêu thật sự không chia sẻ, cũng không thể bắt
buộc được, mà do tự nguyện. Nếu quả như vậy, theo tôi hiểu, tại sao các
người muốn tôi phải làm theo ý các người chỉ vì các người nói rằng các
người yêu tôi? Bây giờ xin hãy trả lời: Nếu ông Trời kia không phú cho
tôi sắc đẹp mà bắt tôi phải xấu xí, tôi có thể trách các người vì các người
không yêu tôi không? Vả chăng, hãy nghĩ rằng tôi không cầu mong có
nhan sắc. Trời thương phú cho tôi, tôi không hề cầu xin, mong ước. Cũng
như con rắn lục có nọc độc làm chết người mà không đáng kết tội vì tạo
hóa sinh ra nó như vậy, tôi cũng không đáng trách vì có đôi chút nhan sắc.
Một người đàn bà xinh đẹp nhưng nết na ví như ngọn lửa hay thanh
gươm nhọn để xa: lửa không thiêu cháy và gươm không đâm ai nếu
không ai lại gần. Danh dự và những đức tính là đồ trang sức của linh
hồn; thiếu những cái đó, dù thể xác có đẹp cũng không thể coi là đẹp
được. Nếu đức hạnh là một trong những đức tính làm tăng vẻ đẹp của
thể xác và linh hồn, tại sao một người đàn bà được mọi người yêu vì có
nhan sắc lại phải từ bỏ nó để làm đẹp lòng một kẻ, chỉ vì ý thích riêng
của mình, dùng mọi cách để buộc người đàn bà kia phải từ bỏ đức tính
đó? Tôi sinh ra tự do và để được sống tự do, tôi đã chọn sự thanh vắng
của đồng quê. Cây cối trên dãy núi này là bạn tôi; dòng nước trong của
những con suối này là gương soi của tôi. Tôi gửi gắm tâm tình và nhan
sắc cho cỏ cây và những dòng suối. Tôi là ngọn lửa, là thanh gươm để xa
mọi người. Đối với những ai say mê sắc đẹp của tôi, tôi dùng lời lẽ làm
cho họ tỉnh ngộ; và nếu những ước vọng của con người ta được nuôi
dưỡng bằng hy vọng, có thể nói rằng Grixôxtômô đã chết vì sự mù quáng
của chàng, tuyệt nhiên không phải vì tôi độc ác, bởi chăng tôi không hề
nuôi hy vọng cho chàng hay bất cứ ai. Còn nếu trách tôi rằng Grixôxtômô
là một người tốt, do đó tôi phải đền đáp tấm lòng tốt của chàng, tôi xin
trả lời: khi chàng tỏ tình với tôi ở ngay chỗ huyệt này, tôi đã nói rằng tôi
muốn mãi mãi sống trong cảnh cô đơn và khi chết, tôi sẽ phó thác tấm
thân cho đất bụi. Vì Grixôxtômô vẫn cố tình nuôi hy vọng, bơi ngược
dòng nước, mặc dù tôi đã dùng hết lời để chàng tỉnh ngộ, nên chàng đã bị
dòng nước xoáy cuốn đi do sự điên rồ của mình. Nếu tôi làm theo ý chàng
thì chỉ là giả dối; nếu tôi làm đẹp lòng chàng tức là tôi đi ngược mong
muốn thiết tha nhất của tôi. Chàng đã cố tình không chịu tỉnh ngộ, chàng
đã thất vọng nhưng không bị ghét bỏ. Anh thử nghĩ xem có nên kết tội tôi
là kẻ đã gây ra sự đau khổ cho Grixôxtômô không? Nếu tôi lừa dối thì hãy



trách móc; nếu tôi nuốt hẹn, hãy thất vọng; nếu tôi lựa chọn, hãy nuôi hy
vọng; nếu tôi nhận lời, hãy tin tưởng; nhưng xin đừng bảo tôi là kẻ độc
ác, là kẻ sát nhân một khi tôi không hứa hẹn, lừa dối, lựa chọn hoặc
nhận lời ai. Cho tới nay, Trời kia chưa bắt tôi phải yêu theo số mệnh; còn
nếu nghĩ rằng tôi kén chọn người yêu là nhầm. Mong rằng những lời nói
của tôi tỉnh ngộ được những ai muốn đeo đuổi tôi, và từ nay về sau, nếu
có ai vì tôi mà chết, xin hiểu cho rằng không phải vì ghen tuông giận hờn,
bởi lẽ một người không yêu ai sẽ không làm cho ai phải ghen, còn những
người nào được giác tỉnh không có nghĩa bị khinh rẻ. Kẻ nào gọi tôi là thú
dữ và rắn độc, xin hãy tránh tôi như tránh một con vật có hại và xấu xa;
kẻ nào bảo tôi bất nhân, xin hãy lánh xa; kẻ nào thấy tôi khó hiểu, xin
đừng gần gũi; kẻ nào buộc tôi độc ác, xin đừng đeo đuổi. Con thú dữ đó,
con rắn độc đó, con người bất nhân, khó hiểu, độc ác đó không tìm kiếm,
thờ phụng, quan hệ, đeo đuổi ai cả. Nếu Grixôxtômô đã chết vì tức giận
và vì quá yêu, tại sao lại đổ tội cho thái độ đúng đắn của tôi. Tôi sống
trong sạch cùng với cỏ cây; vậy tại sao có những kẻ muốn tôi sống trong
sạch cùng với mọi người lại muốn tôi trở nên xấu xa? Như tất cả đều
biết, tôi có nhiều của cải và tôi không tham lam của người khác; tôi sống
tự do, không thích lệ thuộc vào ai cả. Tôi không yêu, không ghét; tôi
không lừa dối người này, cầu cạnh người nọ; tôi không chế nhạo ai cũng
không cầu thân với ai hết. Tôi chỉ thích chuyện trò với các cô gái chăn
cừu trong làng và chăm nom đàn cừu của tôi. Tôi cũng chỉ muốn sống
giữa cảnh núi non này, và nếu còn nguyện vọng nào khác, đó là được
ngắm những cảnh đẹp của trời cao, nơi an nghỉ của linh hồn.

Nói xong, không chờ ai trả lời, Marxêla quay ngoắt và biến vào trong
quả núi gần đấy, giữa đám cây rậm rạp. Mọi người có mặt đều khâm
phục lý lẽ và sắc đẹp của nàng. Có một vài anh chàng vẫn chưa tỉnh ngộ
(mấy anh này bị đôi mắt đẹp của Marxêla thu hút), lăm le muốn đi theo
nàng. Đôn Kihôtê thấy đã đến lúc phải mang cánh tay hiệp sĩ của mình ra
che chở cho những người đẹp trong cơn nguy khốn. Chàng bèn nắm đốc
gươm, dõng dạc thét lớn:

- Không ai được theo nàng Marxêla xinh đẹp, bất kể người đó ở địa
vị nào và thuộc dòng dõi nào, nếu không sẽ phải chịu sự phẫn nộ của ta.
Bằng những lý lẽ rành rọt và đầy đủ, nàng đã chứng minh chỉ có lỗi phần
nào hoặc không có lỗi gì về cái chết của Grixôxtômô; thật là một điều lạ



lùng nếu nàng phải làm theo ý muốn của những kẻ yêu nàng. Đúng ra, ta
không nên theo đuổi và quấy rầy mà phải quý trọng nàng vì nàng đã tỏ ra
đầy thiện chí đối với Grixôxtômô.

Phải chăng vì những lời đe dọa của Đôn Kihôtê hay do Ambrôxiô
nhắc nhở mọi người hãy làm trọn nhiệm vụ đối với bạn, không một
người chăn cừu nào bỏ đi. Họ tiếp tục đào huyệt, hay đốt những trang
thơ của Grixôxtômô, rồi đặt thi hài chàng xuống huyệt. Tất cả những
người dự tang lễ đều khóc nức nở. Rồi họ úp lên ngôi mộ một phiến đá
to trong khi chờ làm xong mộ chí. Ambrôxiô cho biết chàng đã đặt làm,
trên mộ chí sẽ ghi những hàng chữ:

"Nơi đây yên nghỉ thân hình lạnh ngắt của một kẻ si tình.
Chàng chăn cừu đó đã chết vì yêu mà chẳng được yêu.
Ghê thay sức mạnh tàn khốc của thần tình ái.
Chàng đã chết bởi bàn tay nghiệt ngã của một sắc đẹp vô tình".
Những người chăn cừu rắc lên mộ rất nhiều hoa và cành cây, rồi họ

chia buồn với Ambrôxiô và chia tay với chàng. Tiếp đến Vivalđô và
người bạn đồng hành tới an ủi Ambrôxiô. Đôn Kihôtê cũng chào từ biệt
mọi người. Vivalđô và bạn mời chàng cùng đi Xêviia vì đó là một nơi
thuận tiện có thể gặp nhiều hơn đâu hết những chuyện phiêu lưu mạo
hiểm ở khắp phố phường và ở các xó xỉnh. Đôn Kihôtê cảm ơn lời mời
nhiệt tình của họ nhưng chàng cho biết là chưa muốn và cũng chưa thể đi
Xêviia được chừng nào chưa trừ hết bọn đạo tặc nhan nhản trên khắp
dãy núi này. Trước quyết tâm của Đôn Kihôtê, mọi người không muốn
quấy rầy chàng nữa, họ chào từ biệt một lần cuối cùng rồi lên đường,
vừa đi vừa bàn tán không ngớt, từ chuyện Marxêla và Grixôxtômô đến
những lời nói cử chỉ điên rồ của Đôn Kihôtê. Trong khi đó, chàng hiệp sĩ
của chúng ta quyết định đi tìm cô gái chăn cừu Marxêla, những mong
mang hết khả năng ra phụng sự nàng. Tuy nhiên sự việc đã không diễn ra
theo ý chàng như sẽ kể trong phần sau của câu chuyện có thật này. Tới
đây kết thúc phần hai.

([1]) Một con rắn hoang đường, chỉ nhìn là đủ làm chết người.
([2]) Người xưa cho rằng những vết thương của một người bị giết

lại ộc máu ra trước mặt kẻ giết người.



CHƯƠNG XV

CUỘC GẶP GỠ KHÔNG THÚ VỊ GIỮA ĐÔN KIHÔTÊ VỚI NHỮNG
GÃ LÁI LA ĐỘC ÁC

Hiền sĩ Amêtê Bênenhêli kể lại rằng sau khi từ giã những người
chăn dê và tất cả những người dự đám tang chàng chăn cừu Grixôxtômô,
Đôn Kihôtê cùng giám mã đi thẳng vào trong rừng, nơi Marxêla trước đó
vừa vào. Hai thầy trò lang thang tìm kiếm khắp nơi trong rừng hơn hai
tiếng đồng hồ mà vẫn không thấy Marxêla đâu cả. Tới một cánh đồng
đầy cỏ non, họ dừng lại. Một con suối trong vắt êm đềm chảy qua. Cảnh
vật như mời, như buộc hai người dừng chân nghỉ trưa. Lúc này, nắng
cũng đã trở nên gay gắt. Đôn Kihôtê và Xantrô bèn nhảy xuống đất, thả
lỏng cho con lừa và con Rôxinantê tự do gặm cỏ. Rồi họ mở túi lấy
lương khô và, không chút khách khí, chủ tớ cùng ngồi ăn một cách vui vẻ,
thân mật.

Xantrô không nghĩ tới việc tròng chân con Rôxinantê lại vì biết nó
xưa nay vốn hiền, rất hiếm nổi cơn động tình, đến mức tất cả lũ ngựa
cái của sở nuôi ngựa ở Corđôba cũng không làm cho nó nghĩ bậy bạ.
Nhưng ma quỷ xui khiến làm sao lại có một đàn ngựa cái của mấy bác lái
ở Iangoa đang gặm cỏ trong thung lũng. Đám lái la này thường hay nghỉ
trưa và dẫn ngựa đến nghỉ ở những nơi có cỏ non và nước trong, và chính
chỗ Đôn Kihôtê đang nghỉ rất phù hợp với họ. Con Rôxinantê đã đánh hơi
thấy mấy chị ngựa cái và trái hẳn với tính tình hàng ngày, bỗng nhiên nảy
ra ý muốn đùa bỡn với chúng. Thế rồi, chẳng cần xin phép chủ, nó chạy
long tong đến gần mấy chị ngựa để tán tỉnh. Nhưng mấy chị này có lẽ
thích gặm cỏ hơn nên đã tiếp đón chú Rôxinantê bằng móng sắt và răng,
khiến chú ta tuột cả yên cương, trần như nhộng. Nhưng nào đã xong đâu:
mấy bác lái la thấy Rôxinantê định cưỡng ép lũ ngựa cái của mình, bèn
vác gậy chạy tới phang tới tấp, khiến chú ta ngã chổng cả bốn vó lên
trời.

Thấy Rôxinantê bị đòn, Đôn Kihôtê và Xantrô chạy tới; chàng hiệp sĩ
bảo giám mã:



- Anh bạn Xantrô, xem ra bọn này không phải là hiệp sĩ mà chỉ là
những kẻ cục súc, hạ lưu. Ta nói như vậy có nghĩa là anh có thể giúp ta
trả thù cho con Rôxinantê đã bị làm nhục trước mặt chúng ta.

- Trả thù cái quỷ gì mới được chứ, Xantrô đáp. Bọn họ trên hai mươi
người, còn ta không quá hai người, mà có khi chưa được một người rưỡi
ấy.

- Một mình ta bằng cả trăm người! Đôn Kihôtê đáp.
Nói rồi, chàng rút gươm xông thẳng tới bọn lái la. Noi gương chủ,

Xantrô cũng hăng máu xông lên. Thoạt đầu, Đôn Kihôtê chém một nhát
trúng một gã lái la làm toạc chiếc áo da và xả cả một mảnh vai của y.
Bọn lái la đông hơn, lại thấy đối phương chỉ có hai người, bèn lấy gậy
bao vây thầy trò Đôn Kihôtê vào giữa rồi nhè vào người mà vụt túi bụi.
Quả thật là sau khi trúng gậy thứ hai, Xantrô ngã lăn ra đất; sau đó tới
lượt Đôn Kihôtê, mặc dù chàng đã tỏ ra can đảm và biết tránh đòn. Do
một sự ngẫu nhiên, Đôn Kihôtê ngã ngay bên cẳng con Rôxinantê lúc này
vẫn chưa dậy được. Thế mới biết gậy gộc trong những bàn tay cục mịch
và giận dữ có một sức mạnh ghê gớm. Sau khi thấy mình đã chơi xấu,
bọn lái la vội vã cuốn gói chuồn thẳng bỏ mặc hai chàng phiêu lưu nằm
trơ giữa cánh đồng.

Người đầu tiên tỉnh lại là Xantrô Panxa; thấy mình nằm cạnh chủ,
bác cất giọng yếu ớt, rền rĩ gọi:

- Ngài Đôn Kihôtê! Ôi, ngài Đôn Kihôtê!
- Xantrô, người anh em của ta muốn gì? Đôn Kihôtê đáp lại bằng

một giọng không kém lâm ly, sầu thảm.
- Nếu có thể được, xin ngài hãy cho tôi hai liều nước thần nếu ngài

có mang theo đây. Có lẽ thuốc đó chữa được gãy xương và các vết
thương khác.

- Thật không may cho ta, nếu có thì còn phải nói gì nữa. Nhưng ta
lấy danh dự của một hiệp sĩ giang hồ thề với anh rằng nội nhật hai ngày
nữa, nếu không gặp vận rủi, ta sẽ có được nước thần, nếu không, đôi tay
này sẽ trở nên vô dụng.

- Vậy theo ý ngài, phải bao nhiêu ngày nữa ta mới có thể sử dụng
được đôi chân?



- Ta chỉ có thể nói được rằng ta không biết phải bao nhiêu ngày nữa,
chàng hiệp sĩ bị đòn đáp. Nhưng lỗi ở ta cả; đáng lẽ ta không nên rút
gươm ra đánh nhau với những kẻ không được phong tước hiệu hiệp sĩ; vì
ta không tôn trọng luật lệ của hiệp sĩ đạo nên thần Chiến tranh mới
trừng phạt ta. Bởi vậy, anh Xantrô Panxa, ta cần nói để anh biết một điều
rất hệ trọng đến tính mệnh của hai thầy trò ta. Hễ anh thấy có những lũ
súc sinh như bọn vừa rồi xúc phạm đến chúng ta, đừng chờ ta rút gươm
ra đánh lại bọn chúng vì ta sẽ không làm việc đó đâu; bản thân anh hãy
dùng gươm thẳng tay trừng trị chúng đi. Nhưng nếu có những hiệp sĩ
khác đến giúp đỡ bênh vực chúng, lúc đó ta sẽ ra tay bảo vệ anh và đánh
lại. Hẳn anh đã nhiều lần được mục kích sức mạnh ghê gớm của cánh
tay này.

Chàng hiệp sĩ đáng buồn của chúng ta muốn khoe khoang thành tích
đã đánh bại kỵ sĩ tỉnh Vixcaia trước đây. Nhưng Xantrô Panxa có vẻ
không tin vào lời của chủ lắm, bác đáp:

- Thưa ngài, tôi vốn là một người hiền lành, chín bỏ làm mười, và tôi
có thể nhịn nhục được vì tôi còn phải nuôi vợ nuôi con. Tôi không dám ra
lệnh cho ngài, chỉ xin thưa rằng dù gặp súc sinh hay hiệp sĩ, tôi cũng sẽ
chẳng bao giờ rút gươm ra, và từ nay về sau dù đã bị, đang bị hay sẽ bị ai
xúc phạm đến mấy chăng nữa, dù người đó sang hay hèn, giàu hay nghèo,
quý tộc hay thứ dân, bất kể kẻ đó ở địa vị nào, tôi cũng tha thứ hết.

Nghe thấy vậy, Đôn Kihôtê nói:
- Anh Xantrô, giá như ta còn hơi sức để nói và xương sườn của ta đỡ

đau thì ta sẽ làm cho anh hiểu. Hãy nghe đây, hỡi kẻ có tội kia! Tới giờ,
thầy trò ta gặp toàn vận rủi, nhưng nếu rồi đây phong vân gặp hội, con
thuyền hy vọng đưa ta cập bến một trong những hòn đảo mà ta đã hứa
cho anh, rồi ta chiếm lĩnh được hòn đảo đó và cho anh cai trị, thử hỏi anh
sẽ làm ăn ra sao. Phải chăng anh sẽ bó tay vì anh không phải là hiệp sĩ, vì
anh không muốn làm hiệp sĩ, lại cũng chẳng có can đảm và quyết tâm
đánh trả những kẻ gây hấn để bảo vệ đất đai của mình. Anh cần biết
rằng tại những vương quốc và những tỉnh mới chiếm được, dân chúng
không thuần và cũng chẳng ủng hộ ngay chủ mới đâu, cho nên họ có thể
gây ra những chuyện rắc rối hòng làm thay đổi tình thế. Vì vậy, người



chủ mới cần phải có trí khôn để cai trị và lòng dũng cảm để đánh trả và
tự bảo vệ trong mọi trường hợp.

- Kể ra trong tình cảnh thầy trò ta lúc này, Xantrô đáp, tôi cũng muốn
có được trí khôn và lòng dũng cảm mà ngài nói. Nhưng tôi xin lấy danh
dự một kẻ nghèo hèn mà thưa rằng tôi cần thuốc cao hơn những lời nói
suông. Nào, xin ngài hãy cố đứng dậy, ta sẽ giúp đỡ Rôxinantê một tay
mặc dù nó không xứng đáng vì chính nó đã gây ra nông nỗi này. Không
ngờ Rôxinantê lại như vậy; tôi vẫn tưởng nó cũng trong sạch, hiền lành
như tôi. Cho hay, như người ta thường nói, cần phải có thời gian mới
hiểu được lòng người, và trên đời này không có gì chắc chắn cả. Ai dám
bảo rằng sau những nhát kiếm ghê gớm mà ngài vừa giáng cho anh chàng
kỵ sĩ vô phúc kia, lại tiếp ngay một trận mưa đòn khủng khiếp đổ xuống
lưng thầy trò ta?

- Đổ xuống lưng anh thì còn đỡ vì anh sinh ra để chịu đựng những
đòn như vậy, nhưng ta từ thuở tấm bé sống trong cảnh lụa là gấm vóc,
cho nên rõ ràng lưng ta đau đớn hơn nhiều. Nếu ta không nghĩ rằng... nói
đúng hơn, nếu ta không biết chắc rằng nghề cung kiếm này có nhiều trắc
trở thì ta sẽ nằm chết luôn tại đây vì nhục nhã.

Nghe nói vậy, bác giám mã vặn lại:
- Thưa ngài, nếu như tai họa là điều tất nhiên của hiệp sĩ đạo, xin

ngài cho biết nó xảy ra luôn hay theo từng thời kỳ nhất định bởi vì, theo
tôi, chỉ cần thầy trò ta gặp phải hai lần tai họa thôi là hết đời rồi, không
cần đến lần thứ ba nữa nếu Thượng đế đầy lòng từ bi không cứu vớt
cho.

- Anh bạn Xantrô, nên biết rằng cuộc đời của những hiệp sĩ giang
hồ phải chịu muôn vàn gian nguy, cay đắng, nhưng họ cũng có thể phút
chốc trở thành vương đế như kinh nghiệm của nhiều hiệp sĩ khác đã cho
thấy. Ta biết nhiều chuyện như vậy. Nếu ta không đang đau đớn quá, ta
có thể kể ngay một vài chuyện về những hiệp sĩ đã leo lên những bậc
thang danh vọng nhờ vào cánh tay dũng mãnh của mình. Nhưng cũng
chính những hiệp sĩ này trước kia và sau đó đã gặp nhiều tai ương Bĩ
cực, như hiệp sĩ dũng cảm Amađix nước Gôlơ đã bị kẻ tử thù của chàng
là pháp sư Arcalao giam cầm, và người ta biết chắc chắn là lão này đã
trói chàng vào một cái cột ở giữa sân rồi dùng dây cương ngựa đánh cho



hơn hai trăm roi. Lại có một tác giả bí mật, khá nổi tiếng, kể rằng có lần
hiệp sĩ Mặt Trời bị trúng bẫy sa xuống một cái hầm sâu trong một tòa lâu
đài, chân tay bị trói chặt; sau đó, kẻ thù bắt chàng uống một thứ thuốc
rửa ruột làm bằng tuyết và cát khiến chàng suýt chết, và nếu không được
một người bạn thân giải nguy cho thì chàng hiệp sĩ khốn nạn đó khó lòng
qua khỏi được. Cho nên ta cũng có thể chịu đựng những thử thách như
các hiệp sĩ danh tiếng đó vì họ đã qua những cơn nguy biến còn to lớn
gấp bội. Hơn nữa, anh Xantrô ạ, ta muốn chỉ cho anh biết rằng những
vết thương do những vật có sẵn trong tay gây nên không làm nhục ai cả.
Đó là luật lệ có ghi thành văn bản. Tỉ dụ nếu anh thợ giày đánh người
bằng cái khuôn giày anh ta đang cầm trong tay thì ta không thể vì thế mà
nói rằng người kia đã bị đánh bằng gậy. Cho nên anh đừng nghĩ rằng
chúng ta đã bị làm nhục sau trận đòn vừa qua bởi vì những vũ khí chúng
dùng để đánh thầy trò ta chẳng qua chỉ là gậy gộc cả thôi; ta nhớ rằng
không một tên nào có gươm hay dao găm cả.

- Chúng có để yên cho nhìn đâu cơ chứ, Xantrô đáp. Tôi vừa mới rờ
vào thanh gươm thì đã bị vụt ngang vụt dọc vào hai vai, tối tăm cả mặt
mày, chân đứng không vững, ngã lăn xuống đây. Tôi chẳng hề suy nghĩ
xem những miếng đòn đó có xúc phạm tới tôi hay không mà chỉ buồn
phiền vì nó đã làm cho tôi đau đớn ê chề; những vết thương đó sẽ in sâu
trên đôi vai cũng như trong trí óc tôi.

- Xantrô, người anh em của ta, phải biết rằng thời gian sẽ làm phai
nhạt mọi vết thương lòng và cái chết sẽ làm tiêu tan mọi đau đớn.

- Nhưng còn gì khổ hơn phải chờ thời gian làm cho phai nhạt vết
thương lòng và chờ cái chết làm cho hết đau đớn. Nếu chỉ cần hai lá
thuốc cao để chữa khỏi nỗi đau đớn này thì còn khá; nhưng tôi cảm thấy
rằng tất cả kho thuốc cao của một nhà thương cũng không đủ làm cho
chúng ta bình phục được.

- Thôi Xantrô, chớ than vãn nữa, hãy theo ta cứng rắn lên một chút,
Đôn Kihôtê nói, rồi cùng ta xem con Rôxinantê ra sao. Tội nghiệp cho nó
cũng phải chịu một phần đáng kể trong chuyện không may này.

- Điều đó có gì lạ đâu vì chính nó cũng là một con ngựa giang hồ. Có
điều đáng mừng là con lừa của tôi vẫn được bình yên vô sự trong lúc
chúng ta bị đánh gãy cả xương sườn.



- Trong cơn bĩ cực, thần Tư mệnh bao giờ cũng dành cho một lối
thoát, Đôn Kihôtê đáp. Ta nói thế vì rằng con vật nhỏ bé kia có thể thay
Rôxinantê đưa ta tới một lâu đài để ta chữa chạy thuốc thang. Vả chăng
cưỡi nó cũng chẳng xấu mặt nào, vì ta nhớ trong sách có kể rằng ông già
Xilênô, người đã nuôi nấng dạy dỗ thần Baco vui tính, có một lần đàng
hoàng cưỡi một con lừa rất đẹp đi vào thành Bách Môn.

- Chuyện ông già Xilênô cưỡi lừa chắc chắn có thật như ngài nói;
nhưng giữa một người ngồi ngay ngắn trên lưng lừa và một người nằm
vắt ngang lưng lừa như một bao tải rác, hai cái đó khác nhau xa lắm.

- Bị thương trong chiến trận là một vinh dự, không nhục nhã gì hết.
Thôi, anh bạn Panxa của ta, chớ nhiều lời. Hãy cố đứng dậy và đặt ta lên
lưng lừa bằng cách nào tốt nhất. Chúng ta hãy đi khỏi nơi hoang vắng
này trước khi tối trời.

- Nhưng tôi có nghe ngài nói rằng các hiệp sĩ giang hồ thường ngủ ở
những nơi vắng vẻ và coi đó là một điều may mắn lớn cơ mà.

- Điều đó xảy ra khi nào họ không thể làm khác được hoặc khi họ
đang say mê một người đẹp nào. Quả thật như vậy; có hiệp sĩ dầu mưa
dãi nắng trên một quả núi đá hai năm liền mà chẳng được tình nương
biết cho. Một trong những người đó là hiệp sĩ Amađix; chàng đã ra đảo
Nghèo, lấy biệt hiệu là Beltênêbrôx. Ta không nhớ rõ câu chuyện này, chỉ
biết chàng ở đó tám năm hay tám tháng gì đó để tự đày đọa mình sau khi
bị nàng Oriana hắt hủi. Nhưng thôi, Xantrô, hãy xếp chuyện đó lại và hãy
đỡ ta lên kẻo lại xảy ra chuyện gì không may cho con lừa này.

- Lại còn thế nữa ư! Xantrô kêu lên.
Vừa không ngớt kêu la, thở vắn, than dài, chửi rủa kẻ đã khiến bác

đến nông nỗi này, Xantrô cố gượng dậy nhưng cũng chỉ đứng lom khom
như một cây cung Thổ Nhĩ Kỳ, không sao thẳng người lên được, rồi bác
đi chuẩn bị lừa cho chủ; con vật được thả lỏng cả ngày đã chạy rông
khắp đó đây. Sau đó, bác vực Rôxinantê lên. Giá mà con ngựa này biết rên
la như người, chắc chắn cả Xantrô lẫn chủ bác đều thua nó hết. Cuối
cùng, Xantrô đặt Đôn Kihôtê lên lưng lừa, buộc Rôxinantê sau đuôi, tay
cầm dây tròng cổ con lừa, bước thấp bước cao nhằm hướng mà bác cho
là ở đó có con đường cái quan. May sao mới đi được một dặm thì tới
đường cái và thấy có một quán trọ. Cũng như mọi lần, Đôn Kihôtê tưởng



ngay đó là một tòa lâu đài. Xantrô một mực bảo là quán trọ, Đôn Kihôtê
cứ nhất định là lâu đài. Hai thầy trò đã đi tới trước cửa quán trọ mà cuộc
tranh cãi vẫn chưa dứt. Xantrô chẳng buồn nói nữa, dắt cả đoàn người
ngựa bước vào.



CHƯƠNG XVI

NHÀ QUÝ TỘC TÀI GIỎI ĐÃ GẶP NHỮNG CHUYỆN GÌ TRONG
QUÁN TRỌ MÀ CHÀNG TƯỞNG LÀ LÂU ĐÀI?

Thấy Đôn Kihôtê nằm vắt ngang trên lưng lừa, chủ quán vội hỏi
Xantrô xem chàng đau đớn ra sao. Xantrô đáp là không sao cả, Đôn Kihôtê
bị rơi từ trên đỉnh núi xuống, xương sườn rạn nứt đôi chút mà thôi. Chủ
quán có một người vợ tính tình không giống những bạn đồng nghiệp. Bà
này có lòng từ thiện, thấy người hoạn nạn thì thương. Bà vội chạy tới
chăm sóc Đôn Kihôtê và bảo cả con gái đến giúp một tay. Cô này chưa
chồng, mặt mũi xinh xắn.

Trong quán trọ còn có một cô hầu gái, quê quán ở Axturia, mặt ngắn,
gáy gọt nhẵn thín, mũi tẹt, một mắt chột, mắt kia kèm nhèm. Nói của
đáng tội, cô ta có một thân hình cân đối bù vào những thiếu sót trên:
người cao bảy gang tay tính từ đầu đến chân, hai vai vì mang vác nặng dô
lên khiến cô ta cứ phải nhìn xuống đất quá mức mong muốn. Con gái bà
chủ quán và cô hầu đáng yêu này thu xếp cho Đôn Kihôtê một chỗ nằm
nom thật thảm hại trong một cái buồng xép xem ra trước đây vẫn dùng
để chứa rơm rạ. Nằm cạnh Đôn Kihôtê có một chàng lái la. Tuy giường
của hắn ta lót bằng yên lừa và trải vải thô nhưng so với giường của Đôn
Kihôtê còn tươm hơn nhiều. Giường của chàng hiệp sĩ gồm bốn tấm ván
bào dối đặt trên hai cái mễ lệch, một cái đệm mỏng dính và xù xì như rải
sỏi, phải nhìn vào những lỗ thủng mới biết là bằng len, hai cái chăn bằng
một loại da dùng để làm khiên và một cái khăn trải giường thưa đến nỗi
có thể đếm được từng sợi dệt.

Sau khi đặt Đôn Kihôtê lên chiếc giường tồi tàn đó, bà chủ quán và
con gái dán thuốc cao khắp từ đầu đến chân chàng; trong lúc đó,
Maritornex - tên cô hầu gái - cầm đèn soi. Nhìn những vết bầm trên
người Đôn Kihôtê, bà chủ quán bảo là trông giống vết đòn hơn những
thương tích do bị ngã.

- Không phải vết đòn đâu, Xantrô đáp; chả là núi có nhiều đá nhọn,
và đá nhọn đã va vào người ông ta làm tím bầm lên đấy.

Rồi bác nói tiếp:



- Thưa bà, xin bà giữ lại vài lá thuốc cao vì còn có nhiều người cần
đến. Chính tôi cũng đang hơi đau ở thận.

- Nếu vậy, chắc bác cũng bị ngã.
- Không phải thế. Số là khi thấy ông chủ tôi ngã, tôi giật thót người,

đâm ra cũng đau cả mình mẩy như thể bị đánh một nghìn gậy vậy.
- Điều đó rất có thể xảy ra, con gái bà chủ quán nói. Bản thân tôi

cũng đã nhiều lần nằm mê thấy mình ngã từ trên một cái tháp xuống, mãi
không rơi tới đất; và khi tỉnh dậy, thấy mình mẩy đau ê ẩm như bị ngã
thật.

- Đúng thế đấy. Có điều là lúc đó tôi chẳng mê mẩn gì hết mà còn
tỉnh hơn cả bây giờ kia. Thế mà tôi cũng bị tím bầm khắp người chẳng
kém ông chủ Đôn Kihôtê tôi mấy tí.

- Ông hiệp sĩ này tên là gì? Cô hầu Maritornex hỏi.
- Đó là hiệp sĩ giang hồ Đôn Kihôtê xứ Mantra, một trong những

hiệp sĩ tài giỏi và dũng cảm nhất đời tự cổ chí kim.
- Thế nào là hiệp sĩ giang hồ? Cô hầu lại hỏi.
- Cô còn non yểu lắm sao mà không biết điều đó? Cô em hãy nghe

đây. Nói vắn tắt, hiệp sĩ giang hồ là một người lúc này bị đòn, lúc sau trở
thành hoàng đế; hôm nay chàng ta còn là một kẻ khổ sở, thiếu thốn nhất
đời, nhưng ngày mai sẽ có trong tay hai, ba vương quốc để ban cho giám
mã của mình.

Bà chủ quán hỏi:
- Thế sao bác là giám mã của ngài đó mà xem ra cũng chẳng có đất

đai gì cả?
- Còn sớm quá, Xantrô đáp. Chúng tôi mới đi phiêu lưu được một

tháng và tới nay cũng chưa gặp một chuyện nào đáng gọi là phiêu lưu cả.
Đã vậy, đi tìm cái nọ lại gặp cái kia. Chắc chắn một khi ngài Đôn Kihôtê
lành các vết thương, hay nói đúng hơn... một khi ngài bình phục sau tai
nạn ngã núi và tôi cũng trở lại bình thường, tôi sẽ không đổi những hy
vọng của tôi lấy chức tước cao nhất ở nước Tây Ban Nha này.

Từ nãy đến giờ, Đôn Kihôtê vẫn nằm chăm chú nghe. Lúc này chàng
mới gượng ngồi dậy, nắm lấy tay bà chủ quán và nói:



- Thưa phu nhân xinh đẹp, bà có thể tự coi là đã gặp may vì được
tiếp đón một người như tôi trong quý lâu đài. Sở dĩ tôi không muốn nói
hay nói tốt về tôi vì người ta thường bảo rằng sự khoe khoang làm hạ
phẩm giá. Nhưng giám mã của tôi sẽ giới thiệu với bà. Chỉ xin thưa rằng
tôi ghi lòng tạc dạ công ơn này chừng nào tôi còn sống trên đời. Lạy
Chúa, ví thử tình yêu không trói buộc tôi bằng những luật lệ của nó và
con người đẹp phụ bạc kia không bắt tôi phải làm nô lệ thì đôi mắt của
tiểu thư xinh đẹp đây sẽ chiếm lĩnh sự tự do của tôi.

Bà chủ quán, cô con gái và cô hầu Maritornex ngơ ngác chẳng hiểu
ông hiệp sĩ giang hồ nói gì, như thể họ nghe chàng nói tiếng Hy Lạp vậy.
Tuy nhiên họ cũng đồ chừng đó là những lời cảm ơn, khen ngợi; song vì
không quen dùng thứ ngôn ngữ này, họ chỉ lặng yên đứng nhìn với một
vẻ thán phục, cảm thấy ông khách mới khác hẳn những khách trọ khác.
Sau khi đáp lễ bằng những lời nôm na, bà chủ quán và cô con gái rút lui,
còn Maritornex ở lại chữa chạy cho Xantrô vì bác cũng cần được chăm
sóc không kém ông chủ mình.

Anh chàng lái la đã hẹn hò với cô hầu Maritornex là đêm hôm đó, hai
người sẽ gặp nhau chuyện trò, và cô ả cũng đã hứa đợi đến lúc khách trọ
và ông bà chủ đi ngủ, cô ta sẽ đến và sẽ thỏa mãn yêu cầu của y. Người
ta kể rằng cô hầu này khi đã hứa thì giữ đúng lời dù cô hứa ở trên đỉnh
núi không có ai làm chứng, vì cô tự cho mình thuộc dòng dõi quý tộc. Cô
ta không hề xấu hổ vì phải làm nghề hầu hạ trong quán trọ và vẫn
thường nói rằng những nỗi bất hạnh và những sự việc rủi ro đã đưa cô
đến cảnh ngộ này.

Cái giường vừa cứng, vừa hẹp, vừa nhỏ, vừa cập kênh của Đôn
Kihôtê đặt ở ngay cửa ra vào của cái buồng xép mái thủng lỗ chỗ nom
thấy cả sao trên trời. Bên cạnh là giường của Xantrô do chính tay bác tự
thu xếp, gồm có một cái chiếu bồ hoàng và một cái chăn không phải
bằng len mà bằng vải thô. Tiếp đến giường của chàng lái la, lót bằng yên
lừa và tất cả những đồ trang bị cho hai con lừa hay nhất của bác như đã
tả ở trên. Theo lời tác giả truyện này, đây là một trong những lái la giàu
có của vùng Arêvalô, có tới mười hai con lừa, con nào cũng béo mập. Tác
giả đã kể tường tận về bác lái la này vì biết bác ta rất rõ, thậm chí người
ta còn bảo là đôi bên có họ hàng với nhau. Số là sử gia Amêtê Bênenhêli
kể mọi sự việc rất tỉ mỉ, chính xác, và người ta nhận thấy rằng những



chi tiết dù lặt vặt, nhỏ bé đến đâu, ông cũng không bỏ qua. Các sử gia ít
lời nên lấy đó làm gương. Họ kể lại những sự việc một cách quá ngắn
ngủi, vắn tắt, chưa đọc đã hết, và không biết vì cẩu thả, xấu chơi hay
dốt nát, họ để lại trong lọ mực những nét tinh túy nhất của câu chuyện.
Đáng được ca ngợi một ngàn lần tác giả cuốn Tablantê đê Ricamôntê và
tác giả cuốn sách kể về những chiến công của bá tước Tômiia. Họ đã tả
một cách thật là chính xác!

Lại kể về gã lái la, sau khi đã đi thăm thú đàn súc vật và cho chúng
ăn lần thứ hai bèn quay về giường nằm dài chờ cô ả Maritornex tới.
Xantrô cũng đã đi nằm sau khi được băng bó, nhưng bác không sao ngủ
được vì bộ xương sườn ê ẩm không cho phép. Đôn Kihôtê cũng đau nhức
lắm, mắt cứ mở thao láo như mắt thỏ([1]). Trong quán im ắng như tờ,
chỉ có một ngọn đèn sáng treo ở giữa cửa chính.

Cảnh vật tĩnh mịch và những ý nghĩ mà chàng hiệp sĩ của chúng ta
luôn luôn rút ra từ những sự việc kể trong sách vở - thủ phạm gây ra tai
họa cho chàng - đã khiến chàng tưởng tượng ra một câu chuyện điên rồ
kỳ lạ. Chàng nghĩ mình đang ở trong một tòa lâu đài nguy nga (như mọi
người đã biết, tất cả các quán trọ chàng tới nghỉ đều là lâu đài đối với
chàng), còn cô gái con chủ quán là con bà chủ lâu đài; trước những cử chỉ
lịch thiệp của chàng, cô này đã xiêu lòng và hứa đêm nay sẽ giấu mẹ cha
đến ân ái với chàng. Điều mơ tưởng hão huyền đó đã trở thành sự thật
trong đầu óc Đôn Kihôtê, khiến chàng lo lắng suy nghĩ đến giai đoạn gay
go sắp tới thử thách lòng thủy chung của chàng; chàng quyết tâm sẽ
không lừa dối nàng Đulxinêa làng Tôbôxô, dù cho hoàng hậu Hinêbra và
bà bảo mẫu Kintanhôna có hiện ra trước mắt.

Đôn Kihôtê còn đang nghĩ vơ nghĩ vẩn thì đã tới giờ cô hầu
Maritornex hẹn đến gặp gã lái la (đối với chàng hiệp sĩ, đó là giờ hung).
Mình mặc áo lót, chân đi đất, tóc chụp trong một cái bao bằng vải thô,
Maritornex rón rén bước vào phòng ba ông khách trọ để tìm chàng lái la.
Nhưng cô ả vừa bước tới cửa phòng thì Đôn Kihôtê nhìn thấy; mặc dù
khắp người băng bó và xương sườn vẫn còn đau, chàng ngồi nhổm dậy,
dang hai tay ra đón tiểu thư xinh đẹp. Mình thu nhỏ, miệng ngậm tăm, cô
hầu gái đang giơ tay sờ soạng tìm người yêu bỗng đâu chạm phải cánh
tay Đôn Kihôtê. Chàng hiệp sĩ của chúng ta vội túm chặt cổ tay ả, kéo về
phía mình và đặt ngồi lên giường, trong khi cô ả vẫn không dám hé răng



nói gì. Rồi chàng vuốt ve cái áo lót của cô, và tuy nó bằng vải bao tải,
chàng cảm thấy đó là một loại tơ mỏng rất mềm; tay cô ả đeo một chuỗi
hạt bằng thủy tinh nhưng chàng thấy nó phát ra những tia sáng của những
viên ngọc quý phương Đông; mớ tóc cứng như rễ tre đối với chàng là
những sợi vàng óng ánh nhất của xứ Arabia, có thể làm lu mờ cả ánh
sáng mặt trời; hơi thở của cô ả chắc chắn phải nặng mùi vì ăn toàn đồ
nguội và thức đêm nhiều nhưng chàng cảm thấy miệng cô phả ra hương
thơm ngào ngạt. Tóm lại, chàng đã hình dung một công nương giống hệt
như sách kể rằng có một nàng công chúa, cảm kích tình yêu của một
trang hiệp sĩ, đã trang điểm lộng lẫy tới thăm chàng trong lúc chàng bị
thương. Nhà quý tộc đáng buồn của chúng ta mù quáng đến nỗi mặc dù
đã sờ, đã ngửi, đã thấy hết những vật cụ thể trên người cô nàng hầu mà
vẫn không tỉnh ngộ. Một người nào khác - trừ lái la - sẽ phát nôn mửa;
trái lại, Đôn Kihôtê thấy mình đang ôm trong tay thần Sắc đẹp. Chàng ôm
chặt Maritornex và nói bằng một giọng nhỏ nhẻ, tình tứ:

- Công nương xinh đẹp và cao quý, tôi rất muốn được đền đáp công
ơn nàng đã cho tôi gặp mặt. Nhưng thần Tư mệnh kia hay trêu ngươi
những kẻ lương thiện, bắt tôi phải nằm liệt vị trên chiếc giường này,
cho nên mặc dù lòng tôi muốn thỏa mãn nàng nhưng tôi không thể thực
hiện được. Hơn thế nữa, còn có một trở ngại lớn hơn. Số là tôi đã thề
giữ trọn tình với nàng Đulxinêa có một không hai ở làng Tôbôxô, người
đẹp duy nhất trong ý nghĩ thầm kín nhất của tôi. Ví thử không có chuyện
đó, chẳng lẽ tôi quá ngu ngốc bỏ lỡ cơ hội mà nàng đã có lòng tốt mang
tới cho sao!

Thấy Đôn Kihôtê ôm chặt quá, Maritornex sợ toát mồ hôi. Cô ả
không nghe thấy và cũng chẳng buồn nghe những lời tán tỉnh của Đôn
Kihôtê, chỉ cố tìm cách thoát khỏi tay chàng. Gã lái la từ lúc đi nằm vẫn
mơ tưởng đến Maritornex nên tỉnh như sáo. Khi cô ả bước vào buồng, y
đã biết ngay và nghe được hết những lời của Đôn Kihôtê. Tưởng nhân
tình của mình đã nuốt lời hứa mà đi với kẻ khác, máu ghen nổi lên, y đến
sát bên giường Đôn Kihôtê để nghe xem chàng nói gì. Thấy Maritornex
đang cố giằng tay ra, Đôn Kihôtê thì cứ hết sức giữ lại, anh chàng lái la
nóng mắt giơ thẳng cánh tay lên, giáng một thoi chí tử vào quai hàm
chàng hiệp sĩ si tình làm chàng hộc cả máu mồm. Chưa hả giận, y còn
nhảy lên ngực chàng rồi cứ lấy chân dận lên khắp các sương sườn. Cái



giường của Đôn Kihôtê đã chẳng vững chãi gì, lại phải chịu đựng thêm
chàng lái la, đổ rầm xuống khiến chủ quán tỉnh dậy. Gọi mãi Maritornex
không thấy thưa, bác đoán ngay rằng cô ả lại có chuyện gì đây. Bác bèn
dậy, thắp một cây đèn rồi đi đến chỗ có tiếng đổ vỡ vừa phát ra. Thấy
chủ đi tới, và đã biết tính chủ hung tợn, cô hầu sợ hãi cuống cuồng vội
trốn vào giường Xantrô Panxa, nằm ẹp xuống, cuộn tròn người lại; lúc
này Xantrô vẫn ngủ. Chủ quán bước vào hỏi:

- Con ranh kia ở đâu? Tao nói không sai, đúng mày là thủ phạm vụ
này.

Xantrô chợt tỉnh giấc, thấy có một đống lù lù trên giường, tưởng bị
bóng đè, bèn thụi lung tung. Maritornex bị đòn túi bụi, đau quá quên cả sợ
lộ, cũng đấm trả lại rất hăng khiến Xantrô tỉnh hẳn. Thấy mình bị đánh
mà không biết là ai, bác cố vùng dậy ôm lấy Maritornex, và thế là một
cuộc ẩu đả đẹp nhất đời diễn ra. Dưới ánh sáng cây đèn, chàng lái la nhìn
thấy rõ tình cảnh của người đẹp, bèn bỏ Đôn Kihôtê chạy lại cứu nguy.
Chủ quán cũng xô tới nhưng với mục đích trừng trị Maritornex vì nghĩ
rằng chỉ có ả mới tạo ra cuộc gặp mặt vui vẻ này. Thế là, như người ta
thường nói: "Mèo đuổi chuột, chuột đuổi dây thừng, dây thừng đuổi cái
gậy", lái la choảng Xantrô, Xantrô choảng cô hầu, cô hầu choảng lại,
chủ quán choảng cô hầu, tất cả đều choảng nhau tới tấp, không ngớt tay.
Rủi sao, cây đèn của chủ quán tắt phụt, buồng tối om thành thử họ đánh
phỏng chừng, đánh thục mạng, trúng đòn nào hiểm đòn nấy.

Tối đó, trong quán còn có một người lính cảnh sát thuộc đội Xanta
Ermanđát ngủ trọ. Thấy có tiếng xô xát, y bèn lấy phù hiệu và cái hộp sắt
tây trong đựng các giấy chứng minh, rồi mò mẫm đi tới chỗ xảy ra cuộc
loạn đả. Y hét to:

- Nhân danh luật pháp và đội Xanta Ermanđát, tất cả dừng tay lại!
Người đầu tiên y túm được là Đôn Kihôtê. Khắp mình đầy vết đòn,

chàng hiệp sĩ nằm thẳng cẳng, chết ngất trên đống giường gãy. Viên
cảnh sát nắm chặt bộ râu của chàng, mồm hét: "Hãy ủng hộ pháp luật!".
Thấy Đôn Kihôtê không động đậy, tưởng chàng đã chết, còn những kẻ ở
trong buồng là lũ sát nhân, y bèn hô to:

- Hãy đóng cửa nhà trọ lại! Không cho đứa nào chạy thoát. Chúng đã
giết một người tại đây rồi!



Tiếng kêu làm mọi người giật mình ngừng tay. Chủ quán trở về
buồng riêng, chàng lái la về ngủ trên đống yên lừa, cô hầu cũng quay về
chỗ nghỉ của mình. Chỉ tội nghiệp cho Đôn Kihôtê và Xantrô không sao
nhúc nhích được, nằm bệt tại chỗ. Viên cảnh sát buông bộ râu của Đôn
Kihôtê rồi đi ra ngoài tìm đèn để bắt những tên hung thủ. Nhưng chủ
quán tinh ma đã tắt phụt ngọn đèn trong lúc trở về phòng; viên cảnh sát
đành phải đến lò sưởi, tốn bao thời giờ, công sức mới châm được một
cây đèn khác.

([1]) Con thỏ ngủ nhưng vẫn mở cả hai mắt, hoặc một mở, một
nhắm.



CHƯƠNG XVII

THẦY TRÒ ĐÔN KIHÔTÊ CÒN LÀM NHỮNG VIỆC GÌ TRONG
QUÁN TRỌ MÀ CHÀNG HIỆP SĨ TƯỞNG LÀ LÂU ĐÀI?

Lúc này, Đôn Kihôtê đã tỉnh; bằng một giọng cũng sầu bi như ngày
hôm trước, lúc nằm liệt sau trận mưa đòn, chàng lên tiếng gọi:

- Xantrô bạn ta; anh ngủ ư? Anh ngủ ư, anh bạn Xantrô?
- Rõ khổ chưa, Xantrô đáp bằng một giọng buồn bực, uất ức, làm

sao tôi có thể ngủ được một khi bị tất cả loài quỷ quái đến quấy rối như
đêm nay!

- Anh nói đúng đấy, không sai đâu. Nếu ta không nhầm, lâu đài này
có yêu quái. Anh phải biết rằng... Nhưng, trước khi nghe ta nói điều này,
anh phải thề sẽ giữ bí mật cho tới sau khi ta qua đời.

- Tôi xin thề.
- Ta nói thế vì rằng ta không muốn làm cho người khác mất danh dự.
- Tôi đã nói là tôi xin thề sẽ giữ kín cho tới khi ngài chết, và mong

sao tôi có thể nói được điều bí mật đó ngay ngày mai.
- Xantrô, ta làm phiền anh lắm sao khiến anh mong ta chết sớm như

vậy?
- Không phải thế đâu; số là tôi rất ghét phải giữ lâu những điều bí

mật, và tôi không muốn nó sẽ thối rữa trong bụng tôi.
- Thôi được, dù sao ta cũng tin anh là người tốt và có lễ độ. Bây giờ

hãy nghe ta kể vắn tắt đây. Đêm nay, ta đã gặp một trong những chuyện
phiêu lưu kỳ lạ nhất, không sao tả xiết được. Số là cô con gái chủ lâu đài
này, một tiểu thư óng ả, xinh đẹp nhất trên một phần lớn trái đất này,
vừa đến với ta. Ta biết nói gì bây giờ về đồ trang sức của nàng? Về sự
thông minh sáng láng của nàng? Và còn biết bao những vẻ đẹp thầm kín
mà ta không dám đụng đến và kể lại vì không muốn phản bội nàng
Đulxinêa của ta. Nhưng con tạo kia thấy ta sung sướng thì ghen ghét, hay
có lẽ đúng hơn, lâu đài này có yêu quái, như ta đã nói. Giữa lúc ta cùng
nàng rủ rỉ tự tình, bỗng từ đâu tới có một bàn tay - chắc phải là bàn tay



một tên khổng lồ quái dị nào đó - giáng xuống quai hàm ta một quả mạnh
đến nỗi ta hộc cả máu ra. Rồi cái bàn tay đó cứ nhè ta mà đánh khiến ta
còn đau đớn hơn cả hôm qua khi bọn lái la, vì tức giận con Rôxinantê, đã
xúc phạm tới thầy trò ta. Bởi vậy, ta đoán rằng có một pháp sư người
Môrô nào đó bảo vệ sắc đẹp của nàng, không cho ta đụng chạm tới.

- Không cho cả tôi nữa chứ, Xantrô đáp; bởi vì có tới trên bốn trăm
tên Môrô xông vào đánh tôi, nếu đem so sánh thì trận đòn hôm qua chỉ
như phủi bụi. Nhưng xin hỏi, làm sao ngài có thể coi đó là một chuyện
phiêu lưu hay ho và kỳ lạ được một khi thầy trò ta lâm vào cảnh ngộ này.
Dù sao, ngài cũng còn may vì đã được ôm ấp một con người đẹp không ai
bì nổi như ngài nói. Còn tôi, thử hỏi tôi được gì ngoài những miếng đòn
có lẽ ác liệt nhất mà tôi phải chịu trong đời tôi. Khổ thân cho tôi và cho
bà mẹ đã sinh ra tôi chưa! Tôi không phải và cũng sẽ không bao giờ là
hiệp sĩ giang hồ, vậy mà hễ cứ xảy ra chuyện gì là y như rằng tôi phải
chịu thiệt thòi nhất.

- Sao, anh cũng bị đòn ư?
- Trời tru đất diệt cả họ nhà tôi đi! Tôi đã chẳng nói với ngài rồi sao?
- Anh bạn chớ phiền muộn làm chi. Ta sẽ chế môn thuốc thần và

chúng ta sẽ lành ngay tức khắc.
Lúc này, viên cảnh sát đã châm được đèn trở lại buồng khách trọ để

xem xét người mà y tưởng đã chết. Xantrô thấy có người bước vào, mình
mặc sơ-mi, đầu quấn khăn tay, cầm một cây đèn, mặt mũi nom gớm
chết, bèn hỏi chủ:

- Thưa ngài, có phải đây là lão pháp sư người Môrô trở lại trừng trị
chúng ta nữa chăng?

- Không phải, vì những pháp sư không để cho ai nhìn thấy đâu.
- Nếu như họ không để cho ai nhìn thấy thì họ cũng để cho người ta

cảm thấy, như hai vai tôi đây chứng minh.
- Hai vai của ta cũng có thể chứng minh được. Nhưng điều đó cũng

chưa đủ để tin rằng người đang đi tới là một pháp sư Môrô.
Viên cảnh sát tới nơi, thấy có hai người chuyện trò vui vẻ, lấy làm

ngạc nhiên lắm. Đôn Kihôtê vẫn nằm thẳng cẳng không nhúc nhích,
mình đầy thương tích và băng bó. Viên cảnh sát tiến lại gần hỏi:



- Sao, anh chàng này làm sao?
- Nếu ta là anh, ta sẽ ăn nói có lễ độ hơn. Đồ ngu xuẩn, phải chăng

ở cái xứ này người ta thường nói năng như vậy với các hiệp sĩ giang hồ?
Bỗng dưng bị một người bộ dạng khó coi mắng nhiếc, viên cảnh sát

không nhịn được, giơ ngay cây đèn đầy dầu phang xuống đầu Đôn
Kihôtê, tưởng chừng vỡ đầu, rồi bỏ đi. Gian phòng trở lại tối om.

Xantrô lên tiếng:
- Thôi đúng là tên pháp sư người Môrô rồi, thưa ngài. Hẳn là nó dành

nhan sắc của người đẹp cho kẻ khác, còn với thầy trò ta, nó chỉ dành cho
những quả đấm và những cây đèn phang vào đầu thôi.

- Đúng thế, Đôn Kihôtê đáp; bởi vậy, ta chớ nên quan tâm đến những
yêu thuật đó mà bực tức làm chi. Đó là những vật kỳ quái vô hình, không
biết đâu mà trả thù được. Thôi, Xantrô, hãy gượng dậy đi tìm quan trấn
thành và xin cho ta một ít dầu, rượu, muối và lá mê điệt để chế môn
thuốc thần. Quả thật lúc này ta rất cần đến nó vì vết thương do yêu ma
gây ra làm ta chảy nhiều máu quá.

Xương cốt đau dần, Xantrô đứng dậy mò mẫm đi tìm chủ quán thì
lại gặp viên cảnh sát đang đứng nghe trộm xem Đôn Kihôtê nói gì. Bác
bảo y:

- Thưa ngài, dù ngài là ai, hãy làm ơn cho chúng tôi một ít lá mê điệt,
dầu, muối và rượu; đó là những thứ cần thiết để cứu chữa một trong
những hiệp sĩ giang hồ xuất chúng trên đời. Chàng đã bị một tên Môrô ở
trong quán trọ này dùng yêu thuật đánh trọng thương và đang nằm trên
giường kia.

Thấy Xantrô nói năng như vậy, viên cảnh sát cho bác là một kẻ mất
trí. Trời bắt đầu sáng; y bèn mở cửa gọi chủ quán tới và nói rõ yêu cầu
của Xantrô. Được chủ quán cung cấp đầy đủ, bác giám mã mang các thứ
đó về cho chủ. Đôn Kihôtê đang hai tay ôm đầu, mồm không ngớt oán
trách cây đèn đã làm chàng đau đớn; tuy nhiên, chàng chỉ bị sưng có hai cái
bướu to trên đầu, còn cái mà chàng tưởng là máu chỉ là mồ hôi toát ra
trong lúc sợ hãi.

Đôn Kihôtê trộn cả mấy thứ với nhau, đun một lúc, thấy được mới
bắc ra. Chàng hỏi mượn một cái lọ để đựng thuốc nhưng trong quán



không có, đành phải đổ vào một cái bình đựng dầu bằng sắt tây do chủ
quán tặng cho. Chàng đặt bình thuốc trước mặt rồi đọc các bài kinh Lạy
Cha, Kính mừng, Ngợi khen, Tin kính, mỗi bài tới hơn tám chục lần, đọc
xong mỗi câu lại làm dấu ban phúc. Xantrô, chủ quán và viên cảnh sát
đứng xem từ đầu chí cuối, còn anh chàng lái la đã đi thăm nom đàn súc
vật của mình rồi. Công việc xong xuôi, Đôn Kihôtê muốn tự mình thí
nghiệm sự thần hiệu của môn thuốc mà chàng cho là rất quý. Chàng bèn
uống chỗ thuốc thừa trong nồi (độ lưng một hồ) vì bình đã đầy; vừa
uống khỏi mồm đã nôn thốc nôn tháo đến nỗi không còn gì trong dạ dày
nữa. Bị nôn mửa hành, mồ hôi trong người toát ra như tắm, Đôn Kihôtê
phải nhờ đắp chăn hộ và để cho nằm yên một mình. Sau khi đã đắp chăn
cho chàng, mọi người rút lui. Hơn ba tiếng đồng hồ sau, Đôn Kihôtê tỉnh
dậy, thấy trong người nhẹ nhõm, khỏi hết đau đớn, tưởng chừng vô bệnh
tật. Chàng tin tưởng đã luyện thành công môn thuốc thần và từ nay về
sau, nhờ có môn thuốc đó, chàng có thể xông pha nơi chiến trận, dù có
nguy hiểm bao nhiêu cũng chẳng ngại ngần.

Thấy chủ bình phục một cách kỳ lạ, Xantrô Panxa bèn xin uống nốt
thuốc trong nồi còn lại cũng kha khá. Được Đôn Kihôtê cho phép, bác hai
tay ôm nồi, lòng đầy tin tưởng, uống một hơi cũng nhiều gần bằng của
chủ. Vì dạ dày của bác có nhiều sức chống đỡ hơn nên bác còn bị vật vã,
lợm giọng, toát mồ hôi, quằn quại chán mà chưa nôn ra được, tưởng đâu
giờ tận số đã điểm. Trong cơn đau, bác không ngớt lời nguyền rủa môn
thuốc thần và kẻ khốn kiếp đã cho bác uống. Thấy vậy, Đôn Kihôtê nói:

- Anh Xantrô, ta nghĩ rằng xảy ra cơ sự này là do anh chưa được
phong tước hiệp sĩ đó thôi. Rõ ràng thuốc này không hiệu nghiệm đối với
những ai không phải là hiệp sĩ.

- Rõ thật vô phúc cho tôi và cả nhà tôi nữa! Đã vậy, ngài còn cho tôi
uống làm gì?

Lúc này, thuốc đã ngấm và bắt đầu hành bác giám mã đáng thương
khiến cho bác miệng nôn trôn tháo ngay trên giường, bẩn hết cả chăn
chiếu, không còn dùng vào việc gì được nữa. Mồ hôi toát ra như tắm,
Xantrô tưởng mình chết đến nơi và mọi người có mặt cũng đều nghĩ như
vậy. Sau gần hai tiếng đồng hồ đầy khủng khiếp, bác cảm thấy không
đỡ như chủ, mà trái lại thân thể đau đớn rã rời, đứng không vững. Nhưng



Đôn Kihôtê, sau khi trở lại nhẹ nhõm lành lặn như trên đã kể, muốn ra đi
ngay để tìm kiếm những chuyện phiêu lưu, vì chàng nghĩ rằng trong suốt
thời gian ở lại đây, chàng đã xa lánh cuộc đời và những người đang cần
tới sự giúp đỡ che chở của chàng. Vả chăng, chàng rất tin tưởng vào môn
thuốc thần.

Vì nóng lòng muốn đi, Đôn Kihôtê tự mình thắng yên cương cho con
Rôxinantê, đóng cả yên cho con lừa của giám mã, rồi lại giúp Xantrô mặc
quần áo và đỡ lên lưng lừa. Xong đâu đấy, chàng nhảy lên ngựa, đến góc
sân nhà trọ lấy một ngọn thương dựng tại đấy để dùng làm vũ khí.

Tất cả những người trong quán trọ - khoảng trên hai chục - đứng
nhìn Đôn Kihôtê, trong số đó có cả cô con gái chủ quán. Đôn Kihôtê cũng
nhìn cô ta chằm chằm, thỉnh thoảng buông một tiếng thở dài phát ra tự
đáy lòng. Mọi người, nhất là những người đã được chứng kiến cảnh
băng bó Đôn Kihôtê tối hôm trước, lại tưởng chàng xuýt xoa đau đớn vì
những vết thương ở sườn.

Khi thầy trò đã ra tới cổng, Đôn Kihôtê mới dừng ngựa lại, mời chủ
quán tới và nói bằng một giọng từ tốn, nghiêm trang:

- Thưa quan trấn thành, tôi đã được hưởng rất nhiều ân huệ trong tòa
lâu đài này của ngài. Ơn đó, tôi xin ghi lòng tạc dạ suốt đời. Nếu tôi có
thể báo đền được bằng cách trừng trị những kẻ láo xược đã xúc phạm
tới ngài, dám xin ngài biết cho rằng nghề nghiệp của tôi là bênh vực
những kẻ yếu, trả thù cho những ai bị làm nhục, và trừng trị những tên
phản bội. Ngài hãy cố nhớ lại và nếu có trường hợp nào như vậy, xin
cho được biết. Nhân danh dòng hiệp sĩ của tôi, xin hứa sẽ làm ngài được
thỏa mãn như ý muốn.

Chủ quán cũng nghiêm trang đáp lại:
- Thưa hiệp sĩ, tôi không cần ngài trả hộ tôi một mối thù nào cả vì

rằng tự tôi cũng biết cách rửa thù khi bị kẻ khác làm nhục. Tôi chỉ cần
ngài trả tiền trọ đêm qua, kể cả tiền rơm và lúa mạch cho hai con vật lẫn
tiền cơm và tiền giường của hai người.

- Sao! Đây là quán trọ ư? Đôn Kihôtê hỏi.
- Phải, và là một quán trọ rất nổi tiếng, chủ quán đáp.



- Cho tới lúc này, tôi đã nhầm, Đôn Kihôtê nói. Thực tình, tôi cứ ngỡ
đây là một tòa lâu đài nguy nga. Nhưng nếu không phải như vậy mà chỉ là
một quán trọ thì chỉ có một cách miễn cho tôi việc trả tiền vì tôi không
thể vi phạm luật lệ của giới hiệp sĩ giang hồ. Tôi biết chắc chắn rằng dù
nghỉ ở quán nào, không bao giờ các hiệp sĩ giang hồ phải trả tiền trọ
hoặc một món tiền nào khác vì từ trước tới giờ, tôi chưa hề thấy có sách
nào nói ngược lại; họ có quyền được tiếp đón tử tế, đền bù vào công
việc nặng nhọc của họ trong lúc đi tìm kiếm chuyện phiêu lưu mạo
hiểm, đêm cũng như ngày, mùa đông cũng như mùa hè, đi bộ hay cưỡi
ngựa, chịu đựng đói khát, nóng lạnh cùng bao sự khắc nghiệt và bất tiện
của trời đất.

- Điều này không dính dáng gì đến tôi, chủ quán đáp. Hãy trả tiền đi
và xếp những chuyện hiệp sĩ lại. Tôi chỉ biết có một việc là thu tiền thôi.

- Ông thật là một kẻ ngốc nghếch và không mến khách.
Nói rồi Đôn Kihôtê thúc ngựa, khoác thương lên vai ra khỏi quán trọ

đi thẳng một mạch, không buồn để ý xem giám mã của mình có theo sau
không. Chẳng ai giữ chàng lại cả. Chủ quán thấy chàng đã đi mất, bèn
chạy lại đòi tiền Xantrô Panxa. Bác giám mã đáp rằng chủ đã không
muốn trả thì bác cũng không trả, rằng bác là giám mã của hiệp sĩ giang
hồ cho nên đối với bác cũng phải áp dụng các luật lệ như đối với chủ
bác, tức là không được đòi tiền nong gì hết.

Tức quá, chủ quán dọa nếu không trả thì y sẽ có cách làm cho biết
thân. Xantrô đáp lại rằng dù có mệnh hệ nào chăng nữa, bác cũng sẽ
không trả một đồng xu vì tôn trọng luật lệ của giới hiệp sĩ. Bác không
muốn vì mình mà các hiệp sĩ giang hồ mất một tục lệ cổ truyền hay ho,
để rồi mai sau các giám mã khác có thể chê trách bác đã phá bỏ một
quyền lợi chính đáng như vậy.

Rủi thay cho bác Xantrô đen đủi, trong số những khách trọ có bốn
tay chuyên nghề chải len ở Xêgôvia, ba tay hàng xén ở Corđôba và hai lái
buôn ở hội chợ Xêviia, là những kẻ vui tính, nghịch ngợm và thích trêu
chọc. Như thể cùng chung một ý nghĩ, cả bọn họ tiến lại gần con lừa, lôi
Xantrô xuống; một người đi lấy một cái khăn trải giường rồi họ ném
Xantrô vào. Thấy cái mái nhà quá thấp, không tiện hành động, cả bọn kéo
nhau ra sân, ở đó chỉ có vòm trời hạn chế họ thôi. Sau khi đặt Xantrô nằm



gọn trong cái khăn trải giường, họ bắt đầu chơi trò tung hứng và lấy làm
thú vị như khi họ tung chó trong những ngày hội hóa trang.

Những tiếng kêu thất thanh của bác giám mã bị tung lên trời lọt tới
tai Đôn Kihôtê. Chàng dừng ngựa lắng nghe, mới đầu tưởng có chuyện
phiêu lưu nào sắp xảy ra. Cuối cùng, nhận ra tiếng kêu của giám mã,
chàng quay ngựa lại và bắt con Rôxinantê phi hết tốc lực về quán trọ.
Tới nơi, thấy cổng đóng, chàng bèn đi vòng quanh để tìm lối vào; đi được
mấy bước, nhìn qua bức tường không cao lắm, chàng thấy giám mã của
mình đang vọt lên cao rồi lại rơi xuống một cách nhịp nhàng trong không
trung. Giá như lúc đó chàng không tức giận, tôi tin rằng chàng phải cười
phá lên. Chàng cố leo từ lưng ngựa lên mặt tường nhưng thân thể chàng
còn đang đau ê ẩm đến nỗi xuống ngựa cũng không nổi, đành cứ ngồi
trên mình con Rôxinantê ra sức chửi rủa, thách thức những kẻ đang tung
Xantrô lên trời, thật không sao kể hết được. Mặc cho Đôn Kihôtê chửi
bới, bọn người ở bên trong sân vẫn tiếp tục chơi trò tung hứng, còn
Xantrô vừa bay vừa không ngớt mồm kêu la, dọa nạt, van xin mà chẳng
ăn thua gì. Cuối cùng, cả bọn mệt quá mới dừng tay lại; rồi họ dắt con
lừa tới, đặt Xantrô lên lưng nó và khoác một chiếc áo lên người bác.
Thấy bác giám mã mệt lử, cô hầu Maritornex tốt bụng nghĩ là phải lấy
cho bác một bình nước; cô bèn ra giếng múc cho được mát. Xantrô đỡ lấy
bình nước đưa lên mồm định uống bỗng dừng lại vì nghe thấy tiếng chủ
nói:

- Xantrô, con hỡi, chớ uống nước; con ta đừng uống nước đó kẻo
mất mạng đấy. Con không biết ta có thuốc thần đây ư? Vừa nói, Đôn
Kihôtê vừa giơ cái bình sắt tây đựng thuốc lên. Chỉ cần con uống hai giọt
sẽ khỏi ngay.

Nghe chủ nói, Xantrô lác xệch cả hai mắt; bác hét to hơn cả chủ:
- May thay! Ngài quên rằng tôi không phải là hiệp sĩ ư, hay ngài

muốn tôi dốc nốt những gì còn lại trong bụng sau trận nôn mửa đêm qua?
Thôi, xin ngài giữ lấy món thuốc quỷ quái đó, để mặc tôi!

Nói rồi, Xantrô đưa bình nước lên mồm uống luôn. Nhưng mới được
một ngụm, thấy nước lã, bác không uống nữa và yêu cầu Maritornex
mang rượu đến. Cô này vui lòng làm ngay và còn bỏ cả tiền túi ra trả.
Người ta đồn rằng mặc dù ở trong hoàn cảnh tôi đòi, cô còn mang những



tính nết của một người theo Ki-tô giáo. Sau khi Xantrô uống xong,
Maritornex mở toang cổng, Xantrô lấy gót chân thúc lừa ra khỏi quán trọ.
Bác lấy làm hài lòng vì không phải trả một đồng xu nào và được ra đi
theo ý muốn tuy đã phải giơ lưng ra làm bảo lãnh. Thực ra để bù vào
khoản tiền trọ, lão chủ quán đã giữ được cái túi hai ngăn mà bác giám mã
trong lúc vội vã ra đi không nhớ tới. Thấy Xantrô đi rồi, chủ quán định ra
đóng cổng chặt lại nhưng mấy anh chàng vừa chơi trò tung hứng không
nghe vì họ coi Đôn Kihôtê không đáng một đồng sứt dù chàng có thuộc
dòng hiệp sĩ Bàn Tròn.



CHƯƠNG XVIII

CUỘC ĐÀM THOẠI GIỮA XANTRÔ VÀ ĐÔN KIHÔTÊ, CÙNG
NHỮNG CHUYỆN KHÁC ĐÁNG ĐƯỢC KỂ LẠI

Xantrô đã đuổi kịp chủ; bác mệt lử, không còn sức thúc lừa nữa.
Thấy thế, Đôn Kihôtê nói:

- Anh Xantrô này, bây giờ thì ta tin chắc rằng tòa lâu đài hay quán trọ
đó có yêu quái. Những kẻ trêu ghẹo anh một cách độc ác kia là gì nếu
không phải là ma quỷ và những người ở thế giới bên kia? Ta cam đoan
như vậy vì lúc ta nhìn qua tường thấy tình cảnh bi đát của anh, ta không
sao leo lên tường và cũng không sao xuống ngựa được; đó là do ta bị phù
phép. Ta lấy danh dự thề rằng nếu lúc đó ta leo được lên tường hoặc
xuống được ngựa thì ta sẽ trả thù cho anh một cách đích đáng khiến cho
lũ vô lại ngu xuẩn kia sẽ nhớ đời trò đùa của chúng, mặc dù ta biết làm
như vậy trái với luật lệ của giới hiệp sĩ vì, như ta vẫn thường nói với
anh, luật lệ không cho phép một hiệp sĩ đánh nhau với người thường, trừ
phi trong trường hợp thật cần thiết phải bảo vệ tính mạng và con người
mình.

- Tôi cũng sẽ trả thù nếu tôi có thể làm được việc đó, dù tôi có là
hiệp sĩ hay không, nhưng tiếc rằng tôi không làm nổi. Còn những kẻ đã
trêu ghẹo tôi chẳng phải ma quỷ hay phù thủy như ngài nói đâu; họ cũng
là những người bằng xương bằng thịt như ta cả mà thôi. Chúng có tên có
tuổi hẳn hoi vì trong lúc bị tung lên trời, tôi nghe thấy chúng gọi nhau:
một đứa tên là Pêđrô Martinêx, một đứa khác là Tênôriô Ernanđêx, còn lão
chủ quán là Huan Palômêkê el Xurđô. Bởi vậy, thưa ngài, nếu lúc đó ngài
không leo lên tường hoặc nhảy xuống ngựa được thì do một nguyên nhân
nào khác chứ chẳng có phép thuật nào cả. Và qua sự việc này, tôi thấy rõ
rằng những chuyện phiêu lưu mạo hiểm ta đi tìm kiếm, cuối cùng sẽ dẫn
đến những việc rủi ro này, không còn biết lối nào mà đi nữa. Theo thiển
nghĩ của tôi, có lẽ tốt nhất và đúng nhất là ta hãy trở về quê lúc này đang
mùa gặt để trông nom nhà cửa ruộng vườn hơn là cứ đi lang thang để rồi
gặp hết chuyện không may này đến chuyện không may khác.



- Thật quả anh chả biết gì mấy về cái nghề hiệp sĩ này cả! Đôn
Kihôtê đáp. Đừng nói nữa và hãy kiên nhẫn. Có một ngày, anh sẽ thấy
tận mắt rằng làm nghề này vinh dự biết bao. Thử hỏi trên đời có gì sung
sướng và vui thích hơn khi ta thắng một trận và đánh bại kẻ thù? Chắc
chắn là không có.

- Có thể như thế đấy vì tôi không biết, Xantrô đáp; nhưng chỉ biết
rằng từ ngày chúng ta đi làm hiệp sĩ giang hồ, nói đúng hơn là từ ngày
ngài làm hiệp sĩ giang hồ (vì tôi không có vinh dự đó), chúng ta chưa
thắng một trận nào trừ lần đánh bại kỵ sĩ tỉnh Vixcaia, mà trong trận này
ngài cũng bị mất nửa cái tai và nửa cái mũ. Ngoài ra chỉ thấy hết gậy bé
đến gậy lớn, hết thụi nhỏ đến thụi to; riêng tôi còn bị yêu ma trêu ghẹo ở
trong quán trọ mà không trả thù được để hưởng cái thú nhìn thấy sự thất
bại của kẻ địch như ngài nói.

- Đó chính là nỗi phiền muộn của ta và chắc cũng là của anh nữa,
Đôn Kihôtê nói. Nhưng rồi ra, ta sẽ cố kiếm một thanh gươm thật tốt, ai
mang nó sẽ không bị một yêu thuật nào làm hại. Biết đâu ta chẳng gặp
may có được trong tay thanh gươm của Amađix khi chàng mang tên là
hiệp sĩ Gươm Nóng Hổi; đó là một trong những thanh gươm lợi hại nhất
trên đời vì rằng ngoài năng tính nói trên, nó chém sắt như bùn, không áo
giáp nào chịu nổi dù cứng đến mấy hay có phép yêu ma.

- Số tôi chẳng ra gì, Xantrô nói, cho nên dù ngài có kiếm được một
thanh gươm tốt như vậy, nó cũng sẽ chỉ giúp ích cho những ai đã được
phong tước hiệp sĩ mà thôi, cũng giống như môn thuốc thần, còn đối với
những giám mã thì chẳng nước non gì đâu.

- Xantrô, anh chớ ngại điều đó; Trời kia sẽ phù hộ cho anh.
Hai thầy trò còn đang bàn bạc bỗng đâu Đôn Kihôtê thấy phía trước

mặt có một đám bụi mù mịt đang tiến lại gần; chàng quay lại nói với
giám mã:

- Ồ Xantrô! Đây là ngày tốt lành mà vận may đã dành cho. Đây là
ngày ta phải biểu thị sức mạnh của cánh tay ta, ngày mà ta làm nên những
sự nghiệp sẽ được ghi chép trong sử xanh cho đời sau mãi mãi. Xantrô,
anh có nhìn thấy đám bụi đang bốc cao ở trước mặt không? Đó là một
đạo quân rất đông gồm nhiều dân tộc đang tiến tới đây.



- Nếu vậy thì có những hai đạo quân kia, Xantrô đáp, bởi vì ở phía
đối diện cũng có một đám bụi khác bốc lên trời.

Đôn Kihôtê quay lại thì quả nhiên như vậy. Chàng cả mừng, nghĩ
ngay rằng đó là hai đạo quân sắp gặp nhau và giao chiến với nhau trên
cánh đồng bao la này. Sở dĩ Đôn Kihôtê nghĩ như vậy vì lúc nào đầu óc
chàng cũng đầy rẫy những chuyện đâm chém, ma quái, phiêu lưu mạo
hiểm điên rồ, yêu đương, thách thức, kể trong các sách kiếm hiệp, cho
nên tất cả những điều chàng phát biểu, suy nghĩ hoặc hành động đều
hướng về những chuyện đó. Thực ra, sở dĩ có những đám bụi nói trên là
do có hai đàn cừu từ hai phía đối diện đi tới; vì bụi bốc lên mù mịt nên từ
xa không nhìn thấy đàn súc vật đâu cả. Đôn Kihôtê quả quyết đó là hai
đạo quân và cuối cùng Xantrô cũng tin. Bác hỏi:

- Vậy thưa ngài, thầy trò ta phải làm gì bây giờ?
- Làm gì ư? Đôn Kihôtê đáp. Phải ủng hộ, giúp đỡ những kẻ khốn

cùng. Xantrô, anh phải biết rằng đạo quân ở phía trước mặt chúng ta do
đại đế Aliphanpharôn dẫn đầu; ông ta trị vì hòn đảo lớn tên gọi là
Trapôbana; còn đạo quân ở phía sau lưng ta đi tới thuộc đối thủ của đại
đế Aliphanpharôn tức là ông vua của người Garamanta tên là Pentapôlin
Áo Vén Tay vì mỗi khi lâm trận, ông ta để trần cánh tay phải.

- Tại sao hai ông này thù ghét nhau đến như vậy?
- Họ thù ghét nhau vì Aliphanpharôn, một kẻ ngoại đạo cực độ, mê

con gái Pentapôlin là một tiểu thư rất xinh đẹp, có duyên và theo đạo Ki-
tô. Bố cô ta không muốn gả cô cho ông vua ngoại đạo nếu ông này không
chịu từ bỏ luật lệ của giáo tổ giả hiệu Mahôma để theo Ki-tô giáo.

- Pentapôlin xử sự đúng quá; đã thế tôi phải ra sức giúp ông ta.
- Được, tùy anh thôi, bởi vì muốn tham gia những trận như thế này,

không cần phải được phong tước hiệp sĩ.
- Tôi hiểu rồi, nhưng biết giấu con lừa này vào đâu để sau trận đánh

còn tìm thấy nó? Tôi chưa thấy ai cưỡi lừa ra trận bao giờ.
- Đúng thế; chỉ có một cách thả rong thôi, còn hay mất cũng không

sao. Sau khi thắng trận, chúng ta sẽ có rất nhiều ngựa, và ngay Rôxinantê
cũng có nguy cơ bị thải. Nhưng anh hãy nhìn và chú ý nghe; ta muốn giới



thiệu với anh những hiệp sĩ trứ danh trong hai đạo quân; để cho anh nhìn
được rõ hơn, ta hãy leo lên ngọn đồi kia mà quan sát hai bên.

Hai thầy trò leo lên đồi và nhìn thấy hai đàn cừu, nhưng Đôn Kihôtê
vẫn tưởng là hai đạo quân vì bụi bốc lên mù mịt làm chàng mờ cả mắt.
Thế là chàng tưởng tượng ngay ra những điều mà mắt không nhìn thấy
và bắt đầu nói:

- Trông kìa, hiệp sĩ mang vũ khí vàng chóe và một cái khiên vẽ hình
một con sư tử nằm dưới chân một thiếu nữ, đó là hiệp sĩ Laocalcô dũng
cảm, lãnh chúa Puentê đê Plata; hiệp sĩ có những vũ khí trang trí hoa vàng
và mang khiên có ba cái miện bằng bạc trên nền xanh, đó là hiệp sĩ
Micôcôlembô đáng gờm, đại công tước Kirôxia; bên tay phải chàng là
một người có đôi chân và đôi tay khổng lồ, đó là Branđabarbaran đê
Bôlichê, lãnh chúa ba xứ Arabia, một hiệp sĩ không hề biết run sợ; chàng
mặc một cái áo giáp bằng da rắn, và cái khiên của chàng là một cánh cửa;
theo lời đồn, đó là một trong những tấm cửa của ngôi đền bị phá hủy bởi
bàn tay phục thù của Xanxôn trước khi chết. Bây giờ, hãy nhìn sang phía
bên kia; dẫn đầu đạo quân này là Timônel đê Carcahôna,hoàng tử xứ
Nuêva Vixcaia, con người chỉ thắng không bại; vũ khí của chàng mang
bốn màu: xanh da trời, xanh lá cây, vàng và trắng bạc; khiên của chàng có
hình một con mèo vàng trên nền hung hung và chữ Miu, âm đầu tên tình
nương của chàng là nàng Miulina xinh đẹp tuyệt trần, con gái công tước
Anphênhikên đel Algarbê; còn anh chàng ngồi trĩu cả lưng con ngựa cái
lực lưỡng, mang những vũ khí trắng như tuyết và một cái khiên trắng
không vẽ hình gì cả, đó là một hiệp sĩ mới người Pháp, tên là Pierêx
Papin, lãnh chúa và nam tước miền Utrikê; còn hiệp sĩ đang thúc gót sắt
vào sườn con ngựa có thân hình thon thả và màu lông sặc sỡ, mang những
vũ khí lót lông màu xanh da trời, đó là đại công tước Nerbia tên là
Expartaphilar đô đel Bôxkê, biểu hiệu trên khiên là một cây long tu thái
kèm theo câu: "Hãy đi tìm số phận của ta".

Cứ như thế, bằng một sự tưởng tượng điên rồ có một không hai,
Đôn Kihôtê kể lai lịch các hiệp sĩ của hai đạo quân tưởng tượng cùng với
những vũ khí, màu sắc, biểu hiệu và châm ngôn của từng người. Chàng
nói tiếp:



- Đạo quân trước mặt gồm nhiều dân tộc: có những người uống
dòng nước ngọt ngào của con sông Xantô nổi tiếng; có những người sống
trên những miền núi Châu Phi; có những người đãi vàng ở xứ Arabia
hạnh phúc; có những người sống trên những bờ phì nhiêu và mát mẻ của
con sông Termôđôntê trong vắt; có những người đã khôn khéo sử dụng
con sông Pắctôlô có cát vàng; có những người Numiđia tính tình bất trắc;
có những người Ba Tư bắn cung rất giỏi; có những người Partia và
Mêđia chưa lâm trận đã chạy trốn; có những người Arập du mục; có
những người Xita da trắng tính tình độc ác; có những người Êtiôpia dùi
môi, và còn biết bao nhiêu dân tộc khác mà ta nhận được mặt nhưng
không nhớ tên. Còn đạo quân thứ hai gồm những người uống dòng nước
trong vắt của con sông Bêtix có những cây cảm lãm ở hai bờ; có những
người rửa mặt bằng nước sông Tahô có lẫn vàng cho da dẻ mịn màng; có
những người sống bên dòng nước màu mỡ của sông Hênil tuyệt diệu; có
những người sống trên những cánh đồng cỏ phì nhiêu; có những người
sống sung sướng trên những cánh đồng đẹp tuyệt vời; có những người ở
vựa lúa Mantra; có những người thuộc dòng máu Gốt cổ xưa mặc toàn đồ
sắt; có những người tắm trên dòng sông Pixuerga êm đềm; có những
người chăn nuôi gia súc trên đôi bờ bát ngát của con sông Guađiana uốn
khúc quanh co dưới lòng đất; có những người sống trên vùng rừng núi
Pirênêô lạnh ngắt hay giữa băng tuyết của rừng núi Apêninô; tóm lại đạo
quân này bao gồm tất cả các dân tộc châu Âu.

Lạy Chúa! Với bộ óc chứa đầy những chuyện hoang đường đọc
trong sách vở, Đôn Kihôtê kể ra không biết bao nhiêu tỉnh và quốc gia
cùng những đặc điểm rất chính xác của từng nơi, từng chốn. Xantrô
Panxa nín lặng chăm chú nghe, thỉnh thoảng quay đầu nhìn về phía hai
đạo quân xem có thấy những hiệp sĩ và những người khổng lồ như chủ
giới thiệu không. Nhìn mãi chẳng thấy gì, bác nói với Đôn Kihôtê:

- Thưa ngài, quỷ bắt tôi đi nếu tôi thấy một hiệp sĩ hay một người
khổng lồ nào như ngài kể; hoặc giả mắt tôi không nhìn thấy vì có lẽ lại
có chuyện yêu thuật gì đây như lũ ma quái đêm qua chăng?

- Nói thế nào vậy? Đôn Kihôtê hỏi vặn. Thế anh không nghe thấy
tiếng ngựa hí, tiếng kèn rúc và tiếng trống vang đó sao?



- Tôi không nghe thấy tiếng gì cả ngoài tiếng kêu ầm ĩ của những
con cừu.

Xantrô nói đúng vì lúc này hai đàn cừu đã tới gần.
- Xantrô, sự sợ hãi làm mờ mắt ù tai anh. Một trong những tác động

của sự sợ hãi là làm rối loạn tri giác và khiến cho sự việc thay hình đổi
dạng. Thôi, nếu anh quá sợ thì hãy tránh đi để mặc ta; chỉ cần một mình
ta giúp đỡ bên nào tất bên đó sẽ thắng.

Nói rồi, Đôn Kihôtê thúc đinh vào sườn con Rôxinantê, cầm ngang
ngọn giáo, phi như bay xuống chân đồi. Xantrô vội hét to:

- Ngài Đôn Kihôtê, xin ngài quay trở lại. Ngài đi đánh những con cừu
đó thôi. Hãy quay lại đi. Rõ khổ cho bố đẻ ra tôi chưa! Thật là điên rồi!
Hãy nhìn lại xem. Làm gì có khổng lồ, hiệp sĩ, mèo chó, gươm giáo,
khiên mộc xanh đỏ quỷ quái cơ chứ. Ngài định làm gì thế vậy? Tôi thật
có tội với Chúa.

Nhưng Đôn Kihôtê nào có chịu quay lại; chàng thét to:
- Hỡi các hiệp sĩ đi chiến đấu dưới lá cờ của hoàng đế dũng cảm

Pentapôlin Áo Vén Tay, hãy theo ta; các người sẽ thấy ta đánh bại một
cách dễ dàng tên Aliphanpharôn đêla Trapôbana, địch thủ của hoàng đế,
để trả thù cho Người.

Nói rồi, chàng xông vào giữa đàn cừu, vung ngọn giáo lên một cách
dũng mãnh phi thường như thể đang chiến đấu với những kẻ thù không
đội trời chung vậy. Những người chăn cừu đi theo đàn gia súc vội kêu to
bảo chàng dừng tay lại, nhưng thấy vô hiệu, họ bèn tháo ná đeo ở thắt
lưng và tiếp đón chàng bằng những hòn đá to bằng nắm tay. Đôn Kihôtê
nào có đếm xỉa gì đến những viên đá; chàng vẫn phi ngựa giữa đàn gia
cừu, mồm kêu:

- Tên Aliphanpharôn kiêu ngạo kia ở đâu, hãy lại đây. Ta muốn một
mình thử sức với ngươi và kết liễu cuộc đời ngươi để trả thù cho
Pentapôlin Garamanta dũng cảm.

Vừa lúc đó, một hòn đá văng đúng vào sườn Đôn Kihôtê, làm cho hai
cái xương lún hẳn xuống. Đinh ninh rằng mình sắp chết hoặc bị trọng
thương, và chợt nhớ tới môn thuốc thần, chàng rút bình thuốc đưa lên
mồm và đổ vào dạ dày; nhưng còn đang uống chưa hết liều (Đôn Kihôtê



nghĩ như vậy), bỗng đâu một hòn đá thứ hai bắn đúng vào tay cầm bình
thuốc, nghiền nát hai ngón tay và làm vỡ tan cái bình, tiện thể làm bật ba
bốn cái răng ra khỏi mồm. Bị luôn hai phát ná như trời giáng, chàng hiệp
sĩ tội nghiệp ngã lăn từ trên mình ngựa xuống đất. Đám chăn cừu chạy
lại, tưởng chàng chết, vội thu thập đàn cừu rồi chuồn thẳng, vác theo cả
bảy tám con cừu bị giết.

Trong lúc đó, Xantrô vẫn đứng trên đồi theo dõi hành động điên rồ
của chủ, vừa vò đầu bứt tai, vừa oán trách số phận đã xui khiến bác gặp
phải một ông chủ như vậy. Khi thấy Đôn Kihôtê nằm lăn dưới đất và
những người chăn cừu đã đi khỏi, bác bèn xuống đồi đi lại gần; thấy
chàng hiệp sĩ ở trong một tình trạng rất bi đát nhưng vẫn tỉnh, bác bèn
bảo:

- Thưa ngài Đôn Kihôtê, tôi đã chẳng bảo ngài quay trở lại rồi sao?
Rằng đó là hai đàn cừu chứ có phải quân quan gì đâu mà đánh!

- Lão pháp sư thù địch xỏ lá của ta đã làm thay hình đổi dạng như
vậy đó, Đôn Kihôtê nói. Xantrô, anh phải biết rằng bọn chúng có thể sai
khiến rất dễ dàng con mắt của chúng ta; và lão pháp sư ranh ma xấu
bụng kia, thấy ta sắp thắng trận, đã biến hai đạo quân thành hai đàn cừu.
Nếu không thế, hãy nghe ta bảo và anh sẽ thấy ta nói đúng: hãy leo lên
con lừa kia và bí mật đi theo bọn chúng; anh sẽ thấy rằng sau khi đã đi
cách đây một quãng, chúng sẽ trở lại nguyên hình từ những con cừu thành
những người bằng xương bằng thịt như ta đã tả lúc nãy. Nhưng thôi, chớ
đi vội vì ta đang cần đến sự giúp đỡ của anh; hãy lại đây nhìn xem ta bị
mất mấy cái răng; hình như không còn cái nào trong mồm ta nữa thì phải.

Xantrô ghé mắt vào sát mồm Đôn Kihôtê; lúc này thuốc thần ở trong
bụng Đôn Kihôtê đã bắt đầu ngấm và đúng lúc Xantrô nhòm vào thì,
mạnh như súng, chàng hiệp sĩ ọe vào đầy mặt bác giám mã thương
người tất cả những gì chứa trong bụng.

- Lạy thánh Maria! Cái gì vậy? Xantrô kêu lên. Đúng là kẻ có tội này
bị thương nên mới hộc máu ra như thế này.

Sau khi nhìn kỹ, bác thấy màu sắc, mùi vị không giống máu, té ra đó
là thuốc thần mà bác đã trông thấy chủ uống lúc trước. Bác đâm lợm
giọng, rồi cũng nôn thốc nôn tháo vào hết cả người Đôn Kihôtê, cả thầy
lẫn tớ nom thật khó coi. Nôn xong, bác lại gần con lừa định tìm cái túi hai



ngăn để lấy giẻ lau và thuốc men cho chủ nhưng không thấy đâu cả. Gần
như phát cuồng, bác lại ra sức nguyền rủa và định bụng sẽ bỏ mặc chủ
trở về quê một mình dù có phải mất cả tiền công lẫn hy vọng được cai
trị hòn đảo mà chủ đã hứa.

Lúc này, Đôn Kihôtê đã đứng dậy được; tay trái bịt chặt mồm để giữ
những cái răng còn lại khỏi văng ra ngoài, tay phải nắm dây cương (con
Rôxinantê trung thành và ngoan ngoãn từ đầu đến giờ vẫn không rời khỏi
chủ một bước), chàng tiến lại gần giám mã; Xantrô đứng áp ngực vào
con lừa, tay tì má suy nghĩ. Thấy bác tỏ vẻ buồn rầu, Đôn Kihôtê bảo:

- Xantrô, anh phải biết rằng nếu ta muốn khác người thì phải làm
khác người. Tất cả những cơn phong ba bão táp vừa qua báo hiệu trời
sắp quang đãng và chúng ta sắp gặp những điều tốt lành; cái hay cũng
như cái dở không thể nào tồn tại mãi được, và vì đã gặp quá nhiều điều
rủi rồi, nay mai ta sẽ gặp những điều may. Bởi thế, anh không nên phiền
muộn về những nỗi bất hạnh đã xảy đến với ta; vả chăng anh có bị ảnh
hưởng gì đâu.

- Sao lại không? Xantrô đáp. Thử hỏi cái người bị tung lên quật
xuống ngày hôm qua không phải là con trai của bố tôi sao? Và cái túi hai
ngăn bị mất cùng bao nhiêu của quý ở trong không phải của tôi sao?

- Sao, Xantrô, anh mất cái túi hai ngăn rồi ư?
- Còn sao nữa!
- Thế là chúng ta không có gì ăn ngày hôm nay cả.
- Điều đó chỉ xảy ra một khi những cánh đồng này không có loại cỏ

mà ngài đã giới thiệu; những nhà hiệp sĩ giang hồ đen đủi như ngài
thường dùng nó trong những trường hợp không có cái ăn như thế này.

- Tuy nhiên, lúc này đây ta thích một cân bánh mì với hai con cá mòi
hơn các loại cỏ do Điôxcôriđêx tả và đã được bác sĩ Laguna chứng minh.
Nhưng thôi, Xantrô yêu quý, hãy lên lừa và đi theo ta. Thượng đế kia cung
cấp cho muôn loài, sẽ không để thầy trò ta bị thiếu thốn, nhất là chúng ta
vẫn tâm tâm niệm niệm phụng sự Người. Người không để cho ruồi
muỗi thiếu không khí, giun dế thiếu đất, sâu bọ thiếu nước; Người đầy
lòng bác ái và dù thiện cũng như ác, hay cũng như dở, tất cả đều được
đội ơn mưa móc của Người.



- Ngài làm nghề truyền giáo tốt hơn làm hiệp sĩ giang hồ.
- Những người hiệp sĩ giang hồ biết và cần phải biết đủ mọi

chuyện. Có những hiệp sĩ trong những thế kỷ trước đã từng thuyết pháp
giữa một đồn quân một cách trôi chảy như thể tốt nghiệp ở trường Đại
học Pari ra; từ đó ta có thể kết luận rằng ngọn giáo không làm cùn ngòi
bút cũng như ngòi bút không làm cùn ngọn giáo.

- Mong rằng ngài nói đúng. Bây giờ, ta hãy đi khỏi đây tìm chỗ nghỉ
đêm nay, và cầu Chúa ở đó không có những kẻ chơi trò tung hứng, ma
quỷ hoặc những pháp sư người Môrô, nếu không thì thật hết đời.

- Anh hãy cầu Chúa đi và muốn dẫn ta đến đâu cũng được; lần này ta
để tùy anh tìm chỗ nghỉ. Nhưng hãy cho tay vào hàm trên bên phải này
xem ta mất bao nhiêu cái răng vì ta thấy đau lắm.

Xantrô cho tay vào mồm Đôn Kihôtê, sờ sờ nắn nắn rồi nói:
- Ngài có bao nhiêu răng hàm ở chỗ này?
- Bốn; trừ cái răng khôn, tất cả đều tốt nguyên.
- Xin ngài hãy nói cho đúng.
- Ta nói bốn chứ không phải năm vì cả đời ta chưa nhổ một cái răng

nào, và ta cũng không hề bị sún răng hoặc sưng lợi bao giờ.
- Vậy mà ở phía dưới chỉ thấy có hai cái răng rưỡi, bên trên không

còn tới nửa cái, chỉ thấy nhẵn thín như lòng bàn tay vậy.
Nghe những lời nói đáng buồn của giám mã, Đôn Kihôtê than thở:
- Thật là bất hạnh cho ta! Thà chúng chặt mất một cánh tay của ta

còn hơn, miễn là không phải cánh tay cầm gươm. Xantrô, anh phải biết
rằng mồm không răng như cối xay không đá, và một cái răng còn quý hơn
một viên kim cương rất nhiều. Nhưng chúng ta phải chịu đựng tất cả vì
chúng ta phải làm cái nghề hiệp sĩ khắc khổ này. Thôi, anh bạn hãy lên
lừa và dẫn đường, ta sẽ theo bước anh.

Xantrô trèo lên lừa đi tìm nơi trú chân, vẫn theo con đường cái quan
thẳng tắp. Họ đi chậm chạp vì hai hàm răng của Đôn Kihôtê khiến chàng
nhức nhối không sao đi nhanh được. Để khuây khỏa chủ, Xantrô gợi
chuyện ra nói như sẽ kể ở chương sau.



CHƯƠNG XIX

TỪ CUỘC TÂM SỰ GIỮA XANTRÔ VÀ ĐÔN KIHÔTÊ ĐẾN CUỘC
GẶP GỠ VỚI MỘT CÁI XÁC CHẾT, CÙNG NHỮNG SỰ VIỆC LY KỲ
KHÁC

- Thưa ông chủ, hình như tất cả những chuyện không may xảy ra
trong mấy ngày hôm nay là một sự trừng phạt đối với ngài vì ngài đã vi
phạm luật lệ của hiệp sĩ đạo. Ngài đã không làm đúng lời thề là ăn không
cần ngồi bàn, sống không gần vợ, và còn nhiều điều khác nữa mà ngài đã
hứa sẽ thực hiện chừng nào chưa đoạt được cái mũ sắt của Malanđrinô,
tên Môrô mà tôi không nhớ rõ tên tuổi lắm.

- Xantrô, anh nói rất đúng, Đôn Kihôtê đáp; thú thực, ta quên bẵng đi
mất; và anh có thể chắc chắn rằng vì đã không nhắc nhở ta kịp thời nên
anh đã bị trêu ghẹo. Thôi được, rồi ta sẽ sửa vì trong hiệp sĩ đạo có nhiều
cách giải quyết.

- Nhưng tôi có thề thốt gì đâu?
- Dù anh không thề cũng vậy thôi vì chỉ cần anh có đóng góp vào sự

sai trái của ta. Cho nên, dù có thề hay không thề cũng cần phải tìm cách
sửa.

- Nếu như vậy, xin ngài chớ quên điều này cùng những lời thề cũ.
Có thể lũ yêu ma lại định trêu ghẹo tôi lần nữa, thậm chí còn trêu ghẹo
cả ngài nữa kia.

Còn đang trò chuyện thì trời đã tối mà hai người vẫn chưa tìm được
chỗ nghỉ chân; thêm vào đó, cả hai đều đói bụng mà cái túi hai ngăn đựng
lương thực thì mất rồi. Đã thế, trời lại tối đen như mực. Tuy vậy, họ vẫn
đi. Xantrô đinh ninh rằng đi độ một hai dặm nữa trên đường cái quan này,
chắc sẽ gặp quán trọ. Hai thầy trò cứ mò mẫm trong đêm tối, trò đói
bụng, thầy cũng muốn ăn. Bỗng đâu từ phía trước mặt tới thấy có rất
nhiều đốm lửa, trông như sao đổi ngôi. Xantrô lạnh toát cả người, Đôn
Kihôtê cũng đâm hoảng. Bác giám mã ghì dây tròng lừa, chàng hiệp sĩ ghì
cương ngựa, rồi cả hai nín lặng nhìn chăm chú xem sao. Những đốm lửa



vẫn tiến về phía họ, càng gần càng to. Xantrô run bần bật, tóc trên đầu
Đôn Kihôtê cũng dựng ngược lên. Chàng hiệp sĩ cố trấn tĩnh nói:

- Xantrô, chắc chắn đây là một chuyện phiêu lưu lớn nhất và nguy
hiểm nhất, đòi hỏi ta phải dốc hết can đảm và sức lực ra.

- Vô phúc cho tôi chưa! Nếu lại có một chuyện ma quái nữa như tôi
cảm thấy, thử hỏi còn đâu xương sườn để chịu đòn.

- Dù có ma quái chăng nữa, ta cũng sẽ không để chúng chạm tới một
sợi lông ở áo anh. Sở dĩ trước đây chúng trêu ghẹo anh vì ta không vượt
tường nhảy vào sân được; nhưng bây giờ chúng ta ở nơi đất bằng và ta
có đất để múa gươm.

- Nhưng nếu chúng lại làm cho ngài mê mẩn và liệt cả tay chân, thử
hỏi ở nơi đất bằng có được lợi lộc gì hay không?

- Xantrô, dù sao ta cũng khuyên anh nên có can đảm; rồi anh sẽ thấy
ta không run sợ trước bọn chúng.

- Ơn nhờ Chúa, tôi sẽ có can đảm.
Hai người đứng né sang bên đường chăm chú nhìn xem những đốm

lửa di động kia là cái gì thì thấy một đám người choàng áo lễ trắng. Cảnh
tượng khủng khiếp đó khiến Xantrô Panxa mất hết tinh thần, hai hàm
răng cứ đập vào nhau như lên cơn sốt rét, càng nhìn rõ bao nhiêu tóc càng
dựng ngược và răng càng đập mạnh bấy nhiêu. Trước mắt họ có tới hai
chục người cưỡi la, mặc áo trắng dài, tay cầm đuốc; rồi đến một cái
kiệu phủ toàn vải đen theo sau có sáu người cũng cưỡi la, cả người lẫn
vật đều để tang suốt từ đầu tới chân (nhìn bước đi chậm chạp của
những con vật cũng thấy rõ không phải là ngựa). Những người choàng áo
trắng dài vừa đi, vừa rì rầm cầu nguyện với một vẻ thương xót. Cảnh
tượng rùng rợn này, giữa đêm hôm khuya khoắt vắng vẻ, đủ làm cho
Xantrô và ngay cả chủ bác phải hoảng hồn. Bác giám mã đã bắt đầu
chùn; trái lại, Đôn Kihôtê tưởng tượng ngay ra một chuyện phiêu lưu
mạo hiểm như đã đọc trong sách.

Chàng nhìn cái kiệu hóa ra cái cáng, trên đó có một hiệp sĩ bị trọng
thương hoặc đã chết, và nhiệm vụ của chàng là phải trả thù cho kẻ bị
nạn. Thế là, chẳng nói chẳng rằng, chàng cầm ngang ngọn giáo, ngồi lại
ngay ngắn trên yên ngựa, rồi với một vẻ hiên ngang đĩnh đạc, đứng ra



giữa đường chờ đám người mặc áo choàng trắng đi tới. Khi họ đã tới
gần, Đôn Kihôtê cất cao giọng:

- Hỡi các hiệp sĩ, bất kể các người là ai, hãy dừng lại xưng danh và
nói cho ta biết các người từ đâu tới đây, đi đâu và khiêng ai trên cáng kia.
Xem ra, các người đã gây tội lỗi hay đã bị ai gây hấn và ta cần phải biết
điều đó để một là trị tội các người, hai là rửa hận cho các người.

- Chúng tôi đang vội, một người khoác áo choàng trắng đáp, quán trọ
còn xa; chúng tôi không thể dừng lại để báo cáo theo yêu cầu của ngài.

Nói rồi, người đó thúc la vượt lên. Đôn Kihôtê đùng đùng nổi giận,
nắm ngay cương con la, thét:

- Đứng lại; hãy tỏ ra có lễ độ hơn và trả lời những câu hỏi của ta;
nếu không ta sẽ đánh cả bọn.

Con la này nhát tính, thấy có người nắm cương, chồm bốn vó lên rồi
ngã lăn ra đất, quật cả chủ nó xuống theo. Có một anh hầu đi bộ, nhìn
thấy cảnh đó, bèn chửi rủa Đôn Kihôtê. Hăng máu, chàng hiệp sĩ nắm
chặt ngọn giáo, xông vào một người mặc đồ tang quật ngã xuống đất rồi
quay sang đánh luôn những người khác, tả xung hữu đột, nom thật đẹp
mắt, con Rôxinantê lướt trên mặt đất một cách oai hùng như mới có thêm
đôi cánh. Đám người mặc áo choàng trắng không quen đánh nhau, lại
không có vũ khí, vội bỏ cuộc, tay cầm đuốc chạy khắp cánh đồng, nom
giống như những người đeo mặt nạ hóa trang trong buổi dạ hội; những
người mặc tang phục, bị lúng túng trong bộ đồ dài lượt thượt, không sao
trở tay được, khiến Đôn Kihôtê được một phen đánh đuổi thích tay. Họ
tưởng chàng không phải người trần mà là một con quỷ ở địa ngục lên
cướp tử thi trong kiệu.

Trước cảnh tượng đó, Xantrô rất khâm phục sự dũng cảm của chủ,
bác tự nhủ: "Chủ ta thật là can đảm như ngài vẫn nói".

Có một bó đuốc cháy dở dưới đất, soi rõ người mặc áo choàng trắng
bị con la vật ngã lúc đầu; chợt nhìn thấy, Đôn Kihôtê tiến lại gần, gí
ngọn giáo vào mặt, bắt phải đầu hàng, nếu không sẽ giết chết. Người
mặc áo choàng trắng vội đáp:

- Tôi đã hàng từ lâu vì tôi có nhúc nhích được đâu, tôi bị gãy một đùi
rồi. Nếu ngài là một hiệp sĩ theo đạo Ki-tô, tôi van ngài đừng giết tôi,



nếu không ngài sẽ mắc một điều đại bất kính vì tôi đã đỗ cử nhân và
mới được thụ phong giáo chức.

- Ông là người của Giáo hội ư? Đôn Kihôtê hỏi. Vậy ai run rủi ông
tới đây?

- Ai ư? Thưa ngài, sự bất hạnh dẫn tôi tới đây.
- Vậy thì ông sẽ gặp một sự bất hạnh lớn hơn nếu không thỏa mãn

tôi và trả lời những câu hỏi của tôi.
- Ngài sẽ được thỏa mãn ngay bây giờ, người tự khoe là ông cử đáp;

tôi không đỗ cử nhân như đã nói lúc nãy mà mới có bằng tú tài; tên tôi là
Alônxô Lôpêx, quê quán tại Alcôbenđax; tôi tới tỉnh Baêda cùng với mười
một giáo sĩ khác là những người cầm đuốc vừa chạy trốn lúc nãy; chúng
tôi đưa một cái kiệu trong có tử thi một hiệp sĩ đến tỉnh Xêgôvia; hiệp sĩ
này chết ở Baêda và đã được chôn ở đó; bây giờ chúng tôi đưa hài cốt về
Xêgôvia là nơi chôn rau cắt rốn của chàng.

- Ai giết hiệp sĩ đó? Đôn Kihôtê hỏi.
- Chúa đã bắt tội chàng sau một cơn sốt ác liệt.
- Nếu vậy, Chúa đã miễn cho tôi nhiệm vụ báo thù cho chàng vì một

khi Chúa bắt tội ai, người đó phải cúi đầu tuân theo không được cưỡng
lại. Ví thử Chúa bắt tội bản thân tôi, tôi cũng sẽ chịu như vậy. Tiện đây,
tôi cũng muốn nói để ngài biết rằng tôi là một hiệp sĩ ở xứ Mantra, tên là
Đôn Kihôtê, và công việc của tôi là đi khắp đó đây để bênh vực kẻ hèn
yếu, trả thù cho những người bị xúc phạm.

- Chẳng biết ông bênh vực kẻ hèn yếu ra sao mà làm đùi tôi gãy đôi
thế này, không bao giờ thẳng lại được nữa; còn nói rằng ông trả thù cho
người bị xúc phạm thì thực ra ông đã xúc phạm tôi tới mức không bao giờ
gột rửa được. Thật là đại bất hạnh cho tôi đã gặp phải một hiệp sĩ giang
hồ như ông.

- Thưa ông tú Alônxô Lôpêx, mọi việc trên đời này đều không giống
nhau đâu. Sở dĩ xảy ra chuyện không may này là do các ông đi đêm, lại
mặc áo choàng trắng và đồ tang, tay cầm đuốc, mồm lầm rầm cầu
nguyện, thành thử trông các ông giống hệt lũ ma quỷ ở thế giới bên kia.
Trước trách nhiệm không thể trốn tránh được, tôi đã xông vào đánh các



ông; và dù các ông có là quỷ Xa-tăng ở địa ngục thật, như tôi đã tưởng,
tôi cũng không tha.

- Không may cho tôi xảy ra cơ sự như thế này, mong ngài hiệp sĩ
giang hồ (ngài đã làm tôi khốn khổ) hãy kéo tôi ra khỏi con la vì đùi tôi bị
kẹp giữa cái yên và bàn đạp.

- Thế mà chẳng bảo ngay! Còn đợi đến bao giờ mới nói?
Đôn Kihôtê vội gọi Xantrô Panxa lại, nhưng bác giám mã chưa buồn

đến ngay vì còn đang bận vơ vét lương thực chất trên một con la đi cùng
với đoàn này. Bác lấy áo khoác làm thành một cái túi, lèn đầy thực phẩm,
rồi đặt lên lưng con lừa của mình, xong đâu đấy mới chạy lại kéo ông tú
tài ra khỏi con la, đỡ ngồi lên yên và trả lại cho ông ta bó đuốc. Đôn
Kihôtê nhờ ông ta chuyển lời xin lỗi tới những người kia về sự việc đáng
tiếc vừa xảy ra mà chàng không thể tránh được. Xantrô cũng nói thêm:

- Nếu các bạn của ngài muốn biết con người dũng cảm đã làm cho
họ thất điên bát đảo là ai, xin hãy nói lại rằng đó là chàng Đôn Kihôtê trứ
danh ở xứ Mantra, còn gọi là hiệp sĩ Mặt Buồn.

Sau khi ông tú tài đi khỏi, Đôn Kihôtê hỏi Xantrô lý do vì sao lại gọi
chàng là hiệp sĩ Mặt Buồn. Xantrô đáp:

- Tôi xin nói. Sở dĩ tôi gọi như vậy là vì khi nhìn ngài dưới ánh đuốc
của ông tú bất hạnh nọ, tôi thấy ngài có một bộ mặt xấu xí quá, chưa
từng thấy như vậy bao giờ. Có thể vì lúc đó ngài đánh nhau bị mệt, hoặc
giả vì thiếu mất mấy cái răng chăng.

- Không phải thế đâu; đó là vì nhà sử học có nhiệm vụ viết về
những chiến công của ta, muốn rằng ta phải có một biệt hiệu riêng cũng
như những hiệp sĩ thời xưa, ví dụ như hiệp sĩ Gươm Nóng Hổi, hiệp sĩ
Kỳ Lân, hiệp sĩ Tiểu Thư, hiệp sĩ Phượng Hoàng, hiệp sĩ Chim Ưng,
hiệp sĩ Tử Thần, những biệt hiệu khiến cho họ lừng danh khắp thiên hạ.
Nhà sử học đó đã điều khiển ý nghĩ và lời nói của anh khiến cho anh gọi
ta là hiệp sĩ Mặt Buồn; từ nay về sau, ta sẽ nhận biệt hiệu đó. Và để cho
cái tên đó tương xứng với con người của ta, ta quyết định khi nào có dịp
sẽ thuê vẽ trên khiên một bộ mặt thật buồn.

- Việc gì phải tốn thời giờ và tiền để làm việc đó; nói không ngoa,
chỉ cần ngài giơ mặt ra cho mọi người xem, họ sẽ gọi ngay là hiệp sĩ



Mặt Buồn, chả cần phải vẽ lên khiên làm gì. Nói thêm cho vui, mặt ngài
đã quá xấu xí vì đói bụng và gãy răng cho nên, như tôi đã nói, có thể miễn
bức vẽ buồn thảm đó được.

Câu pha trò của Xantrô làm Đôn Kihôtê không nín được cười; tuy
nhiên, chàng vẫn quyết định nhận biệt hiệu đó và sẽ thuê vẽ một bộ mặt
thật buồn trên khiên; chàng nói:

- Xantrô, ta nghĩ rằng ta sẽ bị trục xuất khỏi giáo hội vì đã xúc phạm
tới sự Thánh; kể ra cũng đúng thôi vì ta đã bị ma quỷ ám ảnh. Tuy nhiên,
ta không nhúng tay mà chỉ nhúng ngọn giáo này; hơn thế nữa, ta không
chủ tâm đánh các nhà tu hành mà ta kính yêu vì ta là một tín đồ Kitô ngoan
đạo; trái lại, ta chỉ định đánh loài ma quái ở thế giới bên kia thôi. Và trong
trường hợp này, ta lại nhớ đến chuyện đầu lĩnh Rui Điax đập gãy tan cái
ghế ngồi của một vị sứ thần trước mặt đức Giáo hoàng và đã bị trục
xuất khỏi Giáo hội; ngày hôm đó Rôđrigô đê Vivar đã tỏ ra là một trang
hiệp sĩ ngay thẳng và dũng cảm.

Đôn Kihôtê định đi kiểm tra xem có đúng có xác người chết trong cái
kiệu không, nhưng Xantrô can và nói:

- Thưa ngài, trong tất cả những cuộc phiêu lưu mạo hiểm của ngài
mà tôi đã được chứng kiến, lần này tôi mới thấy ngài không bị sứt mẻ gì.
Nhưng rất có thể những người vừa mới bị ngài đánh bạt sẽ nhận ra rằng
đối phương đã thắng họ chỉ có một người, và để rửa nhục, họ sẽ quay
trở lại tìm ta hỏi tội. Thôi, con lừa kia đã mang đủ lương thực, núi rừng
cách đây không xa, bụng đã đói rồi, ta hãy mau mau rút khỏi nơi đây; như
người ta vẫn thường nói, người chết ăn đất còn người sống ăn bánh.

Nói rồi, bác thúc lừa, mời chủ đi. Thấy Xantrô có lý, Đôn Kihôtê
lặng yên theo sau. Đi khỏi một khe núi, đến một thung lũng rộng và kín
đáo, họ dừng lại. Xantrô giở lương thực ra, rồi hai thầy trò ngả xuống
bãi cỏ xanh, ngon miệng ăn bù luôn cả bữa sáng, bữa trưa và bữa tối,
đánh hơn một sọt thịt nguội chiếm đoạt được của đám thầy tu là những
người hay ăn ngon. Nhưng lại một sự bất hạnh nữa đến với họ, mà
Xantrô coi là một bất hạnh lớn nhất từ trước tới giờ: số là có ăn mà chả
có một giọt rượu hoặc một giọt nước nào để đổ vào mồm, thành thử hai
thầy trò khát khô cả cổ. Chợt Xantrô nhận ra nơi đây là một cánh đồng



đầy cỏ xanh mượt, bác bèn nói với chủ. Xantrô nói gì, xin xem chương
sau sẽ rõ.



CHƯƠNG XX

MỘT CUỘC PHIÊU LƯU MẠO HIỂM CHƯA TỪNG THẤY, KHÔNG
AI GIẢI QUYẾT TỐT BẰNG HIỆP SĨ TRỨ DANH ĐÔN KIHÔTÊ XỨ
MANTRA

- Thưa ngài, cánh đồng này chứng tỏ có một con suối hay một con
sông nào chảy gần đây khiến cho cỏ mọc tốt tươi. Ta hãy đi tìm để uống
cho dịu cơn khát khủng khiếp đang hành ta vì đúng là khát còn khổ hơn
đói nhiều.

Đôn Kihôtê tán thành rồi hai thầy trò, người dắt ngựa, kẻ dắt lừa,
lên đường sau khi đã chất những thức ăn còn lại lên lưng con lừa của
Xantrô. Hai người đi ngược cánh đồng, mò mẫm trong đêm tối. Mới đi
chừng hai trăm bước, bỗng nghe có tiếng nước réo ầm ầm như từ tên núi
cao đổ xuống. Mừng quá, họ dừng lại nghe ngóng xem ở phía nào bỗng
đâu lại có tiếng động khác làm cho hai người cụt hứng, đặc biệt là
Xantrô vốn nhát gan: đó là những tiếng thình thịch đều đặn xen lẫn tiếng
xích sắt nghiến vào nhau kèn kẹt hòa cùng tiếng thác đổ ào ào khiến bất
cứ ai - trừ Đôn Kihôtê - nghe thấy cũng phải khiếp sợ. Lúc này, hai người
vừa tới một đám cây to. Trời tối như mực, gió lướt qua lá cây tạo thành
một âm thanh ghê rợn. Cảnh hoang vu, đêm tối, tiếng thác đổ, tiếng lá
cây lào xào, tất cả gây nên một cảm giác rùng rợn, nhất là tiếng đập
thình thịch vẫn tiếp tục, gió vẫn thổi và đêm vẫn kéo dài; đã thế, hai
người lại không biết nơi đang đứng là đâu. Nhưng, với lòng dũng cảm
sẵn có, Đôn Kihôtê nhảy phắt lên lưng con Rôxinantê, ôm khiên, nắm
chặt ngọn giáo nói:

- Anh bạn Xantrô, anh phải biết rằng Chúa muốn ta sinh ra giữa thời
đại thiết khí này để làm sống lại thời đại hoàng kim như người ta vẫn
thường gọi. Ta sinh ra để hứng lấy những gian nguy, để lập nên những
chiến công hiển hách, để có những hành động dũng cảm. Ta nhắc lại
rằng ta sinh ra để làm sống lại tinh thần của các hiệp sĩ Bàn Tròn, của
mười hai vị Đình thần nước Pháp và của chín Danh Nhân thế giới. Ta
sinh ra để thiên hạ lãng quên những hiệp sĩ như Platir Tablantê, Ôlivantê,
Tirantê, Phêbô, Bêlianix cùng tất cả đám hiệp sĩ giang hồ nổi tiếng thời



xưa, và để cho những chiến công hiển hách nhất của họ bị lu mờ vì
những chiến công vĩ đại và kỳ diệu của ta. Hỡi giám mã trung thành và
tận tụy, hãy chú ý quan sát đêm tối, sự hoang vắng kỳ lạ, tiếng rì rầm
của cây cối, tiếng thác chảy rùng rợn như thể từ trên rặng núi cao Luna
đổ xuống, tiếng đập thình thịch không ngừng như xé tai, tất cả những cái
đó tách riêng ra cũng đủ làm cho thần Chiến tranh phải sợ hãi kinh hoàng,
nói chi tới những kẻ chưa từng gặp những tình huống như vậy bao giờ.
Nhưng tất cả những cái đó thôi thúc, kích thích ta và khơi động tinh thần
ta khiến ta muốn dấn thân vào cuộc mạo hiểm này dù khó khăn đến mấy.
Thôi, hãy siết chặt đai ngựa cho ta rồi chờ ta tại đây ba ngày; quá hạn đó
nếu không thấy ta quay lại thì hãy trở về quê giúp ta một việc: hãy đến
Tôbôxô nói với nàng Đulxinêa không ai bì nổi của ta rằng hiệp sĩ của
nàng đã chết vì muốn hành động sao cho xứng đáng là thủ hạ của nàng.

Nghe lời chủ nói, Xantrô khóc nức nở, đáp:
- Ngài ôi, tôi không hiểu vì sao ngài lại lao đầu vào cuộc mạo hiểm

rùng rợn này. Đang lúc đêm tối không ai nhìn thấy, ta hãy tìm đường khác
lánh nguy dù có phải chịu khát ba ngày liền, và vì không ai nhìn thấy nên
càng không có ai bảo ta là những kẻ nhát gan được. Vả lại, tôi có nghe
thấy Cha xứ làng ta mà ngài quen biết, nói rằng cứ bạo hổ bằng hà lắm
thì mất mạng. Ta cũng chẳng nên thi gan với Thượng đế làm gì; nếu ngài
cứ khăng khăng không chịu nghe, tôi e sẽ không thoát khỏi tai ương, trừ
phi có phép màu. Nhờ Trời, ngài đã không bị tung lên quật xuống như tôi,
rồi lại đánh thắng đám người khiêng xác chết mà không bị sứt mẻ gì.
Nếu những lý lẽ của tôi không lay chuyển nổi trái tim sắt đá của ngài,
xin hãy nghĩ rằng sau khi ngài đi khỏi nơi đây, tôi sẽ không sống nổi vì sợ
hãi. Tôi đã xa làng xa nước, bỏ vợ bỏ con đi theo hầu ngài, những tưởng
được hưởng chút bổng lộc gì. Nhưng ở đời tham thì thâm, cho nên bao
nhiêu hy vọng của tôi đã tiêu tan; đang lúc tôi chứa chan hy vọng được
làm chúa hòn đảo quái ác kia mà ngài đã bao lần hứa hẹn thì để trả công
tôi, ngài bỏ tôi bơ vơ ở nơi khỉ ho cò gáy này. Lạy Chúa, xin ngài đừng
làm khổ tôi như vậy. Còn nếu ngài cứ một mực giữ ý kiến của mình, ít ra
xin hãy chờ tới sáng. Hồi còn đi chăn cừu, tôi có học cách xem sao; chỉ độ
ba tiếng nữa là trời sáng vì nhìn chòm sao Tiểu hùng, ta có thể biết được
bây giờ đã là nửa đêm.



- Làm sao anh nhìn thấy được chòm sao Tiểu hùng một khi bầu trời
tối đen như mực không có một ngôi sao nào cả? Đôn Kihôtê hỏi.

- Trời tối thật, nhưng sự sợ hãi làm mắt con người ta sáng ra, nhìn
được cả dưới mặt đất và trên trời; cho nên có thể chắc chắn là chẳng
bao lâu nữa sẽ sáng.

- Dù sáng hay không sáng, dù bây giờ hay bao giờ, những giọt nước
mắt và những lời cầu khẩn cũng không thể làm cho ta từ bỏ nhiệm vụ
của một hiệp sĩ. Xantrô, chớ van nài làm chi; Chúa đã bảo ta đảm đương
công việc nguy hiểm chưa từng thấy này, Người sẽ phù hộ cho ta và an
ủi anh. Thôi, hãy siết chặt đai ngựa cho ta và chờ ta ở đây; ta sẽ trở lại
sớm, một sống hai mái.

Thấy chủ vẫn quyết tâm, không lay chuyển trước nước mắt, lời can
ngăn và cầu khẩn của mình, và vẫn nhất mực muốn ra đi ngay, Xantrô
bèn dùng mưu để cố giữ chủ ở lại tới sáng. Trong lúc siết chặt đai ngựa,
bác lẳng lặng lấy cái dây tròng lừa buộc chặt hai chân con Rôxinantê lại,
thành thử khi Đôn Kihôtê thúc ngựa, con vật không sao đi được, chỉ nhảy
lò cò tại chỗ. Thấy đã thành công, Xantrô nói với chủ:

- Tôi đã bảo mà! Trời kia mủi lòng trước những giọt nước mắt và
những lời cầu khẩn của tôi, đã giữ chân con Rôxinantê lại. Nếu ngài còn
cứ thách thức, trêu gan Người và cứ khăng khăng mãi thì sẽ làm cho thần
May rủi nổi giận, khác nào húc đầu vào đá.

Đôn Kihôtê thất vọng lắm vì thấy càng thúc con ngựa càng đứng ì.
Không biết mưu mô của Xantrô và tưởng rằng có một nguyên nhân nào
khác, chàng đành nén lòng chờ trời sáng hoặc cho tới khi con ngựa đi
được. Chàng nói với giám mã:

- Vì con Rôxinantê không đi được, ta sẽ chờ tới lúc rạng đông mặc
dù ta mếu dở vì phải chờ lâu quá.

- Ngài không việc gì phải khóc mếu cả. Tôi sẽ kể chuyện hầu ngài
tới sáng trừ phi ngài muốn xuống ngựa nghỉ lưng trên đám cỏ non kia
theo tục lệ của những nhà hiệp sĩ giang hồ để lấy sức sáng mai còn dấn
mình vào cuộc phiêu lưu mạo hiểm vô cùng khủng khiếp đang chờ ngài.

- Sao lại xuống ngựa? Sao lại nghỉ lưng? Ta đâu có như những anh
chàng hiệp sĩ trốn tránh gian nguy. Anh đi mà ngủ vì anh sinh ra để ngủ,



hay muốn làm gì thì tùy; còn ta sẽ làm theo ý ta.
- Xin ông chủ đừng nổi nóng, tôi không có ý trêu tức ngài đâu.
Nói rồi, bác bước lại gần Đôn Kihôtê, một tay nắm đầu yên ngựa,

một tay nắm cuối yên, ôm lấy đùi trái của chủ không rời một bước;
những tiếng đập thình thịch vẫn đều đều vang lên khiến bác sợ run. Đôn
Kihôtê nhắc Xantrô kể chuyện cho vui như bác đã hứa, bác đáp là sẽ kể
nếu như những tiếng động không làm cho bác quá sợ.

- Dù vậy, tôi cũng cố gắng kể hầu ngài một câu chuyện; nếu tôi kể
được hết, không bị ai ngăn cản, chắc chắn đó là câu chuyện hay nhất; xin
ngài chú ý nghe, tôi bắt đầu: câu chuyện kể lại rằng mọi người đều
được hưởng điều hay, còn ai đi tìm điều dở sẽ gặp điều dở. Xin lưu ý
ngài rằng người xưa thường mở đầu một chuyện kể bằng câu: "Ai đi tìm
điều dở sẽ gặp điều dở", nhắc lại câu nói của Catôn thời La Mã. Câu nói
thật là hợp với hoàn cảnh lúc này, như khuyên ngài chớ quàng đường rậm
và hãy chọn đường quang mà đi vì không ai bắt ta phải dấn mình vào con
đường đầy sợ hãi lo âu đó.

- Thôi, hãy kể tiếp, còn để mặc ta tự chọn lấy đường đi.
- Vậy thì tại một làng ở Extramađura có một người chăn dê, người

chăn dê kể ở đây tên là Lôpê Ruix; anh chàng Lôpê Ruix này mê một cô
gái chăn cừu tên là Tôralba, còn cô gái chăn cừu Tôralba lại là con một
nhà chăn nuôi giàu có, và nhà chăn nuôi giàu có này...

- Nếu anh cứ kể theo cái kiểu ấy, lắp đi lắp lại điều định nói, thì
đến hai ngày cũng chẳng xong. Hãy đi thẳng vào câu chuyện một cách
thông minh, nếu không, thà đừng kể còn hơn.

- Ở quê tôi, người ta đều kể chuyện theo kiểu này cả và tôi không
biết làm theo kiểu khác; ngài bắt tôi kể theo kiểu mới sẽ không hay đâu.

- Thôi được, tùy anh; số phận đã bắt ta phải nghe, anh cứ tiếp tục.
- Vậy thì, thưa ông chủ quý mến, như tôi đã kể, anh chàng chăn dê

nọ mê cô chăn cừu Tôralba là một cô gái béo tròn béo trục, tính nết cục
cằn, tướng đàn ông vì cô ta có bộ ria khá đặc biệt khiến tôi vẫn nhớ mồn
một.

- Vậy ra anh ta quen cô ta ư?



- Tôi không quen, nhưng người kể với tôi nói rằng câu chuyện này
hoàn toàn có thật, cho nên khi kể lại cho người khác, tôi có thể khẳng
định và thề rằng tôi đã được nhìn thấy cô ta. Thế nhưng ngày qua tháng
lại, con tạo trớ trêu đã biến tình yêu của anh chàng chăn dê thành sự căm
ghét. Nguyên nhân là có những kẻ độc miệng phao tin rằng cô này tằng
tịu lung tung, nay anh này mai anh khác, khiến anh chàng Lôpê đâm ghen,
rồi từ ghen đến ghét, và để cho khuất mắt, anh ta định bụng sẽ đi thật xa
để khỏi phải nhìn mặt cô nàng. Từ khi bị bỏ rơi, Tôralba đâm yêu Lôpê
thật sự, còn hơn cả khi chàng yêu cô trước kia.

- Tính tình đàn bà vẫn như vậy, Đôn Kihôtê nói; họ ghét bỏ kẻ nào
đeo đuổi họ và chạy theo những kẻ hắt hủi họ. Thôi, kể tiếp đi.

- Thế rồi để thực hiện ý định của mình, anh chàng Lôpê đánh đàn dê
ra đi, qua miền đồng bằng Extramađura để sang vương quốc Bồ Đào
Nha. Được tin đó, cô nàng Tôralba đuổi theo; cô ta đi bộ, chân đất, sau
anh chàng một quãng xa, tay chống gậy, cổ đeo một cái túi hai ngăn trong
đựng một mảnh gương, một cái lược gãy và một hộp phấn đánh mặt
chẳng biết to nhỏ ra sao; nhưng cô ta mang gì, tôi cũng chẳng cần biết,
chỉ xin kể tiếp rằng anh chàng Lôpê cùng đàn dê đi tới bờ sông Guađiana;
về mùa này, nước sông lên to mấp mé bờ mà đò giang chẳng có, người lái
cũng không, không sao sang được bên kia. Lôpê rất băn khoăn lo lắng vì
thấy cô nàng Tôralba đã tới gần, sợ phải nghe những lời van xin và nhìn
thấy những giọt nước mắt. Còn đang tìm kiếm, bỗng đâu thấy có một
ông lái đò và một con đò bé tí tẹo chỉ chở nổi một người và một con dê;
cực chẳng đã, Lôpê đành gọi và nhờ bác lái chở anh ta và cả ba trăm con
dê sang sông. Bác lái đò nhận lời, xuống đò dắt theo một con dê chở sang
bên kia, rồi quay trở lại chở con thứ hai, rồi lại quay trở lại chở con thứ
ba... Xin ngài nhớ cho số con dê đã được chở sang sông, quên một con là
hết chuyện, không thể nào kể tiếp được nữa. Nào, tôi kể tiếp: bến sông
bên kia lắm bùn và trơn, thành thử con đò qua lại mất khá nhiều thời
gian. Cứ thế, bác lái đò sang rồi lại về chở hết con này đến con khác.

- Thì cứ cho là đã chở hết đàn dê sang sông rồi đi. Nếu cứ kể lể từng
chuyến đò sang sông rồi lại về sông thì đến sang năm cũng chưa đưa hết
đàn dê sang.

- Bao nhiêu con sang sông rồi, thưa ngài? Xantrô hỏi.



- Ta nhớ thế quái nào được! Đôn Kihôtê đáp.
- Tôi đã dặn rằng phải đếm đủ số dê đã sang sông cơ mà. Thôi thế là

hết chuyện, chả còn gì kể nữa.
- Sao lại thế? Chẳng lẽ tất cả câu chuyện chỉ xoay quanh số lượng

con dê đã sang sông hay sao? Nói rộng ra, nếu thừa hay thiếu một con thì
anh không kể tiếp được sao?

- Đúng vậy, không thể nào kể được; ngài cho biết bao nhiêu con dê
đã qua sông và ngài trả lời là không biết, thế là tôi chẳng nhớ còn lại bao
nhiêu con để kể nốt; thật ra, câu chuyện này rất hay.

- Thế là kết thúc câu chuyện rồi ư?
- Vâng, thế là kết thúc, cũng như cuộc đời của mẹ tôi vậy.
- Quả thật câu chuyện anh vừa kể là một trong những chuyện mới

lạ trên đời không ai có thể nghĩ ra được, và cách kể chuyện nửa vời của
anh cũng có một không hai mặc dù ta không trông mong gì hơn ở trí tuệ
của anh. Ta cũng không lấy thế làm ngạc nhiên vì có lẽ những tiếng đập
thình thịch liên hồi kia đã làm anh rối trí.

- Mọi việc đều có thể xảy ra, Xantrô đáp; chỉ biết rằng câu chuyện
của tôi chẳng còn gì để kể nữa; nó kết thúc khi ta bắt đầu đếm nhầm số
con dê sang sông.

- Muốn kết thúc ở chỗ nào cũng được; bây giờ ta hãy thử xem con
Rôxinantê có nhúc nhích được hay không.

Nói rồi, Đôn Kihôtê lấy đùi thúc vào sườn con ngựa, nhưng vì bị
buộc quá chặt, con vật cứ nhảy lò cò tại chỗ không sao tiến lên được.

Lúc này, không hiểu vì khí lạnh lúc sắp bình minh, hay vì Xantrô ăn
phải thứ gì quá nhuận tràng, hoặc giả do thói quen tự nhiên (có lẽ lý do
sau cùng đúng nhất), bỗng dưng bác giám mã muốn đi làm một việc mà
không ai có thể làm thay được. Khốn nỗi sự sợ hãi đã nhập vào tâm
khảm bác, khiến cho bác không dám rời chủ nửa bước; một mặt khác,
bác cũng không thể không đáp ứng yêu cầu cấp bách của bản thân. Cuối
cùng, bác đã giải quyết một cách êm thấm: bác rút tay phải đang nắm yên
ngựa rồi rất nhẹ nhàng, cởi cái dải rút vẫn dùng để buộc quần và tụt
quần xuống; xong rồi, bác cố vén cao áo sơ-mi, để hở đôi mông to tướng.
Làm xong việc đó mà bác cho là khó nhất, bác tưởng đã thoát nạn, nào



ngờ lại đẻ ra một việc còn khó hơn: số là trong khi giải quyết nhu cầu tự
nhiên, phải làm sao không phát ra tiếng động để khỏi lộ; bác bèn nghiến
chặt hai hàm răng, so vai rụt cổ, cố hết sức nín thở. Nhưng dù đã làm đủ
mọi cách, chẳng may bác phát ra một tiếng nhỏ khác hẳn những tiếng
đập thình thịch đã khiến bác kinh hồn bạt vía. Đôn Kihôtê nghe thấy bèn
hỏi:

- Tiếng gì vậy, Xantrô?
- Dạ, tôi không rõ, chắc lại có chuyện gì mới đây. Vì rằng những

chuyện hay chuyện dở đều bắt đầu từ những sự việc không nhỏ.
Nói rồi, bác tiếp tục công việc đang làm dở một cách trót lọt, không

phát ra một tiếng nào nữa, và thế là bác đã trút hết được gánh nặng trong
lòng. Nhưng Đôn Kihôtê đã thính tai lại thính cả mũi; đã thế Xantrô lại
đứng sát nách, thành thử hơi từ dưới xông thẳng lên phía trên, vào đúng
mũi chàng. Bất chợt ngửi thấy mùi, Đôn Kihôtê vội vàng lấy hai ngón tay
bịt mũi rồi nói, giọng ồm ồm:

- Xantrô, hình như anh đang sợ lắm thì phải?
- Vâng ạ, nhưng sao lúc này hơn lúc nào hết, ngài nhận thấy rõ như

vậy?
- À, vì rằng lúc này hơn lúc nào hết, người anh có mùi, mà không

phải long diên hương.
- Đúng vậy, nhưng lỗi không phải ở tôi mà do ngài cả, vì ngài đã dẫn

tôi đi không đúng lúc và không đúng chỗ.
Tay vẫn ôm mũi, Đôn Kihôtê bảo Xantrô:
- Anh bạn hãy tránh xa ra một chút. Từ nay về sau, phải giữ gìn thân

thể sạch sẽ hơn và ăn ở với ta cho phải đạo; chỉ vì ta quá thân mật nên
anh đâm ra nhờn.

- Chắc ngài nghĩ rằng tôi đã làm điều gì không phải... đối với bản
thân tôi.

- Thôi, tốt hơn hết là đừng bàn tới chuyện đó nữa, Đôn Kihôtê đáp.
Trong khi thầy trò trao đổi ý kiến, đêm qua dần; thấy trời sắp sáng,

Xantrô nhẹ nhàng cởi trói cho con Rôxinantê và thắt lại quần. Được tự do
thoải mái, Rôxinantê giơ hai chân trước lên đá không khí (tôi không định



nói xấu nhưng nó không thể nhảy chồm lên được vì thiểu lực). Thấy con
ngựa cử động được, Đôn Kihôtê cho đó là điềm tốt báo hiệu đã tới giờ ra
tay. Lúc này, trời sáng bạch soi rõ mọi vật xung quanh, và Đôn Kihôtê
thấy mình đang đứng dưới một lùm cây dẻ to, cành lá um tùm; những
tiếng thình thịch vẫn không ngớt nhưng chưa tìm ra nguyên nhân. Trước
khi ra đi, chàng quay lại từ biệt Xantrô và dặn:

- Hãy chờ ta tại đây ba ngày, nếu quá hạn không thấy ta trở về có
nghĩa là Chúa muốn cuộc đời ta kết liễu cùng với cuộc phiêu lưu mạo
hiểm này. Hãy làm nhiệm vụ đã được giao phó và đến gặp nàng
Đulxinêa. Về khoản tiền công, anh không phải lo vì ta đã làm di chúc từ
khi ở nhà ra đi, trong đó có ghi một khoản cho anh, tính theo số ngày làm.
Nhưng nếu Chúa phù hộ cho ta được vô sự sau cuộc phiêu lưu mạo hiểm
này, anh có thể càng thêm chắc chắn được nhận hòn đảo mà ta đã hứa.

Nghe những lời nói lâm ly thống thiết của chủ, Xantrô lại òa lên
khóc, và bác quyết định đi theo chủ tới cùng, cho tới khi kết thúc câu
chuyện phiêu lưu này.

Những giọt nước mắt và quyết định đáng quý của Xantrô Panxa
khiến tác giả truyện này kết luận rằng bác là một người tốt, một con
chiên đạo gốc. Hành động của Xantrô khiến Đôn Kihôtê xúc động nhưng
chưa đủ để lay chuyển lòng chàng. Nén tình cảm lại, chàng đi về phía có
tiếng nước đổ và tiếng đập thình thịch; Xantrô bước theo sau, tay dắt con
lừa, người bạn đường luôn luôn cùng bác chia sẻ ngọt bùi, đắng cay. Sau
khi đi một quãng dài dưới vòm những cây dẻ, hai thầy trò tới một cánh
đồng cỏ nhỏ hẹp, xung quanh có núi đá cao chót vót. Từ trên đỉnh núi có
một thác nước đổ xuống; dưới chân núi có một vài túp nhà - nói đúng
hơn, đó là những ngôi nhà đã đổ nát - từ trong đó phát ra những tiếng đập
thình thịch liên hồi. Con Rôxinantê hoảng sợ lồng lên; vừa vỗ về con vật,
Đôn Kihôtê vừa từ từ tiến lại gần những túp nhà, mồm ra sức cầu
nguyện tình nương phù trợ cho trong những phút gian nguy này, ngoài ra
cũng không quên cầu Chúa đừng bỏ rơi. Xantrô bám sát chủ, vừa đi vừa
nghển cổ giương mắt cố nhìn qua bốn cẳng con Rôxinantê xem có cái gì
ở trong những túp nhà khiến bác hồi hộp lo âu cả đêm. Hai người đi thêm
một trăm bước nữa, quành một quả núi, và kia... nguyên nhân của những
tiếng động khủng khiếp khiến hai người hồi hộp lo âu suốt cả đêm đã
hiện ra trước mắt họ, rõ như ban ngày. Đó là (xin độc giả chớ thất vọng,



buồn phiền) sáu cái chày nện dạ đang hoạt động và phát ra những tiếng
đập thình thịch như đã tả ở trên.

Trước cảnh tượng đó, Đôn Kihôtê lặng người, xỉu đi. Xantrô nhìn
chủ, thấy chàng gục đầu xuống ngực với một vẻ bối rối sượng sùng.
Một lát sau, chàng ngửng mặt lên nhìn Xantrô thì thấy hai má bác bạnh ra,
mồm có vẻ muốn phá lên cười; thấy vậy, mặc dù còn đang nẫu cả ruột,
Đôn Kihôtê cũng không nhịn được cười: thấy chủ đã mở đầu, Xantrô
cười phá lên và bốn lần bác phải lấy hai tay ấn vào mạng sườn để tự
ghìm lại nhưng vẫn không được, khiến Đôn Kihôtê phát khùng, nhất là
khi nghe thấy bác nhại lại: "Anh bạn Xantrô, anh phải biết rằng Chúa
muốn ta sinh ra giữa thời đại thiết khí này để làm sống lại thời đại hoàng
kim. Ta sinh ra để hứng lấy những gian nguy, để lập nên những chiến
công hiển hách, để có những hành động dũng cảm..." Cứ như thế, Xantrô
nhắc lại những lời nói của Đôn Kihôtê khi hai người lần đầu tiên nghe
thấy những tiếng chày nện dạ.

Thấy Xantrô chế giễu mình, Đôn Kihôtê vừa thẹn vừa tức, giơ tay
giáo phang cho bác hai đòn; cũng may Đôn Kihôtê chỉ đánh trúng vai chứ
nếu vào đầu, chắc chắn chàng sẽ không phải trả tiền công cho Xantrô
nữa; hoặc nếu có thì sẽ chỉ phải trả cho những người thừa kế của bác
giám mã mà thôi. Thấy vì đùa mà bị đòn đau như vậy, sợ chủ tiếp tục,
Xantrô vội nói với một vẻ rất cung kính:

- Xin ngài bớt giận làm lành, tôi xin thề có Chúa rằng tôi đùa thôi.
- Anh đùa nhưng ta không đùa, Đôn Kihôtê đáp. Này anh chàng hay

bông phèng, hãy nghe ta hỏi: giả sử đây không phải là những cái chày mà
là một cuộc phiêu lưu đầy mạo hiểm thật, thử hỏi ta có thiếu lòng dũng
cảm để xông vào cuộc không? Có bắt buộc một hiệp sĩ như ta phải phân
biệt được các âm thanh và biết tiếng chày nện dạ như thế nào không?
Hơn nữa, thực ra ta có nhìn thấy cái chày nện dạ bao giờ; ta đâu thô lỗ
như anh vốn sinh ra và lớn lên bên những cái chày đó. Thử biến sáu cái
chày kia thành sáu tên khổng lồ và hãy dẫn chúng tới trước mặt ta, từng
tên một hoặc cả bọn cũng được; nếu ta không đánh ngã được chúng, lúc
đó hãy tha hồ mà chế giễu ta.

- Thôi, xin ngài nguôi giận, quả thực lúc nãy tôi đùa hơi nhả, ngài bỏ
quá cho. Bây giờ ta đã làm lành với nhau rồi và tôi muốn thưa với ngài



một điều: trong các cuộc phiêu lưu đã qua, Chúa đều phù hộ cho ngài
được bình an vô sự, kể cả lần này; những nỗi lo âu của thầy trò ta - hay
nói đúng hơn là nỗi lo âu của tôi vì tôi biết xưa nay ngài không hề run sợ
- kể ra cũng nực cười và đáng kể lại lắm chứ?

- Ta đồng ý rằng việc vừa xảy ra thật đáng cười, nhưng không nên
kể lại làm gì vì có những kẻ vô tri vô giác không đặt đúng vấn đề.

- Ít ra ngài cũng đã đặt đúng ngọn giáo vào đầu tôi; nhưng nhờ Chúa
và nhờ tài tránh đòn của tôi, ngài chỉ phang được vào vai. Nhưng thôi, mọi
việc đều có nguyên nhân cả và như người ta thường nói: "Yêu cho roi
cho vọt". Mà thường sau khi nặng lời với gia nhân, các vị đại gia hay cho
họ quà cáp. Tôi không hiểu các vị đó sẽ cho gì khi họ đánh đập gia nhân;
chỉ biết cũng trong trường hợp ấy, các hiệp sĩ giang hồ cho giám mã của
họ một hòn đảo hay một vương quốc trong đất liền.

- Mọi sự việc đều biến chuyển và những điều anh vừa nói có thể trở
thành sự thật. Nhưng thôi, ta xin lỗi về hành động đã qua. Anh là một
người biết điều và anh cũng hiểu rằng nhiều khi con người ta không tự
kiềm chế được hành động của mình. Ta cũng muốn dặn anh từ nay về
sau, phải bớt mồm bớt miệng đi; trong rất nhiều sách kiếm hiệp mà ta đã
đọc, ta chưa hề thấy có giám mã nào nói năng với chủ bạo mồm bạo
miệng như anh. Thực ra, cả hai chúng ta đều có lỗi: anh không kính trọng
ta lắm, còn ta cũng không làm cho anh phải kính trọng hơn nữa. Ganđalin,
bá tước đảo Phirmê, giám mã của Amađix nước Gôlơ, khi nói với chủ
bao giờ cũng bỏ mũ cầm tay, đầu cúi xuống, người ngả về đằng trước
theo kiểu Thổ Nhĩ Kỳ. Còn Gaxabal, giám mã của Đôn Galaor, rất ít nói;
và để làm nổi bật đức tính ít lời của anh ta, trong suốt câu chuyện dài và
có thật đó, chỉ thấy nhắc tới tên anh ta có một lần. Xantrô, anh cần suy
nghĩ về những lời nói của ta và phải biết phân biệt giữa chủ và tớ, giữa
gia chủ và gia nhân, giữa hiệp sĩ và giám mã. Từ nay trở đi, anh phải biết
kính nể ta hơn, chớ sinh nhờn vì rằng nếu anh làm ta nổi giận bất kể
trong trường hợp nào, phần thiệt vẫn thuộc về anh. Những phần thưởng
đã hứa rồi đây sẽ về tay anh; và dù không có chăng nữa, ít ra anh cũng
không thể mất được tiền công như ta đã nói.

- Tất cả những điều ngài nói đều hay cả, nhưng tôi cũng muốn được
biết (phòng khi không có phần thưởng còn trông vào tiền công) tiền trả



cho giám mã của một hiệp sĩ giang hồ thời trước là bao nhiêu và người ta
có tính công tháng hay công nhật như trả công cho thợ nề không?

- Ta nghĩ rằng những giám mã đời xưa không nhận tiền công mà chỉ
nhận phần thưởng thôi. Sở dĩ ta ghi một khoản tiền công cho anh trong di
chúc để ở nhà là vì ta đề phòng những chuyện có thể xảy ra; ta cũng
không biết trong thời đại đầy tai ương này, ta sẽ gặp phải những thử
thách gì, và ta muốn lòng ta khỏi phải áy náy ở bên kia thế giới về những
chuyện lặt vặt. Xantrô, anh phải biết rằng không có gì nguy hiểm bằng
làm nghề hiệp sĩ này cả.

- Thật vậy, vì chỉ tiếng chày nện dạ cũng đã đủ làm cho một hiệp sĩ
giang hồ dũng cảm như ngài mất ăn mất ngủ. Ngoài ra, ngài có thể tin
tưởng từ nay tôi sẽ không mở mồm chế giễu ngài nữa mà chỉ để ca tụng
ngài như một người chủ của tôi.

- Có như thế anh mới sống được trên trái đất này vì sau bố mẹ, con
người ta cần phải biết kính trọng ông chủ của mình, coi cũng như bố mẹ
vậy.



CHƯƠNG XXI

CHÀNG HIỆP SĨ VÔ ĐỊCH ĐÃ CHIẾM ĐƯỢC CÁI MŨ SẮT QUÝ GIÁ
CỦA MAMBRINÔ NHƯ THẾ NÀO VÀ ĐÃ GẶP NHỮNG CHUYỆN GÌ
KHÁC?

Lúc này, trời bắt đầu mưa nhẹ hạt; Xantrô muốn vào trú trong túp
nhà có cái máy nện dạ nhưng Đôn Kihôtê vẫn còn thù những cái chày oái
ăm nên không thèm vào. Hai thầy trò rẽ sang tay phải đi vào một con
đường cũng giống như đường đi hôm trước. Đi được một đoạn, bỗng
Đôn Kihôtê thấy phía trước mặt có một người cưỡi ngựa trên đầu đội
một vật gì óng ánh như vàng; chàng vội quay lại nói với giám mã:

- Xantrô, ta cho rằng tất cả những câu tục ngữ đều đúng hết vì đó là
những lời được đúc kết từ kinh nghiệm thực tế, mẹ đẻ của các ngành
khoa học, đặc biệt có câu: "Khi cửa này đóng lại, cửa khác mở ra". Ta nói
thế vì nếu đêm qua thầy trò ta gặp phải một cái cửa đóng kín và bị những
cái chày kia lừa dối thì lúc này chúng ta đang đứng trước một cái cửa mở
toang hứa hẹn một cuộc phiêu lưu mạo hiểm tốt lành hơn. Nếu ta không
bước qua được thì lỗi đó tại ta, không thể đổ tại đêm tối hoặc tại chưa
thấy cái máy nện dạ bao giờ. Nếu ta không nhầm, người đang đi về phía
chúng ta đội trên đầu cái mũ sắt của Mambrinô, cái mũ mà ta đã thề sẽ
chiếm bằng được.

- Ngài hãy coi chừng lời nói và càng phải coi chừng việc làm của
mình, Xantrô đáp. Tôi không muốn lại bị những cái chày nện dạ khác đập
lên đầu.

- Anh là quỷ chứ không phải là người! Mũ sắt có liên quan gì với
chày nện dạ?

- Tôi cũng chẳng biết, nhưng chắc chắn rằng nếu tôi được tự do ăn
nói như trước, có lẽ tôi sẽ có đủ lý lẽ để ngài thấy rằng ngài đã nói sai
rồi.

- Làm sao ta có thể nói sai được, hỡi kẻ phản bội có lương tâm kia!
Anh không trông thấy hiệp sĩ đang đi lại đây, cưỡi một con ngựa màu nâu
nhạt điểm đốm đen, đầu mang một cái mũ bằng vàng ư?



- Tôi chỉ nhìn thấy một người cưỡi một con lừa màu nâu như con lừa
của tôi, đầu mang một vật gì sáng loáng mà thôi.

- Đó chính là chiếc mũ sắt của Mambrinô. Thôi, hãy tránh sang một
bên để một mình ta đối phó. Rồi anh sẽ thấy ta kết thúc cuộc phiêu lưu
mạo hiểm này một cách nhanh chóng, không phí một lời, và chiếc mũ sắt
mà ta hằng mong ước sẽ về tay ta.

- Được, tôi sẽ tránh sang một bên, nhưng tôi nhắc lại: cầu Chúa
mang tới điều lành chứ đừng mang những cái chày nện dạ tới.

- Ta đã bảo là chớ nhắc tới những cái chày nện dạ nữa. Ta thề... nện
cho anh một trận bây giờ, không nói dài dòng nữa.

Xantrô co rúm người, im bặt, sợ chủ thực hiện lời thề.
Đầu đuôi câu chuyện về chàng hiệp sĩ đội mũ sắt cưỡi ngựa mà Đôn

Kihôtê đã nhìn thấy như sau: trong vùng này có hai xóm lân cận, một xóm
có thợ cạo([1]) còn xóm kia nhỏ hơn nên không có; bác thợ cạo này phục
vụ cho cả hai xóm. Hôm đó, trong xóm nhỏ có một người ốm cần trích
máu và một người khác muốn cạo râu; bác thợ cạo bèn đi sang xóm đó,
mang theo một cái chậu thau cạo râu; đang đi thì trời mưa, sợ hỏng chiếc
mũ mới, bác úp chậu lên đầu; chậu mới đánh sạch sẽ thành thử đứng
cách xa nửa dặm vẫn thấy sáng loáng. Như Xantrô đã nói, bác thợ cạo
cưỡi một con lừa nâu khiến Đôn Kihôtê tưởng là một hiệp sĩ đội mũ sắt
cưỡi ngựa màu nâu nhạt điểm những đốm đen; sở dĩ như vậy là vì mỗi
khi nhìn thấy một hiện tượng gì, Đôn Kihôtê lại liên tưởng ngay tới
những truyện hiệp sĩ điên rồ. Khi thấy bác thợ cạo tới gần, chẳng nói
chẳng rằng, chàng thúc ngựa phóng như bay, tay lăm lăm ngọn giáo, rắp
tâm đâm suốt qua người địch thủ. Khi đã giáp mặt đối phương, chàng
vẫn cho ngựa phi nước đại, mồm hét lớn:

- Tên đốn mạt kia, hãy tự bảo vệ đi, nếu không, phải trao ngay cho
ta chiếc mũ sắt mà ta xứng đáng được hưởng.

Bác thợ cạo chẳng hiểu đầu đuôi ra sao, tự nhiên thấy có một hung
thần xông tới, chỉ còn một cách là nhào từ trên lưng lừa xuống đất để
tránh đòn, rồi nhanh như một con hoẵng, bác vùng dậy chạy bán sống bán
chết bỏ cả chậu thau lại. Thấy đã đạt mục đích, Đôn Kihôtê nói:



- Tên ngoại đạo này khôn lắm; nó bắt chước con hải ly khi bị săn
đuổi tự lấy răng rứt hết lông bỏ lại cho người đi săn để thoát thân.

Rồi chàng sai giám mã nhặt chiếc mũ sắt ở dưới đất, Xantrô cầm lên
đưa cho chủ và nói:

- Lạy Chúa, cái chậu này tốt quá; nói không ngoa, nó đáng giá tới tám
đồng bạc.

Đôn Kihôtê chụp ngay chậu lên đầu, xoay ngang xoay dọc tìm cái
vành mũ ở bên trong nhưng chẳng thấy; chàng nói:

- Chắc chắn rằng tên ngoại đạo thửa cái mũ trứ danh này phải có
một cái đầu rất to; đáng tiếc là cái mũ chỉ còn có một nửa.

Nghe chủ gọi chậu cạo râu là mũ sắt, Xantrô không nín được cười,
nhưng sực nhớ tới cơn lôi đình vừa qua của Đôn Kihôtê, bác vội ghìm
ngay lại.

- Xantrô, anh cười gì vậy? Đôn Kihôtê hỏi.
- Tôi cười vì đang nghĩ tới cái đầu to của tên tà đạo chủ nhân chiếc

mũ sắt này mà tôi thấy giống hệt một cái chậu thau của ông phó cạo.
- Thế anh có biết ta nghĩ gì không, Xantrô? Ta đoán rằng cái vật trứ

danh này, cái mũ sắt màu nhiệm này, do một sự ngẫu nhiên nào đó, đã rơi
vào tay một kẻ không biết giá trị của nó và không biết cách sử dụng; thấy
nó bằng vàng nguyên chất, kẻ đó đã nấu chảy một nửa để kiếm lời,
phần còn lại y gò cái mũ, thành thử trông nó giống một cái chậu cạo râu
như anh nói. Nhưng không sao; ta biết giá trị của nó cho nên dù chỉ một
nửa cũng chẳng hề gì. Ta sẽ đưa thợ rèn đánh lại tử tế và chắc chắn nó
sẽ còn đẹp hơn cả chiếc mũ do thần Vulcanô([2]) rèn cho thần Chiến
tranh. Trong khi chờ đợi, ta cứ đội vì dù xấu còn hơn không, phòng khi bị
đá quăng vào đầu.

- Cũng tốt thôi trừ phi kẻ địch dùng ná bắn đá như trong trận giao
chiến vừa qua giữa hai đạo quân khiến ngài rụng mấy cái răng, vỡ cả
bình thuốc thần hiệu đã làm tôi nôn cả mật xanh mật vàng.

- Ta không tiếc bình thuốc vì như anh biết, ta vẫn nhớ cách pha chế.
- Tôi cũng nhớ lắm nhưng nếu tôi còn pha chế môn thuốc đó và uống

một lần nữa, tôi sẽ hết đời. Vả lại, tôi không nghĩ rằng sẽ phải cần đến



nó nữa vì tôi sẽ vận dụng cả năm giác quan ra để không ai đánh mình và
cũng không đánh ai cả. Tuy nhiên, tôi không dám chắc sẽ không bị người
ta dùng khăn trải giường tung lên vật xuống một lần nữa vì khó mà tránh
được những điều không may như vậy, và trong trường hợp đó, tốt hơn cả
là rụt cổ, nín thở, nhắm nghiền mắt lại, phó mặc thân mình cho số phận
và cái khăn mà thôi.

Nghe Xantrô nói, Đôn Kihôtê kêu lên:
- Anh không xứng đáng là một giáo đồ Kitô vì anh hay thù dai. Phải

biết rằng những người cao thượng và độ lượng không để tâm những
chuyện lặt vặt. Anh có đến nỗi bị què chân, gãy xương sườn hoặc vỡ
đầu đâu mà vẫn chưa quên chuyện đó? Xét cho cùng thì cũng chỉ là
chuyện trêu đùa cho vui thôi, bằng không ta đã quay ngựa trở lại quán trọ
giáng cho chúng một đòn trừng trị còn ghê gớm hơn cả đòn trừng trị của
người Hy Lạp khi họ bị cướp mất nàng Êlêna; và nếu nàng Êlêna sống
vào thời kỳ này, hoặc giả nàng Đulxinêa của ta sống vào thời đó, chắc
chắn cả hai người không nổi danh tài sắc đến như thế.

Nói tới đây, Đôn Kihôtê ngửa mặt lên trời thốt ra một tiếng thở dài.
Xantrô đáp lại:

- Thôi thì cứ tạm cho rằng họ đùa vì cũng chẳng trừng trị được ai
nữa; riêng tôi phân biệt được đâu là thật đâu là đùa, và tôi sẽ không bao
giờ quên cũng như lưng tôi còn mãi mãi mang những vết đòn. Nhưng thôi,
xếp chuyện đó lại. Bây giờ xin ngài cho biết ý kiến về việc giải quyết
con ngựa nâu có đốm đen này; trông nó giống như một con lừa nâu vậy.
Anh chàng hiệp sĩ bại trận Martinô kia đã bỏ nó lại và cứ xem cung cách
anh ta chạy thục mạng, tôi chắc sẽ không trở lại tìm nó nữa đâu. Kể ra
con vật nom hay mắt đấy.

- Ta không hề tơ hào đến của cải của kẻ bại trận và luật lệ của giới
hiệp sĩ cũng không cho phép tước ngựa như vậy trừ phi người thắng trận
bị mất ngựa trong khi giao chiến; chỉ trong trường hợp chính đáng ấy mới
được lấy ngựa của kẻ bại trận, coi như được phép. Bởi vậy, cứ để nó
đấy, dù anh muốn gọi nó là ngựa, lừa hay con gì khác. Rồi chủ nó sẽ
quay trở lại khi thấy ta đi khỏi nơi đây.

- Tôi muốn dắt đi luôn, ít ra cũng đổi lấy con lừa già yếu của tôi. Kể
ra luật lệ của giới hiệp sĩ chặt chẽ thật, đổi con lừa này lấy con lừa khác



cũng không được; nhưng chẳng hay có thể đổi bộ yên được không?
- Về điểm này, ta không rõ lắm, nhưng trong khi chờ đợi hỏi cho rõ

thêm, anh có thể đổi được nếu xét thấy thật cần thiết cho con lừa.
- Rất cần thiết, Xantrô đáp, như thể cho chính bản thân tôi vậy.
Được chủ cho phép, Xantrô đổi luôn bộ yên cũ lấy bộ yên mới, sang

sửa cho lừa của mình bảnh bao hẳn lên. Xong rồi, hai thầy trò ăn nốt
những thức ăn đã chiếm được của đám thầy tu, vừa ăn vừa vục nước
suối uống. Vì vẫn còn căm thù mấy cái chày đã làm họ sợ hãi cả đêm, hai
người ngồi quay lưng về phía con suối có cái máy nện dạ.

Ăn xong, hai người hỉ hả lên ngựa ra đi. Để làm đúng như những
hiệp sĩ giang hồ, họ không theo một hướng nào nhất định, để mặc cho
con Rôxinantê dẫn đi; con lừa của Xantrô theo sau, có vẻ ăn ý với
Rôxinantê lắm lắm. Lát sau, ra tới đường cái quan, hai người vẫn tiếp
tục đi không có chủ định gì cả. Xantrô lên tiếng trước:

- Thưa ngài, ngài cho phép tôi được hầu chuyện ngài. Từ lúc ngài
cấm ngặt tôi không được nói tới giờ, tôi đành để thối trong bụng bao
nhiêu chuyện, nhưng lúc này tôi đang có một chuyện ở ngay đầu lưỡi,
không muốn bỏ mất.

- Nói đi, nhưng ngăn ngắn thôi, không hay ho gì những lời lẽ dài
dòng đâu.

- Từ mấy ngày hôm nay, tôi có suy nghĩ và thấy rằng cứ đi hết xó
xỉnh này đến đầu đường khác tìm kiếm những chuyện phiêu lưu mạo
hiểm, thật chẳng ăn thua gì cả. Dù ta có thắng trong những cuộc phiêu
lưu nguy hiểm nhất cũng chẳng ai hay; những chiến công của ngài mãi
mãi không được ai nhắc tới, không được ai ca ngợi thích đáng, và ngài sẽ
phải chịu thiệt thòi. Trừ phi ngài có cao kiến gì hơn, tốt nhất, theo ý tôi,
là ta hãy đi phò tá một vị hoàng đế hay một thân vương nào đang có chiến
tranh với một nước khác để ta có thể mang hết trí dũng ra phụng sự. Một
khi nhìn thấy công lao của thầy trò ta, chắc chắn các vị đó sẽ phải
thưởng cho tùy theo công trạng từng người, và rồi sẽ không thiếu những
sử gia viết và làm sống mãi những thành tích của ngài. Tôi chẳng nhắc
tới phần đóng góp của tôi làm gì vì dù sao tôi cũng không thể vượt quá
giới hạn của một kẻ tôi đòi. Tuy nhiên, nếu có ai viết sách về các giám
mã, tôi chắc rằng những thành tích của tôi cũng không đến nỗi bị bỏ xó.



- Xantrô, ý kiến của anh hay đấy, nhưng trước khi làm việc đó,
người hiệp sĩ cần phải chu du thiên hạ thử thách, tìm kiếm những
chuyện phiêu lưu mạo hiểm để tỏ mặt anh tài đã. Một khi lập được
chiến công rồi, tiếng tăm trở nên lừng lẫy, lúc đó chàng sẽ đến trình diện
trước triều đình một vị đại đế. Khi thấy một hiệp sĩ nổi danh đi vào cổng
thành, dân chúng xúm lại hô vang: "Đây là hiệp sĩ Mặt Trời" hoặc "Đây là
hiệp sĩ Mãnh Xà", hoặc một danh hiệu nào khác tùy theo thành tích của
chàng ta. Họ sẽ kháo nhau: "Hiệp sĩ này trong một cuộc độc chiến đã
đánh bại tên khổng lồ Brôcabrunô Cường Tráng; chàng đã giải ách cho
đại vương Mamêlucô xứ Ba Tư bị bùa mê trong gần chín trăm năm".
Những chiến công của chàng hiệp sĩ sẽ được truyền tụng từ người này
sang người khác tới tai đức vua khiến người phải ra trước cung điện
đứng chờ; và vì đã nghe nói về những chiến công hoặc đã trông thấy biểu
hiệu ghi trên khiên của chàng, thấy hiệp sĩ tới, đức vua bèn phải lên
tiếng: "Tất cả các hiệp sĩ trong triều đình của ta hãy ra tiếp đón tinh hoa
của giới hiệp sĩ đang đi tới". Theo lệnh nhà vua, tất cả các hiệp sĩ ra đón,
rồi đức vua bước xuống lưng chừng thềm, ôm chặt lấy chàng, hôn lên
mặt rồi cầm tay dắt vào phòng hoàng hậu khi đó đang ngồi với công
chúa; công chúa là một trong những tiểu thư xinh đẹp và toàn diện nhất,
hiếm thấy trên một phần lớn trái đất. Thấy chàng vào, công chúa kín đáo
đưa mắt nhìn, chàng nhìn lại, bốn mắt gặp nhau, nàng tưởng là thiên thần
hạ thế, chàng ngỡ đâu tiên nữ giáng trần. Thế rồi, chẳng hiểu ra sao,
những sợi dây tình chằng chịt cứ buộc chặt hai người, khiến họ băn
khoăn không biết làm cách nào để thổ lộ nỗi lòng cho nhau. Sau đó,
người ta dẫn chàng hiệp sĩ sang một phòng khác trang hoàng lộng lẫy, đỡ
lấy vũ khí của chàng và đưa chàng khoác một tấm áo sang trọng màu
huyết dụ. Chàng mang vũ khí nom đã đẹp nhưng khoác nhung y, trông
càng nổi hơn. Tối đến, chàng dự yến tiệc cùng đức vua, hoàng hậu và
công chúa. Vừa ăn, chàng vừa đưa mắt liếc trộm nàng, công chúa cũng
kín đáo nhìn lại, vì như đã nói ở trên, nàng là con người ý tứ. Tiệc tan,
một chú lùn xấu xí bước vào cửa phòng, theo sau có một phu nhân xinh
đẹp đi giữa hai anh khổng lồ. Phu nhân bắt đầu kể một câu chuyện phiêu
lưu mạo hiểm do một hiền nhân đời xưa viết, đến nửa chừng ngừng lại
và đố mọi người kể nốt đoạn cuối, ai kể đúng sẽ được coi là hiệp sĩ trứ
danh nhất. Đức vua ra lệnh cho mọi người có mặt phải tham gia nhưng
không ai kể đúng trừ chàng hiệp sĩ mới. Mọi người đều khâm phục



chàng, riêng công chúa rất hài lòng vì thấy mình đã biết chọn mặt gửi
vàng. Có một điều đáng mừng là nước của ông vua này đang có chiến
tranh ác liệt với một nước khác cũng rất hùng mạnh. Biết chuyện đó,
mấy hôm sau chàng hiệp sĩ đến gặp đức vua để xin ra trận. Được đức
vua vui vẻ nhận lời, chàng hiệp sĩ hôn tay Người để tỏ lòng biết ơn.
Ngay đêm hôm đó, chàng đến bên song phòng ngủ của công chúa ở trong
vườn để từ biệt nàng; nơi đây, hai người đã cùng nhau tự tình nhiều lần
do sự bố trí của một thị nữ tin cẩn. Chàng hiệp sĩ thở vắn than dài, công
chúa thì mê man bất tỉnh; cô hầu phải chạy đi lấy nước để đắp vào trán
nàng; cô ta lo lắm vì trời sắp sáng và vì danh dự của công chúa, cô không
muốn câu chuyện giữa hai người bị lộ. Cuối cùng, công chúa tỉnh lại;
nàng chìa đôi bàn tay trắng nõn qua song cửa và chàng hiệp sĩ hôn lấy hôn
để, nước mắt tuôn rơi ướt đầm cả tay nàng. Hai người bàn cách báo tin
cho nhau, và công chúa dặn chàng cố gắng về sớm. Chàng hiệp sĩ hứa sẽ
làm đúng, hôn tay công chúa một lần nữa rồi ra đi, trong lòng buồn rầu
khôn xiết tưởng có thể chết ngay được. Chàng trở về phòng nằm vật
xuống giường trằn trọc cả đêm vì nỗi buồn biệt ly. Sáng sớm hôm sau,
chàng đến chào đức vua, hoàng hậu và công chúa; sau khi chia tay chàng,
đức vua và hoàng hậu báo tin là công chúa bị mệt không ra tiếp được.
Nghĩ rằng nàng buồn vì phải xa người yêu, chàng thấy đau nhói trong tim,
suýt nữa để lộ hết tâm tình của mình. Cô hầu của công chúa có mặt tại
đó đã nhìn thấy rõ quang cảnh, quay về kể hết cho chủ; nghe xong công
chúa khóc mãi và thổ lộ ra rằng có một điều làm cho nàng rất băn khoăn
là không biết chàng có thuộc dòng dõi hoàng gia không. Cô hầu đáp: "Một
người lịch thiệp, đáng yêu và dũng cảm như vậy, không thể không thuộc
dòng dõi hoàng gia được". Công chúa nghe xuôi tai, nỗi lo lắng cũng
nguôi dần. Để đức vua và hoàng hậu khỏi nghi ngờ, hai ngày sau nàng
bước ra khỏi phòng. Ngoài trận tiền, chàng hiệp sĩ đánh bại kẻ thù của
đức vua, chiếm được nhiều thành, thắng nhiều trận và trở về triều đình.
Chàng lại đến gặp công chúa ở nơi hẹn hò cũ và thỏa thuận với nàng là
sẽ xin vua cha gả công chúa để đền bù những công trạng của chàng. Vua
cha từ chối vì không biết rõ dòng dõi của chàng. Nhưng không biết chàng
hiệp sĩ đã bắt cóc hay làm cách nào, cuối cùng công chúa trở thành vợ
chàng, và đức vua cũng rất hài lòng vì người đã phát hiện ra rằng chàng là
con trai của một ông vua có tiếng tăm trị vì một nước nào đó không ghi
trên bản đồ. Sau đó ít lâu, vua cha băng hà, công chúa nối ngôi và chàng



hiệp sĩ lên làm vua. Sau khi lên ngôi, chàng ban thưởng cho giám mã của
mình và cho tất cả những người đã có công đưa chàng tới chỗ hiển vinh.
Chàng ban cho giám mã một tòa nhà, rồi lại gả thị nữ của công chúa cho
làm vợ; tất nhiên đó là cô thị nữ đã xe duyên cho hai người, con gái một vị
đại công tước.

- Tôi chỉ mong được như vậy nếu chuyện đó có thật, Xantrô nói. Và
tôi cũng tin rằng tất cả những điều nói trên sẽ đến với ngài là hiệp sĩ
Mặt Buồn.

- Không có điều gì phải nghi ngờ cả, Đôn Kihôtê đáp, vì các hiệp sĩ
giang hồ đều phải qua những bước đường kể trên trước khi trở thành vua
hay hoàng đế. Còn một điều cần biết: "ông vua theo đạo Kitô hay tà đạo,
đang có chiến tranh với một nước khác, lại có một người con gái xinh
đẹp, ông vua đó là ai? Nhưng thôi, ta còn đủ thời giờ để làm việc đó;
trước hết, như ta đã nói, cần phải làm cho mình nổi danh trước khi ra
mắt triều đình. À, lại còn điều này nữa: trong trường hợp ta đã lập chiến
công, đánh bại kẻ địch của ông vua có người con gái xinh đẹp, không
hiểu sẽ làm thế nào để ta trở thành dòng dõi hoàng gia, hoặc ít nhất cũng
là họ hàng thân thích nhất của hoàng đế, bởi vì ngài sẽ không gả công
chúa cho ta nếu không biết rõ điều này, dù cho những chiến công của ta
còn xứng đáng hơn thế; cho nên ta lo rằng nếu vấn đề không được giải
quyết, bao nhiêu công lao của ta cũng tan ra mây khói cả thôi. Ta vốn
dòng dõi quý tộc danh gia, có nhà cửa ruộng vườn, thu lợi cao, và có thể
trong khi xác minh nguồn gốc gia đình ta, sử gia sẽ ghi rằng ta là cháu
năm sáu đời của một ông vua. Xantrô, anh phải biết rằng trên đời này có
hai loại dòng dõi: có những người thuộc dòng dõi danh gia nhưng rồi thời
gian xóa nhòa dần, càng ngày càng lu mờ đi; lại có những người tuy xuất
thân từ gia đình tầm thường nhưng dần dần mở mày mở mặt và trở nên
những ông lớn trong xã hội; thành thử ông trở nên thằng, thằng trở thành
ông. Có thể ta thuộc dòng dõi danh gia nói trên, con dòng cháu giống, và
sau khi điều tra ra, đức vua bố vợ tương lai của ta sẽ hài lòng. Và nếu
không như thế chăng nữa, mặc cho đức vua phản đối, công chúa cũng sẽ
vẫn yêu ta và lấy ta, dù nàng biết rõ ta là con một kẻ đi gánh nước thuê.
Nếu cần, ta sẽ dùng tới phương kế cuối cùng là bắt cóc mang đi một nơi
nào đó, rồi thời gian và tuổi già sẽ làm nguôi nỗi giận của cha mẹ nàng.

Xantrô bèn đáp:



- Nói như vậy khác gì những kẻ bất lương thường nói: "Không việc
gì phải cầu xin một khi có thể chiếm đoạt bằng vũ lực". Nhưng ta nên
nói rằng: "Thà phải vượt rào còn hơn nhờ người xin xỏ hộ". Tôi nói thế
vì nếu ông vua bố vợ của ngài không chịu gả công chúa thì như ngài nói,
chỉ còn cách bắt cóc nàng đem đi thôi. Có điều đáng buồn là trong lúc
người ta sum họp vui vầy, an hưởng vinh hoa phú quý thì anh giám mã
khốn nạn kia chẳng xơ múi gì hết, trừ phi cô hầu của công chúa cũng đi
theo chủ để anh giám mã cùng cô ta chia sẻ nỗi bất hạnh đó cho tới khi
Trời kia rủ lòng thương tới hai người. Tôi nghĩ rằng ông chủ của anh
giám mã sẽ vui lòng gả cô hầu cho anh ta.

- Không ai phản đối điều đó, Đôn Kihôtê đáp.
- Nếu thế, ta hãy cầu nguyện Chúa và phó thác cho số phận, Xantrô

nói.
- Đúng vậy, hãy cầu Chúa giúp cho thầy trò ta đạt được nguyện

vọng; Chúa kia chỉ trừng phạt những kẻ có tội.
- Được lắm, tôi là một kẻ có đạo gốc và tôi cũng chỉ mong chức bá

tước thôi.
- Thế đã là quá lắm rồi, nhưng nếu không được cũng chẳng hề chi,

vì một khi ta lên làm vua, ta sẽ phong chức cho ngay chẳng cần đến anh
phải chạy chọt ai hoặc phụng sự ta lâu dài. Sau khi ta đã ban cho chức bá
tước, anh sẽ trở thành một nhà quý tộc; thiên hạ sẽ có kẻ gièm pha đấy,
nhưng dù muốn hay không, họ cũng vẫn phải tôn anh lên là một nhà quý
tộc.

- Và chắc chắn là tôi sẽ biết sử dụng uy quyền của mình. Có một
thời kỳ tôi đã làm phụ thủ của một Thánh hội, mặc áo lễ nom oai đáo để,
và mọi người đều bảo tôi có tướng làm Thánh hội trưởng. Nếu bây giờ
người ta choàng lên vai tôi một chiếc áo khoác của công tước, hoặc đeo
vàng bạc châu báu vào người tôi như những vị bá tước ngoại quốc, chắc
phải có nhiều người từ xa hàng trăm dặm tới ngắm.

- Rất có thể, nhưng anh cần phải cạo râu luôn vì nếu cứ để râu ria
xồm xoàm, lởm chởm, hai ngày không lấy dao cạo một lần thì từ xa
người ta đã nhận ra anh là ai rồi.



- Có gì khó đâu, tôi chỉ cần nuôi một bác phó cạo trong nhà; và nếu
cần nữa, đi đâu tôi cũng bắt đi theo sau như kỵ sĩ đi theo hầu một nhà đại
quý tộc vậy.

- Sao anh biết các nhà đại quý tộc có kỵ sĩ theo hầu?
- Để tôi nói: trước đây, tôi đã có lần sống một tháng trời tại kinh đô;

một hôm, tôi trông thấy một người bé loắt choắt đi ngoài đường; theo
người ta bảo, ông này là một vị quan to lắm; sau lưng ông ta có một
người cưỡi ngựa; ông ta đi đâu, người này lẽo đẽo theo đó chẳng khác gì
một cái đuôi. Tôi hỏi khách qua đường vì sao người cưỡi ngựa không đi
ngang hàng mà cứ phải đi đằng sau. Người ta cho biết rằng người cưỡi
ngựa là kỵ sĩ theo hầu, và những vị đại gia thường có người đi theo hầu
như vậy. Tôi biết từ hồi đó và vẫn nhớ mãi.

- Anh nói đúng đấy; nên có một người thợ cạo đi theo. Những tập
quán không xuất hiện cùng một lúc mà có dần dần, và anh sẽ là bá tước
đầu tiên có thợ cạo râu theo hầu. Vả chăng, thợ cạo râu cần phải có
nhiều tín nhiệm hơn một giám mã.

- Thôi, xin ngài để tôi lo kiếm thợ cạo râu, còn ngài hãy lo làm sao
chóng trở thành vua và phong cho tôi làm bá tước.

- Sẽ được thôi, Đôn Kihôtê đáp.
Mải chuyện, lúc này chàng hiệp sĩ mới ngước mắt nhìn lên thì thấy

những điều mà tác giả sẽ kể trong chương sau.
([1]) Thời Trung cổ ở châu Âu, thợ cạo râu kiêm cả nghề trích máu

người ốm.
([2]) Thần Vulcanô chuyên rèn vũ khí.



CHƯƠNG XXII

ĐÔN KIHÔTÊ TRẢ LẠI TỰ DO CHO NHỮNG KẺ KHỐN NẠN BỊ
ĐƯA ĐẾN MỘT NƠI HỌ KHÔNG MUỐN TỚI

Ngài Amêtê Bênenhêli, người Arập trú ngụ tại xứ Mantra, tác giả
cuốn sách nghiêm túc, văn vẻ, giản dị, lý thú và ly kỳ này, kể tới đoạn
chàng Đôn Kihôtê nổi tiếng đang trò chuyện với giám mã Xantrô ở cuối
chương hai mươi mốt. Bỗng Đôn Kihôtê ngước mắt nhìn lên phía trước,
thấy có khoảng mười hai người đang đi bộ tới, cổ đeo chung một dây
xiềng to bằng sắt, tay đeo xích; đi theo họ có hai người cưỡi ngựa và hai
người đi bộ; hai người cưỡi ngựa có súng, còn hai người đi bộ cầm
gươm mác. Xantrô Panxa nhìn thấy bèn nói:

- Đây là đám tù khổ sai bị nhà vua bắt tội phải đi chèo chiến thuyền.
- Sao lại bị bắt tội là thế nào? Chẳng lẽ nhà vua bắt tội dân chúng

ư?
- Không phải thế; tôi chỉ muốn nói rằng đây là những người có tội bị

đưa đi chèo các chiến thuyền của nhà vua.
- Dù sao họ cũng bị giải đi một cách cưỡng bức, không phải tự ý họ

muốn đi.
- Đúng thế.
- Đã vậy, bổn phận đòi hỏi ta phải ra tay chống cường bạo, cứu vớt

những kẻ khốn cùng.
- Xin ngài nhớ cho rằng không phải công lý hay nhà vua cưỡng bức

xúc phạm họ mà trừng phạt họ vì họ có tội.
Lúc này đám tội nhân đã đi tới; Đôn Kihôtê rất lễ độ yêu cầu những

người lính áp giải cho biết lý do vì sao họ lại dẫn đám người này đi như
vậy. Một người lính cưỡi ngựa đáp:

- Đây là những tội nhân bị đưa đi chèo các chiến thuyền của đức vua;
ngoài ra tôi không có điều gì nói nữa và ngài cũng không có điều gì phải
hỏi nữa.



- Tuy nhiên, xin cho tôi được biết nguyên nhân tội trạng của từng
người, Đôn Kihôtê nói.

Để đạt mục đích, chàng còn dùng những lời lẽ rất ngọt ngào khiến
người lính cưỡi ngựa thứ hai phải lên tiếng đáp:

- Chúng tôi có mang theo đây hồ sơ bản án của từng tên khốn kiếp
này nhưng bây giờ không phải lúc chúng tôi dừng lại giở ra đọc cho ngài
nghe. Xin ngài hãy đến hỏi từng đứa một, chúng sẽ kể nếu chúng muốn,
và chắc chắn chúng sẽ kể vì hạng người này thích khoe những thành tích
của mình lắm.

Được phép - thực ra, dù không được chàng cũng vẫn cứ làm, Đôn
Kihôtê tiến lại gần đám tội nhân và hỏi người đầu tiên tội trạng ra sao
mà đến nỗi khốn khổ như vậy. Y đáp:

- Vì tôi trót yêu.
- Có thế thôi ư? Đôn Kihôtê nói. Nếu chỉ vì yêu mà bị đưa đi chèo

chiến thuyền thì có lẽ ta đã phải đi từ lâu rồi.
- Không phải tôi yêu như ngài tưởng đâu, người tù đáp. Trái lại, tôi

yêu tha thiết một cái giành chứa đầy quần áo trắng, và tôi ôm chặt đến
nỗi nếu pháp luật không bắt tôi phải nhả ra, có lẽ đến bây giờ tôi cũng
chưa chịu buông. Tôi bị bắt quả tang, chẳng phải tra hỏi gì; tòa tuyên án
một trăm roi vào lưng và còn phải ba năm chèo gurapa nữa mới xong
việc.

- Gurapa là gì?
- Gurapa là thuyền chiến của nhà vua.
Tội nhân này cho biết y hai mươi bốn tuổi, quê ở Piêđraita.
Đôn Kihôtê lại hỏi tù nhân thứ hai. Người này không đáp, mặt buồn

thiu. Anh chàng quê ở Piêđraita đỡ lời:
- Thưa ngài, nó bị trừng trị vì thích ca nhạc.
- Sao, thích ca nhạc cũng phải tội chèo chiến thuyền ư?
- Thưa ngài, đúng thế ạ, vì không có tội gì nặng bằng ca hát trong khi

bị tra hỏi.
- Trái lại, ta thường nghe nói rằng hát lên là hết buồn đau.



- Đằng này không thế; kẻ nào đã hát một lần sẽ phải khóc suốt đời.
- Ta không hiểu.
Một người lính áp giải nói với Đôn Kihôtê:
- Thưa ngài hiệp sĩ, theo tiếng lóng của bọn lưu manh này thì hát

trong khi bị tra tấn có nghĩa là nhận tội. Tên tội phạm này bị tra hỏi và đã
khai hết tội lỗi. Nó đi ăn trộm gia súc, nhận tội và bị phạt sáu năm chèo
chiến thuyền cộng với hai trăm roi. Nó bị bạn bè ghét bỏ, chế giễu, khinh
rẻ vì nó đã thú tội và không có đủ can đảm để chối, cho nên bây giờ nó
đâm ra suy nghĩ, buồn rầu. Bạn bè của nó nói rằng chữ không hay chữ có
đều chỉ có một âm, và thật là điều may mắn cho một tội phạm một khi
không có tang chứng nào buộc tội và có thể dùng đầu lưỡi của mình để
thoát thân. Về điểm này, tôi cho rằng chúng nói phải.

- Tôi cũng nghĩ thế, Đôn Kihôtê đáp.
Chàng hỏi sang người thứ ba. Người này nhanh nhẹn đáp một cách

rất thoải mái:
- Tôi phải chung sống năm năm với các ả gurapa vì thiếu mười đồng

tiền vàng.
- Ta sẵn sàng bỏ ngay hai mươi đồng để giải thoát nỗi đau khổ này

cho anh.
- Như thế khác nào một kẻ có tiền nhưng lênh đênh giữa biển cả,

cuối cùng sẽ chết đói vì không mua được gì ăn. Tôi nói vậy vì rằng nếu
lúc đó tôi có hai mươi đồng tiền vàng mà ngài cho tôi bây giờ, tôi sẽ đút
lót lão lục sự và làm cho cái đầu của quan biện lý trở nên sáng suốt, và
bây giờ tôi đã đang ung dung giữa quảng trường Xôcôđôver ở Tôlêđô rồi,
chứ đâu đến nỗi bị trói gô như một con chó thế này; nhưng Trời kia có
mắt, chỉ cần nhẫn nại là được.

Đôn Kihôtê hỏi tội nhân thứ tư là một người đạo mạo, râu bạc phơ
dài xuống tận ngực; thấy Đôn Kihôtê hỏi nguyên nhân vì sao đến bước
đường này, lão òa lên khóc, không nói nên lời. Người đi bên cạnh phải
nói đỡ:

- Con người đáng kính này bị phạt bốn năm chèo thuyền chiến sau
khi đã cưỡi ngựa dạo qua những phố quen thuộc, có kẻ đưa người
đón([1]).



- Theo tôi hiểu, như thế có nghĩa là bị đưa ra trước công chúng để
chịu nhục chứ gì, Xantrô Panxa nói.

- Đúng vậy, người tù đáp. Và ông ta phải chịu hình phạt đó vì đã đi
làm nghề mách mối hàng và mách cả người nữa. Tôi muốn nói là ông ta
làm nghề mối lái, lại còn dùng cả bùa mê bả dột.

- Nếu không kể tới việc dùng bùa mê, Đôn Kihôtê nói, một người
làm nghề mối lái như ông ta không đáng bắt tội phải chèo thuyền chiến
mà phải được phong chức chỉ huy các chiến thuyền. Thực ra không phải
người nào cũng có thể mối lái được. Đó là một nghề khá tế nhị và rất
cần thiết trong một quốc gia có tổ chức, chỉ có những người khôn ngoan
lắm mới làm nổi. Trong nghề này cũng như trong những nghề khác, cần
phải cử ra những vị thanh tra, giám khảo, số lượng tương đương như
trong nghề mách mối hàng. Có như vậy mới tránh được những chuyện
không hay mà những kẻ ngu xuẩn thường gây ra trong khi hành nghề; đó
là những mụ mối bẻm mép, bọn người hầu bịp bợm non choẹt và ít kinh
nghiệm, khi cần nói đúng câu, đúng chỗ thì họ lại quên khuấy đi, thậm
chí quên cả tay nào là tay phải. Ta còn muốn nói thêm và giải thích tại sao
Nhà nước phải kén người để làm một công việc quan trọng như vậy,
nhưng bây giờ chưa phải lúc. Một ngày kia, ta sẽ nói với những người có
khả năng giải quyết. Giờ đây, ta chỉ muốn nói một điều: ta không khỏi
buồn phiền khi nhìn mớ tóc bạc và khuôn mặt đạo mạo của con người đã
phải tù tội chỉ vì làm nghề mối lái, nhưng khi ta nghĩ rằng người đó đã
dùng bùa mê bả dột thì nỗi ưu phiền của ta cũng tiêu tan đi. Tuy nhiên, ta
biết rằng không có bùa yêu nào trên đời này có thể mê hoặc được ý chí
con người, như một vài kẻ nghĩ đơn giản; ý chí con người ta không bị
phụ thuộc và không có bùa mê nào ép buộc được. Những mụ mối bẻm
mép và những tên bịp bợm thường luyện bùa yêu bằng những chất độc
khiến cho người dùng trở nên điên dại, rồi chúng tự khoe là có phép làm
cho con người biết yêu; nhưng như ta đã nói, không thể nào cưỡng bức
được ý chí con người.

- Thưa ngài, đúng như vậy, phạm nhân già nói. Thực ra, tôi không hề
dùng bùa mê mà chỉ làm nghề mối lái thôi, và tôi không bao giờ nghĩ rằng
mình đã làm hỏng một việc nào. Tôi chỉ muốn cho mọi người sung
sướng, sống yên lành, vui vẻ với nhau, không cãi cọ, không ưu phiền,
nhưng ý định tốt đẹp đó của tôi không giúp tôi tránh khỏi phải đi đến một



nơi mà tôi không hy vọng trở về phần vì hạn tù quá dài, phần vì tôi có
bệnh bí tiểu tiện luôn luôn quấy rầy.

Nói rồi, phạm nhân này lại khóc. Xantrô mủi lòng, rút từ trong ngực
một đồng bố thí cho.

Đôn Kihôtê tiếp tục hỏi một người tù khác, người này đáp một cách
rất tự nhiên:

- Sở dĩ tôi đi tù vì tôi đùa quá nhả với hai cô em con dì của tôi và hai
cô em họ của người khác, và vì đùa quá trớn nên số người trong gia đình
cứ mỗi ngày mỗi tăng lên một cách vô tổ chức, không biết đằng nào mà
tính nữa. Sự việc vỡ lở, tôi không được ai che chở, không có tiền chạy
chọt, suýt bị treo cổ; tòa xử tội sáu năm chèo thuyền chiến, tôi nhận ngay
vì tôi đáng tội. Nhưng tôi còn trẻ, đời còn dài, rồi đâu sẽ vào đấy. Thưa
ngài hiệp sĩ, nếu ngài có gì cưu mang cho những kẻ khốn cùng này, trên
thiên đàng Chúa sẽ đền bù lại cho ngài và ở dưới trần, chúng tôi sẽ cầu
Chúa cho ngài mạnh khỏe, sống lâu.

Người tù này ăn mặc kiểu sinh viên; theo một người lính áp giải cho
biết, hắn ta có khoa nói và giỏi tiếng Latinh.

Sau cùng là một người tù trạc ba mươi, mặt mũi sáng sủa, chỉ hiềm
một nỗi mắt nọ nhìn mắt kia. Anh ta bị cùm kỹ hơn cả, chân đeo một cái
xích to và dài chạy vòng quanh người, cổ mang hai chiếc gông, một chiếc
nối liền vào cái xích chân, một chiếc có hai thanh sắt chạy dài đến tận
thắt lưng móc vào hai cái còng tay có khóa, thành thử tay không với tới
đầu, đầu không cúi tới tay. Đôn Kihôtê hỏi lý do vì sao người tù này mang
nhiều gông cùm hơn những người khác. Lính áp giải cho biết tội nhân
này có nhiều án hơn tất cả những người kia cộng lại; hắn rất táo tợn,
mưu mẹo và tuy đã xiềng xích như vậy mà họ vẫn chưa yên tâm, chỉ sợ
hắn chạy trốn mất.

- Anh ta có tội gì vậy, Đôn Kihôtê hỏi, và những tội đó có đáng phạt
nặng hơn bắt đi chèo chiến thuyền không?

- Hắn bị mười năm khổ sai, một người giải tù đáp, có sống cũng như
chết mà thôi; chỉ xin nói thêm một điều: hắn chính là tên Hinêx đê
Paxamôntê khét tiếng mà người ta còn gọi là Hinêxiiô đê Parapiia.



- Này, ngài đội, người tù nói, xin chớ nặng lời và đừng phân biệt tên
với bí danh. Tên tôi là Hinêx chứ không phải Hinêxiiô, còn họ của tôi là
Paxamôntê, không phải Parapiia như ngài nói.

- Đừng có già mồm, ông tướng nhà trời kia, viên đội nói, kẻo ta khóa
họng lại bây giờ.

- Đúng là trời bắt tội thì phải chịu, người tù nói, nhưng rồi một ngày
kia, có kẻ sẽ biết tên ta có phải là Hinêxiiô đê Parapiia hay không?

- Thằng nói láo kia, chẳng phải người ta gọi mi như vậy ư? Viên đội
vặn lại.

- Có thể, Hinêx đáp; nhưng tôi sẽ làm cho người ta không gọi tôi như
vậy nữa, bằng không tôi sẽ tự vặt hết râu. Thưa ngài hiệp sĩ, nếu ngài có
gì cho chúng tôi, xin hãy đưa ngay rồi mời ngài lên đường đi thôi vì chúng
tôi cũng đã phát ngán cái kiểu moi móc chuyện của người khác rồi; còn
nếu như ngài muốn biết về cuộc đời tôi, xin giới thiệu tôi tên là Hinêx đê
Paxamôntê và cuộc đời của tôi do chính năm ngón tay này viết ra.

- Hắn nói thật đấy, người lính giải tù nói; chính hắn đã viết về cuộc
đời của hắn, một quyển sách rất hay. Nhưng hắn đã gán quyển đó ở
trong tù để lấy hai trăm đồng bạc rồi.

- Dù đã gán lấy hai trăm đồng vàng rồi, tôi cũng sẽ chuộc lại.
- Quyển sách ấy hay đến thế kia ư? Đôn Kihôtê hỏi.
- Còn hay gấp mấy lần quyển Laxariiô đê Tormêx và tất cả những

quyển sách khác cùng loại đã được xuất bản cho tới nay, Hinêx đáp. Chỉ
xin thưa với ngài rằng quyển sách của tôi viết về những sự việc có thật,
hay ho và lý thú, không một truyện bịa nào có thể hay bằng.

- Tên quyển sách là gì?
- Cuộc đời của Hinêx đê Paxamôntê.
- Anh viết xong chưa?
- Làm sao đã có thể xong được một khi cuộc đời của tôi chưa kết

thúc. Tôi chỉ mới kể từ khi tôi ra đời cho tới đoạn phải đi chèo thuyền
chiến lần cuối cùng.

- Vậy ra trước đây anh đã phải chèo thuyền chiến rồi ư?



- Để phụng sự Chúa và đức vua, tôi đã ở trên thuyền chiến bốn năm,
tôi đã nếm đủ mùi cay đắng, ngọt bùi, nhưng bây giờ trở lại tôi không
thấy khổ vì ở đó tôi sẽ có thể viết xong cuốn sách; tôi còn nhiều điều
muốn kể và ở trên các chiến thuyền Tây Ban Nha có nhiều lúc quá rỗi
rãi; vả chăng tôi cũng không cần nhiều thời gian để viết vì tôi đã thuộc
lòng tất cả rồi.

- Anh có tài đấy, Đôn Kihôtê nói.
- Và cả tai nữa, Hinêx đáp, vì chữ tài thường đi liền với chữ tai.
- Chữ tai chỉ đi liền với những kẻ súc sinh thôi, viên đội nói.
- Ngài đội, tôi đã bảo ngài nên nói năng từ tốn cơ mà. Người ta trao

cho ngài chiếc gậy kia không phải để ngài đánh đập chúng tôi mà để dẫn
chúng tôi đi theo lệnh của đức vua. Nếu không, tôi thề sẽ... Nhưng thôi,
một ngày kia, mọi điều bí ẩn sẽ được giải đáp, mặc ai muốn nói gì thì
nói. Ta đi thôi, nói ấm ớ nhiều rồi.

Trước những lời dọa nạt của Paxamôntê, viên đội giơ gậy lên định
đánh nhưng Đôn Kihôtê đứng ra can, yêu cầu không nên ngược đãi tù
nhân vì một người đã bị khóa chặt tay chân tất nhiên phải được tự do
mồm mép một chút. Rồi quay sang đám phạm nhân, chàng nói:

- Hỡi những người anh em rất thân mến, những điều anh em vừa nói
ra chứng tỏ rằng tuy anh em có tội nhưng anh em không thích thú gì
những hình phạt này và phải ra đi một cách rất miễn cưỡng. Có thể vì
khiếp sợ trong lúc bị tra hỏi, vì không có tiền hối lộ, vì không được ai che
chở, và cuối cùng vì sự phán đoán sai lệch của quan tòa mà anh em đã
phải khổ sở như thế này. Đầu óc ta đang suy nghĩ về những điều đó và ta
tự bảo, tự nghĩ, tự thấy rằng mình phải mang tài năng mà Trời đã phú cho
để đảm đương nhiệm vụ của người hiệp sĩ trên đời này và để thực hiện
nguyện vọng của ta là cứu vớt những kẻ khốn cùng và những kẻ bị
quyền lực áp bức. Song, ta phải khôn khéo, biết dùng biện pháp mềm
dẻo một khi không cần cứng rắn. Vì vậy, thưa ông đội và các ông lính
giải tù, xin hãy tháo xiềng xích và giải thoát cho những tội nhân này. Sẽ
không thiếu người phụng sự đức vua trong những trường hợp khác thuận
lợi hơn. Thật là một điều cay nghiệt nếu ta giam hãm những người đã
được Chúa và tạo hóa trao cho tự do. Vả chăng, thưa các ngài, những con
người khốn khổ này không hề xúc phạm các ngài, hãy mặc họ với những



tội lỗi của họ. Chúa ở trên trời sẽ không quên trừng phạt những kẻ độc
ác và khen thưởng những người lương thiện; thật là một điều không hay
một khi có những người lương thiện hành hạ những kẻ khác mà không
được lợi lộc gì. Tôi thân ái yêu cầu các ngài, nếu các ngài nhận lời cho,
tôi sẽ xin hậu tạ. Còn nếu các ngài không ưng thuận, mũi giáo và lưỡi
gươm này cùng với cánh tay dũng mãnh của tôi sẽ buộc các ngài phải
tuân theo.

- Rõ thật ấm ớ, viên đội đáp, nói dễ nghe thế! Muốn chúng tôi thả
những tội nhân của đức vua ư? Làm như chúng tôi có quyền thả chúng ra
hoặc ông có quyền ra lệnh cho chúng tôi ấy. Thôi, mời ông đội lại cái
thau ngay ngắn trên đầu và hãy đi cho, đừng có tìm mèo ba chân làm gì.

- Chính mi là mèo, là chuột, là kẻ nói láo, Đôn Kihôtê nói.
Rồi nhanh như cắt, chàng xông thẳng tới viên đội đâm luôn một nhát

giáo; viên này không kịp trở tay ngã lăn xuống đất. Thật may cho Đôn
Kihôtê vì viên này có súng([2]).

Những người lính kia sửng sốt, sững sờ trước cuộc tấn công bất
ngờ; nhưng rồi họ trấn tĩnh lại, vung gươm mác, xông vào đánh Đôn
Kihôtê; chàng hiệp sĩ ung dung chống đỡ. Cũng may đám phạm nhân thấy
có cơ hội thoát thân, bèn phá tung xiềng xích khiến cho bọn lính bị lúng
túng, vừa phải chống đỡ với Đôn Kihôtê, vừa phải ngăn chặn tù nhân phá
xiềng. Trong khi đó, Xantrô đến tháo gông xích giúp Hinêx đê Paxamôntê.
Được giải thoát, anh chàng này xông ngay tới viên đội đang nằm liệt
dưới đất, tước luôn gươm và súng của y, rồi chĩa súng vào đám lính giải
tù dọa bắn. Phần vì sợ oai khẩu súng của Paxamôntê, phần vì bị các
phạm nhân khác ném đá, những người lính chạy tán loạn. Riêng Xantrô
rất lo chuyện này; bác nghĩ rằng bọn lính vừa chạy trốn sẽ đi gặp đội
Xanta Ermanđát, đội sẽ kéo chuông báo động và sẽ đi lùng những kẻ có
tội. Bác ngỏ ý đó với chủ và khuyên nên đi trốn ngay vào khu rừng gần
đấy.

- Đúng rồi, Đôn Kihôtê nói, nhưng trước đó còn có một việc phải
làm đã.

Chàng gọi đám tù nhân lúc này đang chạy lung tung sau khi đã tước
hết quần áo của viên đội; họ đứng vòng quanh Đôn Kihôtê chờ nghe ý
kiến của chàng. Đôn Kihôtê nói:



- Những con người có giáo dục đã nhận ơn của ai thì phải đền bồi,
và một trong những tội lỗi khiến Chúa bất bình nhất là sự vong ân bội
nghĩa. Ta nói vậy vì các ngài đã tận mắt nhìn thấy ta giúp đỡ các ngài như
thế nào. Để đền ơn đó, ta muốn rằng sau khi đã được ta giải thoát, các
ngài lại đeo tất cả những gông cùm này vào cổ và đi tới thành Tôbôxô
trình diện trước nàng Đulxinêa; các ngài sẽ thưa với nàng rằng hiệp sĩ
của nàng tên là Mặt Buồn phái các ngài đến; hãy kể tỉ mỉ sự việc kinh
thiên động địa vừa qua, từ đầu cho tới lúc các ngài được giải phóng, sau
đó các ngài sẽ được tự do, muốn đi đâu tùy ý.

Thay mặt mọi người, Hinêx đê Paxamôntê đáp:
- Thưa vị cứu tinh của chúng tôi, quả thực điều ngài yêu cầu không

sao thực hiện được vì rằng chúng tôi không dám đi cùng một đường;
chúng tôi phải đi riêng lẻ, mỗi người một phía, rúc vào lòng đất mà đi để
tránh đội Xanta Ermanđát lúc này chắc chắn đang trên đường truy lùng.
Ngài có thể đòi hỏi chúng tôi - và ngài nên như vậy - đọc những bài kinh
cầu phúc cho ngài thay thế cho việc đến trình diện nàng Đulxinêa ở thành
Tôbôxô. Chúng tôi có thể đọc ngày đọc đêm, lúc chạy trốn cũng như khi
nghỉ ngơi, lúc bình yên cũng như khi loạn lạc. Nhưng nếu ngài muốn
chúng tôi trở về kiếp cũ, nghĩa là lại đeo gông cùm vào người và đi tới
thành Tôbôxô thì có khác gì bảo rằng lúc này là đêm tuy rằng mới mười
giờ sáng. Đòi hỏi chúng tôi làm việc đó khác nào đòi hỏi cây du sinh ra
quả lê.

- Ta thề có Chúa, Đôn Kihôtê nổi khùng nói, hỡi tên Đôn Hinêxiiô đê
Parôpiiô, đồ chó đẻ, mi sẽ phải đi một mình một cách nhục nhã, với tất
cả gông cùm xiềng xích trên người.

Paxamôntê chẳng lạ gì Đôn Kihôtê là một người điên rồ, chứng cớ là
chàng đã làm một việc xằng bậy muốn giải thoát cho đám tội nhân;
nhưng vốn không chịu được lời nói, thấy bị xỉ vả như vậy, y bèn đưa mắt
ra hiệu cho đồng bọn lùi ra xa một chút, rồi tất cả quăng đá như mưa vào
Đôn Kihôtê khiến chàng không còn tay nào giơ khiên ra đỡ nữa; trong khi
đó, con Rôxinantê khốn khổ cứ đứng ì ra như ngựa đồng mặc cho đinh
thúc vào sườn; Xantrô núp sau con lừa để tránh trận mưa đá đang đổ
xuống đầu cả hai thầy trò. Đôn Kihôtê không sao tránh được hết, đành
giơ mình hứng những hòn đá mạnh như trời giáng, cuối cùng ngã lăn



xuống đất. Tù nhân có bộ mặt sinh viên xông ngay tới giật cái chậu trên
đầu Đôn Kihôtê, phang ba bốn cái vào lưng chàng rồi thẳng tay quật
xuống đất làm vỡ tan. Lũ bất nhân tước luôn cả áo choàng ngoài của
chàng; chúng còn định lột cả chiếc quần nịt nhưng bị vướng áo giáp
ngoài; Xantrô cũng bị lột mất áo ngoài. Xong xuôi, chúng chia nhau những
chiến lợi phẩm rồi mỗi đứa đi một ngả, lo thoát khỏi tay đội Xanta
Ermanđát hơn lo phải đeo gông xiềng đến trình diện trước nàng Đulxinêa
ở Tôbôxô.

Còn trơ con lừa, Rôxinantê, Xantrô và Đôn Kihôtê. Chú lừa cúi gục
đầu có vẻ suy nghĩ, đôi tai ve vẩy, tưởng đâu vẫn nghe thấy tiếng đá rít
bên tai; Rôxinantê cũng bị trúng đòn nằm ngay bên cạnh chủ; Xantrô còn
độc chiếc áo che thân, run lẩy bẩy nghĩ tới đội Xantra Ermanđát; còn Đôn
Kihôtê thì rầu rĩ vì thấy bị những kẻ đã chịu ơn đối xử tồi tệ.

([1]) Những tội phạm bị phạt roi được đưa tới những phố đã quy
định để chịu hình phạt; họ bị giải trên lưng lừa, cùng đi theo có các nhân
viên của tòa án và những người thi hành bản án.

([2]) Xervantêx đôi khi có những sơ suất trong khi viết. Trong đầu
chương này, chúng ta thấy có hai người lính mang súng chứ không phải
một người.



CHƯƠNG XXIII

TRÊN DÃY NÚI MÔRÊNA, CHÀNG ĐÔN KIHÔTÊ TRỨ DANH ĐÃ
GẶP MỘT TRONG NHỮNG CHUYỆN PHIÊU LƯU MẠO HIỂM LY
KỲ NHẤT KỂ TRONG CUỐN SÁCH CÓ THẬT NÀY

Trước cảnh tượng thiểu não đó, Đôn Kihôtê bảo giám mã:
- Xantrô, ta thường nghe nói rằng làm ơn cho những kẻ bất nhân

chẳng khác gì đổ nước xuống biển. Nếu ta nghe lời anh, chắc chắn
không đến nỗi cay đắng như thế này. Nhưng thôi, sự đã rồi, ta phải biết
nhẫn nại và rút ra bài học cho lần khác.

- Nếu ngài mà rút ra được bài học thì tôi thành người Thổ Nhĩ kỳ rồi.
Nhưng thôi, ngài đã nói rằng nếu nghe tôi thì không xảy ra chuyện gì,
vậy bây giờ ngài phải nghe tôi để tránh những chuyện rắc rối hơn. Xin
thưa với ngài rằng không có dòng hiệp sĩ nào cưỡng nổi đội Xanta
Ermanđát đâu; đối với đội này, tất cả các hiệp sĩ giang hồ chỉ đáng giá hai
xu. Mà hình như tôi đã nghe có tiếng những mũi tên rít bên tai rồi
đấy([1]).

- Anh đúng là kẻ nhát gan, Đôn Kihôtê nói, nhưng để anh đừng nghĩ
rằng ta ương ngạnh và không bao giờ chịu nghe lời khuyên can của anh,
lần này ta sẽ nghe anh và sẽ tránh đòn sấm sét của đội Xanta Ermanđát
mà anh lo sợ. Nhưng ta ra một điều kiện: dù sống hay chết, anh không
bao giờ được nói với ai rằng ta lẩn tránh gian nguy vì sợ hãi, mà chỉ vì
muốn chiều lòng anh thôi. Nếu anh nói khác tức là nói láo và bây giờ cũng
như sau này, sau này cũng như bây giờ, ta cải chính bảo rằng anh nói láo
và sẽ còn nói láo mỗi khi anh nghĩ và nói khác đi. Đừng có cãi ta làm chi;
thật vậy, chỉ mới nghĩ rằng ta lẩn tránh gian nguy và có phần nào e ngại
chuyện này, ta đã muốn ở lại đây một mình đối phó với đội Xanta
Ermanđát đã khiến anh run sợ. Và dù có phải đương đầu với các thủ lĩnh
anh em của mười hai bộ lạc Ixrael, với bảy anh em Macabêô, với Caxtor
và Pôlux, với tất cả các anh hùng hào kiệt trên đời này, ta cũng sẽ chờ tại
đây.

- Thưa ngài, Xantrô đáp, tránh mặt không có nghĩa là chạy trốn, còn
cứ ở lại chờ cũng không phải là khôn ngoan một khi ta không có đủ sức



chống đỡ. Người khôn phải biết dành sức cho ngày sau, không nên phung
phí một lúc. Tôi tuy thân phận hèn mọn nhưng cũng biết cách cư xử; bởi
vậy xin ngài chớ ân hận đã nghe lời tôi khuyên nhủ. Mời ngài lên ngựa đi
theo tôi; nếu không đủ sức leo, tôi xin giúp một tay. Theo tôi, lúc này đôi
chân cần hơn đôi tay.

Đôn Kihôtê lẳng lặng leo lên con Rôxinantê, Xantrô cưỡi lừa dẫn
đường, rồi hai thầy trò đi vào trong núi Môrêna. Xantrô định bụng nương
náu trong dãy núi vắng vẻ này vài hôm để tránh đội Xanta Ermanđát truy
lùng, sau đó sẽ vượt núi đi Vixô hoặc Almôđôvar del Campô. Bác rất
mừng thấy đám tù khổ sai trong khi cướp bóc hai thầy trò đã bỏ lại cái túi
lương thực đeo trên lưng lừa, coi như một điều kỳ lạ vì bọn này đã vơ
vét chẳng thiếu thứ gì.

Đêm hôm đó, hai thầy trò đã vào sâu trong núi Môrêna; Xantrô thấy
có thể nghỉ lại một đêm hoặc vài ngày chừng nào còn lương ăn. Thế là
hai thầy trò nằm xuống ngủ giữa hai vách đá, dưới những cây sồi điển
điển. Theo những kẻ thiếu lòng tin vào Thượng đế thì mọi việc trên đời
đều do số mệnh định đoạt, sắp xếp, bố trí, và chính lúc này số mệnh
muốn rằng Hinêx đê Paxamôntê - tên kẻ cắp khét tiếng đã thoát khỏi
xiềng xích nhờ tính hào hiệp và sự điên rồ của Đôn Kihôtê - cũng lẩn
trốn trong dãy núi Môrêna vì sợ đội Xanta Ermanđát truy lùng (hắn sợ là
đúng). Và chính số mệnh và sự lo sợ đã dẫn hắn tới đúng chỗ Đôn Kihôtê
và Xantrô Panxa đang nghỉ. Nhìn thấy hai thầy trò chàng hiệp sĩ, Hinêx đê
Paxamôntê nhận ra ngay và cứ để mặc cho họ ngủ. Thói đời, độc ác
thường đi đôi với bất nhân, túng đói sinh ra bậy bạ, hiện tại làm quên
mất tương lai, cho nên Hinêx vong ân và bất nhân bỗng nảy ra ý định lấy
cắp con lừa của Xantrô; hắn không thèm lấy con Rôxinantê vì thấy nó
gầy còm ốm yếu quá, có mang cầm cố bán chác cũng chẳng được bao
nhiêu. Thế là trong lúc Xantrô ngủ, hắn cuỗm luôn con lừa, và trước khi
trời sáng, hắn đã cao chạy xa bay, khó mà tìm ra.

Mặt trời đã mọc Đằng đông, mọi vật đều tưng bừng; riêng Xantrô
buồn thiu vì không thấy con lừa đâu. Mất bạn, bác khóc lóc vô cùng thảm
thiết; Đôn Kihôtê giật mình tỉnh giấc thì nghe thấy bác than khóc như sau:

- Hỡi đứa con rứt ruột của ta ơi! Mày sinh ra ở nhà ta, các con ta vẫn
chơi đùa với mày, vợ ta yêu quý mày, hàng xóm láng giềng đều phải ghen



tị vì mày, mày đỡ đần công việc cho ta, và sau hết mày góp phần nuôi
dưỡng ta vì mỗi ngày mày kiếm ra hai mươi sáu xu tức là nửa số tiền chi
tiêu hàng ngày của ta.

Biết vì sao Xantrô khóc, Đôn Kihôtê dùng hết lời khuyên nhủ. Chàng
bảo bác phải kiên nhẫn và hứa sẽ ghi cho một tấm phiếu nhường lại cho
bác ba con trong số năm con lừa của chàng ở nhà.

Nghe thấy vậy, Xantrô hết cả buồn phiền; bác lau nước mắt, ngừng
khóc và cảm ơn Đôn Kihôtê về ân huệ đó.

Từ lúc vào trong núi, Đôn Kihôtê cảm thấy trong lòng khoan khoái,
tin rằng nơi đây sẽ gặp nhiều cuộc phiêu lưu mạo hiểm mà chàng đang
tìm kiếm. Chàng nhớ lại những sự việc kỳ diệu đã đến với những hiệp sĩ
giang hồ ở những nơi hoang vu vắng vẻ như thế này; những ý nghĩ đó đã
thu hút, lôi cuốn chàng khiến chàng quên hết sự đời. Từ lúc cảm thấy
được núi rừng che chở, không sợ bị truy nã, Xantrô chỉ chăm chăm thỏa
mãn cái bụng với số lương thực đã chiếm đoạt được của đám thầy tu.
Bác đi sau chủ, vai thồ thay con lừa tất cả những vật dụng của hai người,
tay thò vào túi lấy thức ăn nhét vào dạ dày. Đi như vậy sướng thật và bác
sẽ không chịu mất nửa xu để đổi lấy bất cứ một cuộc phiêu lưu nào
khác.

Bỗng bác ngước mắt lên, thấy chủ đang đứng lại lấy mũi giáo nâng
một cái bọc ở dưới đất; bác bèn bước vội lên để xem chủ có sai bảo gì
không. Lúc này, Đôn Kihôtê đã dùng mũi giáo nâng lên khỏi mặt đất một
cái đệm và một chiếc rương buộc chằng vào nhau và đã rách bươm; vì
cái đệm và chiếc rương quá nặng, Xantrô phải lấy tay đỡ. Thấy chủ bảo
xem trong rương có gì, bác vội vã làm ngay. Chiếc rương có khóa nhưng
vì đã rách nên qua những chỗ thủng nom thấy bên trong có bốn chiếc sơ
mi bằng vải Hà Lan loại tốt cùng nhiều đồ may vá khác vừa đẹp vừa
sạch, ngoài ra còn một chiếc khăn tay trong có một đống tiền vàng. Thấy
vậy, Xantrô nói:

- Xin cảm tạ Thượng đế đã mang đến cho thầy trò ta một cuộc phiêu
lưu mạo hiểm có lợi!

Tiếp tục cuộc lục lọi, bác tìm thấy một quyển lưu niệm đóng rất
đẹp. Đôn Kihôtê bảo bác đưa cho quyển sách và cho bác tất cả số tiền.



Xantrô hôn tay chủ cảm ơn, rồi bác vơ hết vải vóc nhét vào túi đeo của
mình. Nhìn những hiện vật đó, Đôn Kihôtê nói:

- Xantrô, ta ngờ rằng (và chắc chắn không thể khác được) có một
người khách nào định vượt qua núi, tới đây bị bọn cướp xông ra giết chết
rồi vùi thây ở nơi vắng vẻ này.

- Không phải như vậy đâu, Xantrô đáp, vì nếu là bọn kẻ cướp, chắc
chúng không bỏ tiền lại.

- Anh nói đúng; nếu vậy ta chịu, không đoán ra được chuyện gì.
Nhưng hãy để xem trong quyển lưu niệm này có ghi gì không, ta sẽ có
thể tìm ra những điều ta đang muốn biết.

Chàng giở sách, thấy có bản thảo một bài thơ, chữ viết nắn nót, bèn
đọc cho Xantrô cùng nghe. Bài thơ như sau:

"Phải chăng vì tình yêu không có mắt hoặc tàn nhẫn, hay vì ta quá ư
buồn phiền trước nỗi đau khổ có một không hai này?

Nhưng nếu tình yêu là một vị thần - điều này ai cũng biết - thần
không khi nào độc ác; vậy ai đã mang đến cho ta nỗi khổ đau ghê gớm
này?

Phili, ta sẽ nhầm nếu ta đổ lỗi cho nàng, vì một con người tốt đẹp
không làm điều ác; và ta cũng không thể đổ tại Trời đã làm hại ta.

Ta phải chết, điều đó chắc chắn lắm rồi: một khi không biết nguyên
nhân sự đau khổ, làm sao tìm được phương thuốc để ngăn ngừa".

Nghe xong, Xantrô nói:
- Bài thơ chẳng có nghĩa gì cả; may ra có chữ phin trong đó khiến ta

có thể đoán rằng đây là chuyện về vải vóc gì chăng.
- Chữ phin nào kia? Đôn Kihôtê hỏi.
- Tôi chẳng vừa nghe thấy ngài đọc là gì!
- Ta vừa đọc Phili chứ; chắc đó là tên người đẹp mà tác giả nêu lên

trong bài thơ này. Phải nói rằng nhà thơ này có tài đấy vì ta cũng biết đôi
chút về văn thơ.

- Sao, ngài cũng biết làm thơ ư?



- Còn biết nhiều hơn anh tưởng kia. Anh sẽ thấy rõ điều đó khi nào
anh mang thư của ta tới nàng Đulxinêa làng Tôbôxô, trong đó toàn là thơ
hết. Xantrô, phải biết rằng thời trước, tất cả hoặc hầu hết các hiệp sĩ
giang hồ đều là thi gia hoặc nhạc gia lớn. Chàng hiệp sĩ si tình nào cũng
có hai tài năng chủ yếu đó, nói đúng hơn, đó là những ân huệ Trời ban
cho. Có điều là thơ của các hiệp sĩ đời xưa có nội dung nhưng kém chải
chuốt.

- Xin ngài đọc tiếp, Xantrô nói; có thể ta sẽ tìm ra manh mối chăng.
Đôn Kihôtê lật sang trang sau và nói:
- Đây là văn xuôi, hình như là một bức thư.
- Thư gì vậy, thưa ngài?
- Mới đọc đoạn đầu thấy có vẻ là thư tình.
- Nếu vậy, xin ngài đọc to lên, Xantrô nói; tôi rất thích nghe những

chuyện tình tứ đó.
- Rất vui lòng.
Rồi, theo yêu cầu của Xantrô, Đôn Kihôtê đọc to:
"Lời hứa suông của nàng và nỗi bất hạnh không tránh khỏi của ta sẽ

đưa ta đến một nơi từ đó không vọng tới tai nàng những lời than vãn của
ta đâu mà trái lại sẽ vọng về tin tức về cái chết của ta. Hỡi con người
phụ bạc đã lừa dối ta để đi theo một kẻ giàu sang hơn, nhưng không
xứng đáng hơn ta. Nếu như đạo đức phẩm hạnh được coi là kho báu, ta
sẽ không ham muốn hạnh phúc của kẻ khác và cũng sẽ không khóc than
nỗi bất hạnh của ta. Nhan sắc của nàng tôn nàng lên nhưng hành động
của nàng lại hạ thấp nàng xuống. Ta thờ phụng sắc đẹp của nàng bao
nhiêu, ta khinh miệt việc làm của nàng bấy nhiêu. Chúc cho nàng bình an,
hỡi con người đã gây đau khổ cho ta. Mong sao nàng không biết những sự
lừa dối của chồng để khỏi phải hối hận về việc làm của mình. Ta không
ước mong gì ở nàng nữa và ta không còn điều gì thù oán nàng cả".

Đọc xong bức thư, Đôn Kihôtê bảo Xantrô:
- Bức thư này càng không nói gì hết; có chăng chỉ đoán được rằng

người viết là một kẻ bị phụ bạc.



Chàng lật hết cả quyển lưu niệm, thấy có một số bài thơ và bức thư
khác, có cái đọc được, có cái đã mờ chữ. Tất cả nói lên sự trách móc, than
vãn, phụ bạc, vui buồn, yêu đương, hờn ghét, khi ca ngợi, lúc khóc than.
Trong lúc Đôn Kihôtê xem sách, Xantrô kiểm tra cái rương và cái đệm,
lục soát không thiếu một khe kẽ nào, rạch cả các đường khâu, soi từng
sợi dệt, không muốn vì bất cẩn sơ suất mà bỏ sót một vật gì. Của đáng
tội, số tiền vàng trên một trăm đồng đã đánh thức lòng tham của bác, và
tuy đã tìm kỹ mà không thấy gì thêm, bác coi tất cả những chuyện đã qua
đều tốt lành, từ chuyện bị tung lên trời đến chuyện nôn mửa thuốc thần,
bị roi vọt, ăn đấm của tên lái la, bị mất túi hai ngăn, lột áo, chịu đói, khát,
khó nhọc, cực khổ trong khi hầu hạ Đôn Kihôtê. Bác nghĩ rằng số tiền
vàng vừa tìm thấy và được chủ ban cho là một sự đền bù quá hậu hĩ.

Chàng hiệp sĩ Mặt Buồn rất muốn biết chủ nhân của chiếc rương là
ai. Căn cứ vào bài thơ, bức thư, số tiền vàng và những chiếc áo sang
trọng, chàng phỏng đoán người đó phải là một nhà thượng lưu, vì quá si
tình và bị khinh miệt hắt hủi nên đã tự kết liễu cuộc đời. Nhưng ở chốn
thâm sơn cùng cốc này, lấy ai để hỏi nên chàng đành bỏ qua chuyện đó và
lại tiếp tục đi, mặc cho con Rôxinantê dẫn đường tùy theo ý thích của nó,
hay nói đúng hơn là tùy theo khả năng sức lực của nó, đinh ninh sẽ gặp
nhiều chuyện phiêu lưu mạo hiểm ở nơi hoang vu rậm rạp này.

Còn đang suy nghĩ, bỗng đâu trên đỉnh quả núi trước mặt thấy có
một người thoăn thoắt chuyền từ hòn núi này sang hòn núi khác và từ bụi
cây này sang bụi cây nọ. Người đó ở trần, râu đen và rậm, tóc dài và bù
xù, chân đi đất, đùi hở, mặc độc một chiếc quần ngắn bằng da thú màu
hung hung, rách lỗ chỗ, nom thấy cả thịt. Tuy người đó lướt qua rất
nhanh nhưng chàng hiệp sĩ Mặt Buồn cũng đã nhận rõ những đặc điểm
nói trên. Chàng định đuổi theo nhưng không kịp vì con Rôxinantê ốm yếu
không đủ sức vượt qua những vách núi cheo leo, vả chăng nó vốn dĩ
điềm đạm, bước chân lại quá ngắn. Đôn Kihôtê nghĩ ngay rằng đó là chủ
nhân của chiếc rương và chàng quyết định đi tìm bằng được dù có phải
lang thang suốt cả năm trên dãy núi này. Chàng bèn ra lệnh cho Xantrô đi
một phía để chặng đường còn chàng đi một phía khác, hy vọng bằng cách
đó sẽ bắt gặp con người vừa xuất hiện đã biến mất.

- Tôi không thể làm được việc đó, Xantrô nói, vì nếu rời ngài ra, sự
sợ hãi sẽ đến ngay với tôi khiến cho tôi luôn luôn giật mình kinh hoảng.



Tôi xin báo trước như vậy để từ nay về sau ngài đừng bắt tôi phải xa
ngài nửa bước.

- Được thôi, hiệp sĩ Mặt Buồn đáp, và ta lấy làm hài lòng thấy anh
đặt hết tin tưởng vào sự dũng cảm của ta. Nhưng anh cũng sẽ có can
đảm, mặc dù thể xác anh thiếu linh hồn. Thôi, hãy đi theo ta, chậm hay
nhanh tùy sức, và hãy nhìn cho kỹ. Chúng ta sẽ đi quanh những quả núi
này, may ra sẽ gặp con người vừa rồi mà ta cam đoan là chủ nhân của
chiếc rương kia.

- Tốt hơn cả là không nên đi tìm vì nếu ta tìm thấy người đó và nhỡ
ra y lại là chủ nhân số tiền vàng thì tôi sẽ phải hoàn lại hết. Thôi, chả tội
gì phải vội vàng; ta cứ nhẩn nha tìm kiếm; trong khi đó, tôi có thể ung
dung giữ món tiền vàng cho tới lúc phát hiện ra người có của và nếu có
tiêu hết tiền rồi mới thấy chủ nhân, chắc đức vua cũng sẽ đại xá cho.

- Xantrô, anh nhầm rồi. Một khi ta đã ngờ ngợ rằng người đó chính
là chủ nhân món tiền vàng thì ta có nhiệm vụ phải tìm cho được để trao
trả. Nếu ta không đi tìm thì dù chỉ mới ngờ ngợ, tội của chúng ta cũng sẽ
nặng như thể chính người đó là chủ nhân thực sự vậy. Thôi, anh bạn
Xantrô, hãy theo ta và chớ lấy thế làm phiền; riêng ta sẽ rất vui sướng
nếu tìm thấy người đó.

Rồi Đôn Kihôtê thúc ngựa tiến lên; Xantrô đi bộ theo sau, nai lưng
khuân vác đồ đạc vì tên Hinêx đê Paxamôntê đã đỡ nhẹ con lừa. Đi được
gần hết một vòng quanh quả núi, thấy giữa dòng suối có xác một con la
còn cả yên cương, nửa thân đã bị chó sói và quạ rỉa. Hai thầy trò càng tin
rằng bóng người vừa thoáng hiện ra chính là chủ nhân con vật và chiếc
rương.

Hai thầy trò còn đang xem xét bỗng đâu có một tiếng rít như tiếng
còi của những người chăn gia súc; cùng lúc, bên phía tay trái hiện ra một
đàn dê và ở phía sau, tít trên mỏm núi có một ông lão chăn dê. Đôn Kihôtê
cất tiếng gọi; lão chăn dê cao giọng đáp:

- Ai đưa các người đến chốn này? Ở đây chỉ có vết chân dê, chó sói
và các loài thú dữ khác mà thôi.

Xantrô cũng kêu ông lão xuống, hứa sẽ hậu đãi. Ông lão chăn dê bèn
xuống núi; khi đã tới gần Đôn Kihôtê, lão nói:



- Tôi đánh cược rằng ngài đang nhìn con la thuê chết trong cái khe
kia. Đúng là nó đã nằm đấy từ sáu tháng nay. Xin hỏi các ngài có gặp chủ
nó đâu không?

- Chẳng gặp ai cả, Đôn Kihôtê đáp; chỉ thấy một cái đệm và một
chiếc rương ở cách đây không xa.

- Tôi cũng đã thấy những vật đó, ông lão chăn dê nói, nhưng tôi
không dám lại gần và cũng chẳng dám sờ mó sợ xúi quẩy và bị đổ cho tội
ăn cắp. Phải biết rằng loài yêu quái ranh mãnh lắm, nó làm cho ta bị
vướng cẳng ngã quay lơ mà không biết vì sao.

- Tôi cũng bảo thế đấy, Xantrô lên tiếng; chính tôi cũng trông thấy
những vật đó nhưng tôi đã lánh xa, để nguyên không đụng tới, e lợi bất
cập hại.

- Chẳng hay bác có biết chủ nhân của những vật đó là ai không? Đôn
Kihôtê hỏi.

Ông lão chăn dê đáp:
- Tôi chỉ có thể kể lại với ngài rằng chừng sáu tháng trước đây, có

một chàng thanh niên khôi ngô tuấn tú đến khu lều của những người chăn
dê chúng tôi ở cách đây khoảng ba dặm. Chính anh ta cưỡi con la này và
là chủ nhân của chiếc rương và cái đệm mà các ngài đã trông thấy và
không dám đụng tới. Anh ta hỏi chúng tôi chỗ nào hiểm trở và khuất nhất
trên dãy núi Môrêna. Chúng tôi chỉ vào chỗ ta đang đứng đây; quả thật
như vậy vì nếu các ngài đi sâu vào chừng nửa dặm nữa, chắc chắn sẽ
không tìm được lối ra. Tôi cũng lấy làm lạ không hiểu các ngài làm thế
nào đến được đây vì làm gì có đường lối mà đi. Sau đó, chàng thanh niên
quay lại đi về phía chúng tôi chỉ; bọn chúng tôi đều tấm tắc khen anh ta
xinh trai, đồng thời cũng ngạc nhiên về câu hỏi và thái độ hối hả của anh
ta khi đi vào núi. Trong mấy ngày liền, không ai thấy chàng thanh niên ấy
đâu; cho tới một hôm, anh ta chặn đường đấm đá túi bụi một người chăn
dê trong bọn chúng tôi, tới chỗ con lừa chở lương thực lấy hết cả bánh
mì, phó mát, rồi nhanh như cắt chuồn thẳng vào núi. Khi biết chuyện, tôi
và một số những người chăn dê khác bèn sục vào trong núi sâu tìm kiếm
gần hai ngày liền, cuối cùng thấy anh ta nấp trong hốc một cây sồi điển
điển to và chắc. Anh ta ra khỏi chỗ nấp, khoan thai đi lại phía chúng tôi.
Áo quần anh ta đã rách tả tơi, mặt mày sém nắng nom khác hẳn, không



nhận ra được nữa; cũng may chúng tôi còn nhớ bộ quần áo tuy nó đã rách,
nên mới nhận ra đó là con người chúng tôi đang đi tìm. Anh ta lễ phép
chào chúng tôi và bằng lời lẽ ngắn gọn, bảo chúng tôi không nên ngạc
nhiên trước cách ăn ở của anh vì anh đang chịu đựng một hình phạt để
chuộc những lỗi lầm cũ. Chúng tôi yêu cầu cho biết anh là ai nhưng anh
ta không chịu nói. Chúng tôi còn hỏi chỗ ở của anh ta để khi nào anh ta có
cần lương ăn để sống, chúng tôi sẽ vui lòng mang đến tận nơi; nếu như
anh không muốn phiền, xin cứ việc tìm đến chỗ chúng tôi mà hỏi, không
nên giở vũ lực chiếm đoạt. Anh ta cảm ơn sự giúp đỡ của chúng tôi, xin
lỗi về những hành động thô bạo đã qua và hứa từ nay về sau sẽ hỏi xin
tử tế, không dám dùng vũ lực với bất cứ ai; về chỗ ở, anh ta bảo không
có một chỗ nào nhất định, đêm đến tiện đâu ngủ đấy. Nói xong, anh ta
khóc lóc thảm thiết; nghe anh ta khóc, họa chăng có là đá mới không khóc
theo vì hình dạng anh lần này khác hẳn lần trước. Như tôi đã nói, anh ta
trẻ trung, khôi ngô, tuấn tú, nói năng lễ phép, lịch sự, có gia giáo, ngay
những người quê mùa cục mịch như chúng tôi cũng phải nhận ra. Thế
rồi, đang câu chuyện, bỗng dưng anh ta ngừng lời im bặt, mắt nhìn trừng
trừng xuống đất hồi lâu. Mọi người chúng tôi đều sửng sốt, không hiểu
trạng thái mê loạn này của anh ta sẽ kết thúc ra sao, trong lòng vô cùng
thương xót. Thấy anh ta lúc thì mắt dán xuống đất không chớp, lúc nhắm
nghiền, môi mím chặt, đôi mày nhíu lại, chúng tôi đoán ngay anh ta đang
lên cơn điên. Ngay sau đó, điều dự đoán của chúng tôi đã được chứng
minh: anh ta đùng đùng vùng dậy, hùng hổ xông tới một người đứng gần
nhất, vừa đánh vừa kêu: "Hỡi tên phản bội Phernanđô! Mi sẽ phải đền
tội ngay tại đây vì đã làm hại ta; hai bàn tay này sẽ moi tim mi ra, một
quả tim chứa đựng toàn những điều bất chính, nhất là sự gian lận và sự
phản bội". Anh ta còn nói nhiều, kể tội Phernanđô, kêu là đồ phản trắc.
Chúng tôi phải vất vả lắm mới gỡ được hai người ra, nếu không chắc
anh ta đã đấm và cắn chết người kia rồi. Sau đó, anh ta chạy biến vào
rừng núi rậm rì không ai theo kịp. Chúng tôi đoán rằng anh ta thỉnh thoảng
lại lên một cơn điên, và có một người nào đó tên là Phernanđô đã có hành
động rất xấu đối với anh khiến anh phát điên như vậy. Điều phỏng đoán
của chúng tôi đã được chứng minh rõ ràng vì sau đó, có lần anh ta tìm đến
chúng tôi xin ăn tử tế, nhưng lần khác thì lại dùng vũ lực cướp đoạt. Lúc
anh ta lên cơn điên thì dù chúng tôi có mời chào, anh ta cũng vẫn giở vũ
lực, nhưng khi đầu óc tỉnh táo, anh nói năng lễ phép lịch sự, và khi được



chúng tôi cho ăn, anh ta cảm ơn và còn khóc nữa. Thưa hai ngài, ông lão
chăn dê nói tiếp, mới ngày hôm qua, tôi và bốn người chăn dê trẻ, trong
đó có hai người làm thuê cho tôi và hai người bạn tôi, đã quyết định đi tìm
anh ta bằng được và sau đó dù anh ta muốn hay không, sẽ đưa đến tỉnh
Almôđôvar cách đây tám dặm để thuốc thang xem có khỏi không; ít ra
chúng tôi cũng sẽ biết được anh ta là ai, bao giờ trở lại tỉnh táo và có họ
hàng thân thích không để còn báo tin. Như vậy là tôi đã trả lời câu hỏi
của các ngài; xin thưa thêm rằng chủ nhân của chiếc rương và cái đệm
chính là con người mặc chiếc quần ngắn da thú, chuyền thoăn thoắt từ
quả núi nọ sang quả núi kia như các ngài vừa tả lúc nãy.

Nghe ông lão chăn dê kể, Đôn Kihôtê lấy làm ngạc nhiên lắm và lại
càng muốn biết kẻ bất hạnh kia là ai; chàng quyết tâm thực hiện ý định
của mình, sẽ đi khắp dãy núi này, mò vào từng hang hốc để tìm bằng
được. Nhưng chàng không ngờ và cũng không nghĩ rằng thần May rủi đã
tới giúp chàng: ngay lúc đó hiện ra giữa hẻm núi trước mặt người thanh
niên mà chàng đang tìm kiếm; con người đó vừa đi vừa nói lẩm bẩm, rất
nhỏ, có đứng gần cũng chẳng nghe rõ. Cách ăn mặc của anh ta cũng
giống như đã tả ở trên, nhưng khi anh ta lại gần, Đôn Kihôtê nhận thấy
trên người còn có một cái áo khoác bằng da thú đắt tiền, tuy đã tả tơi
nhưng còn thơm mùi long diên; chàng càng tin rằng một con người dùng
đồ sang trọng như vậy không thể nào là thường dân được.

Khi đã tới gần mọi người, chàng thanh niên chào bằng một giọng
khàn khàn khó nghe nhưng với thái độ rất lịch sự. Đôn Kihôtê cũng lịch
sự đáp lễ, rồi chàng xuống ngựa chạy lại ôm hôn anh ta một cách thân
mật niềm nở, ghì mãi trong lòng như thể đã quen biết nhau từ lâu. Đợi
cho Đôn Kihôtê ôm hôn xong, chàng thanh niên - chúng ta hãy đặt tên cho
anh là chàng Rách Rưới Mặt Xấu (cũng như đã gọi Đôn Kihôtê là chàng
hiệp sĩ Mặt Buồn) - lùi lại một chút, để tay lên vai Đôn Kihôtê rồi nhìn
thẳng vào chàng như để nhận mặt. Cũng như Đôn Kihôtê ngạc nhiên
trước hình dạng của chàng Rách Rưới, anh này cũng không kém phần
sửng sốt khi thấy mặt mũi, thân hình và những vũ khí của chàng hiệp sĩ.
Cuối cùng, người lên tiếng đầu tiên là chàng Rách Rưới, như sẽ kể dưới
đây.

([1]) Đội Xanta Ermanđát dùng cung tên để xử tử các phạm nhân.



CHƯƠNG XXIV

TIẾP TỤC CÂU CHUYỆN TRÊN NÚI MÔRÊNA
Sách kể lại rằng Đôn Kihôtê đã để hết tâm trí nghe hiệp sĩ Sơn Lâm

kể; hiệp sĩ Sơn Lâm mở đầu như sau:
- Thưa ngài, tôi không được biết ngài, nhưng dù ngài là ai, tôi cũng

xin cảm tạ tấm thịnh tình của ngài đối với tôi, và tôi rất muốn ở trong
một hoàn cảnh khác để đền đáp sự đón tiếp ân cần của ngài. Tiếc rằng
số phận tôi hẩm hiu cho nên đối với những ai làm ơn cho tôi, tôi chỉ có
tấm lòng đáp lại mà thôi.

- Với lòng mong muốn được giúp đỡ ngài, Đôn Kihôtê đáp, tôi đã
quyết định chỉ rời khỏi chốn này sau khi tìm thấy ngài để xem có phương
thuốc nào giúp ngài thoát khỏi nỗi đau buồn khiến ngài đã phải chịu một
cuộc sống lạ lùng như vậy; và nếu cần phải tìm phương thuốc đó, ta sẽ
bắt tay vào làm ngay. Còn nếu như nỗi đau khổ của ngài khôn bề khuây
khỏa, tôi sẽ là người cùng ngài chia sẻ, cùng ngài khóc than; ở đời, gặp
được người tâm đắc thì nỗi buồn cũng vợi được đôi phần. Nếu những ý
định tốt đẹp của tôi xứng đáng được hưởng một sự đền đáp nhiệt tình,
tôi cầu mong, van xin ngài hãy vì con người mà ngài yêu quý nhất đời,
cho tôi được biết ngài là ai và nguyên nhân nào đã bắt ngài phải sống và
chết như một con vật vô tri vô giác ở chốn hoang vu này, một nơi rất xa
lạ với bản thân và đồ trang phục của ngài. Tôi tuy tài thô đức thiển
nhưng cũng xin lấy danh dự của giới hiệp sĩ và của một hiệp sĩ giang hồ
thề rằng nếu ngài nhận lời cho, tôi sẽ mang hết sức lực của một người
như tôi ra phụng sự ngài để làm tiêu tan nỗi đau khổ của ngài nếu có cách
nào làm được, hoặc để cùng ngài chia sẻ nỗi buồn thương như tôi đã
hứa.

Trong lúc đó, hiệp sĩ Sơn Lâm lặng yên nhìn hiệp sĩ Mặt Buồn suốt
từ đầu đến chân bằng con mắt tò mò. Sau khi đã nhìn hồi lâu, chàng mới
lên tiếng:

- Nếu các ngài có gì cho tôi ăn, xin hãy vì Chúa mang ra cho tôi ngay;
ăn xong, tôi sẽ xin kể tường tận để đền đáp tấm thịnh tình của các ngài.



Xantrô và ông lão chăn dê liền lấy lương thực trong túi đưa cho
chàng Rách Rưới. Đang cơn đói lòng, chàng ta vồ lấy ăn ngấu nghiến,
miếng trước chưa xong đã bỏ miếng sau vào mồm nuốt chửng không kịp
nhai. Trong khi đó, không ai nói với ai một lời. Ăn xong, chàng ra hiệu
bảo mọi người đi theo rồi dẫn họ vòng qua một quả núi đến một bãi cỏ
xanh tươi; chàng nằm xuống và mọi người yên lặng làm theo; sau khi đã
nằm yên chỗ, chàng Rách Rưới bắt đầu:

- Thưa các ngài, nếu các ngài muốn tôi kể vắn tắt nỗi đau khổ vô bờ
bến của tôi, xin hãy hứa không ngắt quãng câu chuyện buồn thảm này
bằng bất cứ một câu hỏi hay một cử chỉ gì, bởi vì nếu các ngài làm như
vậy thì câu chuyện của tôi cũng sẽ phải ngừng lại tại đó.

Câu nói của chàng Rách Rưới khiến Đôn Kihôtê nhớ lại câu chuyện
bỏ dở của Xantrô chỉ vì không nhớ số lượng những con dê đã được đưa
qua sông. Chàng Rách Rưới nói tiếp:

- Tôi không muốn kéo dài câu chuyện về những nỗi bất hạnh của tôi
nên phải dặn trước như vậy bởi vì nhắc tới bao nhiêu chỉ thêm đau lòng
bấy nhiêu, cho nên nếu các ngài không hỏi nhiều thì tôi sẽ chóng kể
xong. Tuy nhiên, để thỏa mãn yêu cầu của các ngài, tôi sẽ không bỏ qua
những sự việc quan trọng.

Thay mặt cho mọi người, Đôn Kihôtê hứa sẽ làm đúng. Yên tâm,
chàng Rách Rưới bắt đầu kể câu chuyện như sau:

- Tôi tên là Carđêniô, quê tại một trong những tỉnh lớn nhất miền
Anđaluxia; tôi thuộc dòng dõi quý tộc và cha mẹ tôi giàu có. Nhưng giàu
sang phú quý đã không làm giảm nhẹ nỗi bất hạnh quá to lớn của tôi, và
cha mẹ, gia đình tôi chỉ còn biết khóc than chịu đựng. Thật vậy, trước
những tai họa từ trên trời rơi xuống, tiền tài cũng không cứu vãn nổi.
Trong tỉnh tôi có một giai nhân tuyệt thế, mọi điều hoàn hảo, đó là nàng
Luxinđa cũng thuộc một gia đình quý tộc và giàu có; cô ta may mắn hơn
tôi nhưng về mặt thủy chung thì không xứng đáng với những tình cảm
của tôi. Từ khi mới lớn, tôi đã yêu Luxinđa, yêu say đắm; nàng cũng yêu
tôi với tất cả sự ngây thơ trong trắng của tuổi trẻ. Cha mẹ đôi bên đều
biết chuyện và cũng thấy không có điều gì trở ngại; các cụ nghĩ rằng rồi
ra câu chuyện sẽ kết thúc bằng một cuộc hôn nhân vì xem ra đôi bên đều
môn đăng hộ đối. Càng lớn, tình yêu giữa hai chúng tôi càng đằm thắm.



Theo phép, cha Luxinđa buộc lòng phải bảo tôi không được lui tới gia
đình, bắt chước cha mẹ nàng Tixbê được các nhà thơ ca ngợi. Chính sự
ngăn cấm đó đã khiến cho ngọn lửa tình ái càng bùng lên. Cha mẹ nàng
không cho chúng tôi gặp nhau chuyện trò thì chúng tôi trao đổi tâm tình
bằng thư từ, và trong thư chúng tôi có thể tự do thổ lộ những tình cảm
thầm kín nhất mà nhiều khi đứng trước người yêu, một con người mạnh
dạn nhất cũng không dám bộc lộ ra. Lạy Chúa, tôi đã gửi cho nàng không
biết bao nhiêu lá thư và đã nhận được những lời phúc đáp đầy chân tình
trìu mến. Tôi đã soạn những bài ca, những vần thơ tình tứ để nói lên
những cảm xúc, khát vọng, nhớ nhung, mong muốn. Tôi khát khao được
gặp mặt nàng và cuối cùng, tôi quyết định giành bằng được phần thưởng
mà tôi xứng đáng được hưởng, đó là xin với cha nàng gả nàng cho tôi làm
vợ. Cha nàng trả lời là gia đình lấy làm vinh dự về lời cầu hôn của tôi và
cũng sẵn sàng nhận nhưng vì cha tôi còn sống nên cần có lời của người,
còn nếu như cha tôi còn có điều gì không tán thành ưng thuận thì Luxinđa
không phải hạng người gả bán dấm dúi. Tôi ngỏ lời cảm ơn thiện chí
của cha nàng, nghĩ rằng ông ta nói có lý, chắc mẩm cha tôi sẽ chấp thuận
yêu cầu của tôi. Nghĩ vậy, tôi liền đi gặp cha tôi để trình bày. Khi tôi
bước vào phòng cha tôi thì thấy người đang cầm trong tay một bức thư;
tôi chưa kịp nói gì, cha tôi đã chìa ra và bảo: "Carđêniô, đọc thư này, con
sẽ thấy công tước Ricarđô muốn làm điều tốt cho con". Chắc các ngài
cũng biết tiếng vị công tước này; ông ta là một đại thần ở Tây Ban Nha,
có một dinh cơ lớn nhất miền Anđaluxia. Tôi đỡ lấy bức thư và đọc,
thấy lời lẽ rất thắm thiết khiến ngay bản thân tôi cũng nghĩ rằng cha tôi
không thể nào từ chối yêu cầu trong thư được. Số là ngài Ricarđô yêu
cầu cha tôi cho tôi lên ở với ngài vì ngài muốn tôi đánh bạn với con trai
cả của ngài và sau đó, sẽ cất nhắc tôi lên một địa vị tương xứng với sự ái
mộ của ngài đối với tôi. Đọc xong thư, tôi lặng người, nhất là khi nghe
cha tôi nói: "Carđêniô, trong hai ngày nữa con sẽ lên đường để làm đẹp
lòng công tước Ricarđô, và hãy cảm ơn Chúa đã mở cho con con đường
công danh mà con xứng đáng được hưởng". Cha tôi còn dặn dò nhiều
điều khác nữa. Ngày ra đi đã tới. Đêm trước, tôi gặp Luxinđa và kể hết
cho nàng nghe; sau đó, tôi tìm đến cha nàng để nói lại, cầu xin cha nàng
hãy thư cho dăm bữa, đừng hứa hôn với ai cho tới khi tôi biết được ý định
của công tước Ricarđô. Ông ta hứa sẽ làm theo yêu cầu của tôi; Luxinđa
cũng nặng lời thề thốt sẽ chờ tôi. Sau đó, tôi đi gặp công tước Ricarđô;



tôi được ngài tiếp đãi rất nồng hậu ân cần đến nỗi gia nhân trong nhà
phải ghen tức vì sợ tôi tranh mất phần của họ. Nhưng sự có mặt của tôi
làm cho một người vui sướng nhất, đó là con thứ của ngài công tước, tên
là Đôn Phernanđô, một con người đẹp trai, lịch thiệp, rộng rãi và đa tình.
Y rất muốn kết thân với tôi khiến mọi người đều bàn tán. Tuy người con
trưởng của ngài Ricarđô cũng rất quý mến và hậu đãi tôi nhưng
Phernanđô còn tỏ ra quý mến tôi hơn. Giữa bạn bè với nhau thường
không có điều gì giấu giếm, vả chăng quan hệ giữa tôi với Đôn
Phernanđô đã trở thành tình bằng hữu cho nên có chuyện gì Phernanđô
cũng tâm sự với tôi, trong đó có một chuyện yêu đương khiến y phải vấn
vương. Y yêu một cô thôn nữ sống dưới quyền cai trị của cha y; bố mẹ
cô rất giàu có, bản thân cô vừa xinh đẹp, vừa nhũn nhặn, khôn ngoan, nết
na khiến cho bà con xung quanh không biết trong những ưu điểm đó của
cô, cái gì trội hơn cả. Cô gái quê vừa đẹp người vừa đẹp nết này đã làm
cho Đôn Phernanđô mê mẩn và cuối cùng, sau khi đã dùng hết cách không
xong, y định tâm hứa bừa sẽ cưới làm vợ, những mong chinh phục trái
tim và thể xác cô gái. Vì tình bạn, tôi dùng hết lời và đưa ra nhiều ví dụ
trong cuộc sống để khuyên ngăn y. Thấy vô hiệu, tôi định bụng sẽ thưa
lại chuyện này với cha y là công tước Ricarđô. Vốn tinh khôn, Đôn
Phernanđô đoán được ý định của tôi vì y nghĩ rằng tôi hầu hạ công tước,
tất không che đậy những việc làm có phương hại đến danh dự của ngài.
Để lừa cho tôi quên chuyện đó, y bảo tôi: "Muốn quên được hình ảnh con
người đẹp đã ám ảnh tâm trí tôi, cách tốt nhất là hãy đi xa nơi này vài
tháng. Bởi vậy, tôi muốn chúng ta trở về nhà cha anh. Tôi sẽ thưa với
công tước cha tôi rằng tôi muốn đi tìm mua mấy con ngựa ở tỉnh anh là
nơi có giống ngựa hay nhất thế giới". Nghe y nói, tôi thấy thương hại, và
tuy ý kiến của y không hay lắm, tôi coi như là diệu kế vì tôi sẽ có dịp
gặp lại nàng Luxinđa của tôi. Với ý nghĩ và mong muốn riêng như vậy,
tôi ưng thuận ngay và còn tán dương thêm; tôi khuyên y thực hiện càng
sớm càng tốt vì sự xa cách nhất định sẽ có tác dụng, dù tình cảm con
người ta mãnh liệt đến mấy. Về sau này tôi mới vỡ lẽ ra rằng khi Đôn
Phernanđô nói với tôi điều đó, y đã lợi dụng được cô gái quê bằng cách
hứa hẹn sẽ lấy cô ta làm vợ, và lúc này y đang mưu toan lẩn tránh, e tới
khi ngài công tước biết chuyện bậy bạ đó thì sẽ trừng phạt y. Thói
thường, trong số đông thanh niên, tình yêu chỉ là sự thèm muốn, mục đích
cuối cùng là sự khoái lạc, và một khi đã được thỏa mãn thì sự thèm muốn



cũng không còn nữa, còn tình yêu chân chính không như vậy. Thế là sau
khi Đôn Phernanđô đã lợi dụng được cô thôn nữ, những khát vọng ao ước
của y cũng nhạt dần. Nếu trước kia y làm ra vẻ muốn đi xa để quên cô ta
thì lúc này y muốn ra đi thực sự để khỏi phải thực hiện những lời đã hứa.
Ngài công tước cho phép và bảo tôi đi cùng với y. Hai đứa trở về tỉnh tôi.
Vì là con của ngài Ricarđô nên y được cha tôi đón tiếp rất long trọng. Sau
đó, tôi gặp lại Luxinđa; tôi vẫn yêu nàng vì tình cảm của tôi đối với nàng
vẫn như trước. Hại thay, tôi đã kể hết nỗi lòng với Đôn Phernanđô, nghĩ
rằng y đã tâm sự với tôi trên tình bạn thì tôi cũng không được giấu giếm
điều gì. Tôi không tiếc lời ca ngợi nhan sắc kiều diễm và trí tuệ của
Luxinđa khiến cho y nảy ra ý muốn xem mặt một người đức tài như vậy.
Thật vô phúc cho tôi đã nhận lời. Một đêm, tôi dẫn y tới bên cửa sổ, nơi
Luxinđa và tôi vẫn thường hẹn hò với nhau; trong phòng Luxinđa thắp
một ngọn nến và y đã nhìn thấy nàng khoác một cái áo choàng. Từ phút
đó, y không còn nhớ tới một người đẹp nào mà y đã gặp trước kia. Y như
câm như dại, rồi đâm ra phải lòng Luxinđa như các ngài sẽ thấy trong
quá trình câu chuyện bất hạnh này của tôi. Rủi thay, ngọn lửa trong lòng
y (mà y giấu tôi, chỉ có Trời biết) càng bốc cao vì một hôm, y bắt được
bức thư của Luxinđa viết cho tôi nhắn đến gặp cha nàng để xin cưới.
Lời lẽ trong thư thật tế nhị, chân thật và tình tứ khiến Phernanđô phải
thốt ra rằng riêng nhan sắc và trí tuệ của Luxinđa bằng tất cả các cô gái
khác trên đời gộp lại. Thú thật, tuy lúc đó tôi thấy những lời ca tụng của
Đôn Phernanđô rất đúng nhưng cũng có cảm giác khó chịu khi nghe y nói.
Tôi bắt đầu e ngại và nghi ngờ vì lúc nào y cũng nhắc tới Luxinđa, tìm
mọi cách để lái câu chuyện xoay quanh nàng. Tôi nảy ra ý nghĩ ghen
tuông; tôi không hề lo ngại rằng Luxinđa có thể thay lòng đổi dạ nhưng
số mệnh đã bắt tôi phải lo sợ điều chẳng lành sẽ đến với tôi. Trong khi
đó, Đôn Phernanđô vẫn tìm cách đọc những bức thư của tôi và của
Luxinđa, viện lý rằng những lời lẽ trong thư của chúng tôi làm y thích
thú. Có một hôm, Luxinđa hỏi mượn tôi một cuốn sách kiếm hiệp mà
nàng rất thích đọc là quyển Amađix nước Gôlơ.

Nghe nhắc đến tên quyển sách kiếm hiệp đó, Đôn Kihôtê vội nói:
- Ví thử ngài kể ngay từ đầu câu chuyện rằng nàng Luxinđa mê đọc

truyện kiếm hiệp, chắc chắn không cần ngài phải ca ngợi nhiều tôi cũng
có thể biết được nàng là một con người thông minh tuyệt vời, bởi vì nàng



không thể nào tốt đẹp như ngài đã tả nếu không ham thích loại sách đó.
Đối với tôi, không cần phải dùng nhiều lời để giới thiệu nhan sắc, đức
hạnh và trí tuệ của nàng; chỉ cần cho biết sở thích của nàng, tôi có thể
công nhận ngay là một người đàn bà xinh đẹp và hiểu biết nhất đời. Tuy
nhiên, thưa ngài, tôi mong ngài gửi kèm theo quyển Đôn Ruhêl nước Hy
Lạp; tôi chắc rằng nàng sẽ rất thích hai nhân vật Đaraiđa và Garaia cùng
chàng chăn cừu Đarinel và những câu thơ ca ngợi cảnh đồng nội mà
chàng đã soạn ra và ngâm một cách rất duyên dáng, tự nhiên. Nhưng sẽ
có ngày để sửa sai và ngày đó không xa nếu ngài vui lòng rời gót về quê
tôi; ở đó, tôi có thể tặng ngài hơn ba trăm cuốn sách là món ăn dinh
dưỡng tinh thần và cả cuộc đời của tôi. Tuy nhiên, hình như tôi không
còn một cuốn nào vì lũ pháp sư độc ác và xấu bụng đã đốt hết của tôi
rồi. Tôi cũng xin ngài tha lỗi vì tôi đã không giữ đúng lời hứa và đã ngắt
quãng câu chuyện của ngài; mỗi khi nghe ai nhắc tới những chuyện phiêu
lưu kiếm hiệp và hiệp sĩ giang hồ, nếu tôi không góp được một vài câu
thì thật chẳng khác gì ánh sáng mặt trời không tỏa được nhiệt lượng
hoặc ánh sáng mặt trăng không phát ra được khí ẩm([1]). Thôi, tôi xin lỗi
và mong ngài hãy kể tiếp vì đoạn này mới là quan trọng.

Trong lúc Đôn Kihôtê nói, Carđêniô gục đầu xuống ngực có vẻ suy
nghĩ lung lắm. Hai lần Đôn Kihôtê nhắc chàng kể tiếp mà chàng vẫn
không ngửng đầu và cũng không đáp. Một lúc lâu, chàng ngồi thẳng
người lên và nói:

- Có một điều tôi vẫn để trong bụng, không ai có thể gỡ ra được
hoặc làm cho tôi thay đổi ý kiến và kẻ nào nghĩ ngược lại là đồ ngốc, đó
là việc lão thầy thuốc đốn mạt Êlixabát đã lấy bà hoàng Mađaxima làm
nàng hầu.

- Không phải thế! Đôn Kihôtê nổi nóng đáp (chàng vẫn hay phát
khùng như vậy); nói thế là sai, là láo. Thực ra bà hoàng Mađaxima là một
con người rất đứng đắn, không thể nói một mệnh phụ cao quý như vậy
lại đi làm lẽ một anh thầy thuốc quèn. Kẻ nào nghĩ khác chỉ là một tên
súc sinh nói láo và ta sẽ cho biết tay dù đánh nhau bằng ngựa hay không
có ngựa, dù có vũ khí hay tay không, dù ngày hay đêm, hay bằng cách nào
khác cũng được.



Bỗng dưng, Carđêniô nhìn trừng trừng vào Đôn Kihôtê; lúc này, cơn
điên của chàng tái phát và chàng không còn tỉnh táo để kể tiếp câu
chuyện. Đôn Kihôtê cũng chẳng còn tai nào để nghe nữa vì còn đang bực
mình về việc bà hoàng Mađaxima bị xúc phạm. Kể cũng lạ, chàng bênh
bà Mađaxima như thể bà chính là tình nương của chàng vậy; đó chẳng
qua cũng do ảnh hưởng của những cuốn kiếm hiệp chết tiệt. Lại nói về
Carđêniô lúc này đã bắt đầu lên cơn điên, lại bị Đôn Kihôtê xỉ vả là đồ
súc sinh nói láo, cùng những lời lẽ thậm tệ khác, chàng không nhịn được
nữa, nhặt ngay một hòn đá to dang thẳng cánh ném vào giữa ngực hiệp sĩ
Mặt Buồn khiến chàng ngã ngửa ra đất. Thấy chủ bị đòn đau, Xantrô
Panxa hùng hổ xông vào chàng Rách Rưới, bị thoi luôn một quả như trời
giáng, ngã lăn quay; anh chàng điên còn nhảy lên người bác, nhè xương
sườn mà dần thích chân; ông lão chăn dê định chạy lại cứu Xantrô cũng bị
một trận nhừ tử. Sau khi đánh quỵ cả ba người, chàng Rách Rưới bỏ
mặc họ, ung dung rút lui vào núi... Lúc này Xantrô đã đứng dậy được;
thấy mình bị đòn oan, bác phát khùng quay sang vặc với ông lão chăn dê,
trách sao không cho biết trước rằng Carđêniô thường lên cơn điên, để cho
thầy trò bác còn liệu đề phòng. Ông lão đáp: "Tôi đã dặn rồi, nếu anh
không nghe thấy thì lỗi đâu phải tại tôi". Lời qua tiếng lại, hai bên đi đến
chỗ túm râu và thụi nhau. Cũng may có Đôn Kihôtê can nếu không họ sẽ
đánh nhau tan xương. Xantrô vừa nắm chặt tay ông lão chăn dê, vừa nói:

- Xin ngài hiệp sĩ Mặt Buồn cứ để mặc tôi. Lão này cũng thân phận
hèn kém như tôi và cũng chưa được phong tước hiệp sĩ, cho nên tôi có thể
được tự do rửa mối nhục, đánh nhau tay đôi, diện đối diện một cách đàng
hoàng.

- Đúng vậy, Đôn Kihôtê đáp, nhưng ta biết rằng ông lão không có lỗi
gì về việc mới xảy ra.

Sau khi đã dàn xếp đôi bên, Đôn Kihôtê hỏi ông lão chăn dê có cách
gì để tìm được Carđêniô vì chàng rất muốn biết câu chuyện kết thúc ra
sao. Ông lão nhắc lại là không biết Carđêniô ở chỗ nào nhưng nếu cứ
tiếp tục đi tìm khắp dãy núi Môrêna, chắc sẽ gặp lại con người đó, hoặc
tỉnh hoặc điên.

([1]) Dưới thời Xervantêx, người ta cho rằng mặt trăng phát ra khí
ẩm.



CHƯƠNG XXV

HIỆP SĨ DŨNG CẢM XỨ MANTRA ĐÃ GẶP NHỮNG CHUYỆN KỲ
LẠ TRÊN NÚI MÔRÊNA, SAU ĐÓ TỰ HÀNH PHẠT THEO KIỂU
CỦA CHÀNG BELTÊNÊBRÔX.

Đôn Kihôtê từ biệt ông lão chăn dê, nhảy lên con Rôxinantê và bảo
giám mã đi theo; cực chẳng đã, Xantrô đành leo lên con lừa của mình([1]),
rồi hai thầy trò đi sâu vào trong núi. Xantrô muốn nói chuyện với chủ quá
nhưng không dám vì đã bị Đôn Kihôtê cấm; bác chỉ mong sao chủ mở đầu
trước. Cuối cùng, không chịu được sự yên lặng, bác lên tiếng:

- Thưa ngài Đôn Kihôtê, mong rằng ngài rủ lòng thương cho phép tôi
nghỉ việc. Tôi muốn quay về nhà với vợ con tôi để được tự do chuyện
trò; bắt tôi ngày đêm theo hầu ngài ở những nơi vắng vẻ này, muốn nói
không được nói, có khác nào đem chôn sống tôi đi. Ví phỏng loài vật kia
biết nói như dưới thời Ghixôpêtê thì còn đỡ vì khi nào cần, tôi có thể nói
với con lừa của tôi cho khuây khỏa nỗi buồn. Thật là gay go không chịu
nổi vì cả đời đi tìm kiếm những chuyện phiêu lưu mạo hiểm mà chẳng
thấy đâu, chỉ thấy đấm đá, gậy gộc và bị tung lên vật xuống mà thôi; đã
thế, còn phải khâu mồm lại, không được thổ lộ can tràng, khác nào một
người câm.

- Xantrô, ta hiểu rồi, Đôn Kihôtê nói; anh muốn ta bãi bỏ cái mệnh
lệnh mà ta đã ấn vào lưỡi anh chứ gì. Thôi được, cứ coi như lệnh đã
được hủy và hãy nói đi với điều kiện là chỉ được phép nói chừng nào
chúng ta còn ở trên dãy núi này.

- Được phép nói thì cứ nói đã, Xantrô đáp, còn sau này ra sao, có
Chúa biết mà thôi. Bây giờ, để bắt đầu tôi xin hỏi ngài: tại sao ngài phải
quan tâm quá mức đến cái bà hoàng Mahimaxa nào đó? Và việc cái lão
nào lấy bà ta làm lẽ hay không có liên quan gì tới ngài? Ngài có là ông
quan tòa đâu, và nếu ngài đừng nêu ra, chắc rằng anh chàng điên kia đã kể
tiếp câu chuyện, ngài không bị quẳng đá vào ngực, và tôi cũng không đến
nỗi bị bao nhiêu đấm đá vào người.

- Xantrô, thực ra nếu anh cũng biết như ta rằng bà hoàng Mađaxima
là một người rất đứng đắn đoan trang, ta nghĩ rằng anh sẽ phải công



nhận là ta đã quá kiên nhẫn không vả vỡ mồm tên nói láo. Thật là một sự
phỉ báng khi nghĩ và nói rằng một bà hoàng lấy lẽ một thầy thuốc. Sự
thật câu chuyện đó như sau: Êlixabát mà anh chàng điên kia nhắc tới, vốn
rất thận trọng và khôn ngoan, cho nên ông ta vừa là quân sư vừa là thầy
thuốc của bà hoàng. Nghĩ rằng bà ta lăng nhăng với ông thầy thuốc là
bậy, là có tội. Tuy nhiên trong khi nói, Carđêniô không hiểu mình nói gì; ta
cần phải nhận rằng lúc đó anh ta đã bắt đầu mất trí.

- Tôi cũng nghĩ thế, Xantrô nói, ta chả nên chấp những lời nói của
một người điên. Vả chăng, phúc cho ngài chỉ bị hòn đá văng vào ngực chứ
nếu trúng đầu thì thật đẹp mặt cho thầy trò ta; chẳng qua chỉ tại ngài
bênh vực con mụ trời đánh thánh vật đó. Nhưng thôi, đằng nào cũng
không trách Carđêniô được vì anh ta điên.

- Chống những kẻ xấu mồm, dù chúng tỉnh hay điên, bất cứ hiệp sĩ
giang hồ nào cũng đều có nhiệm vụ bảo vệ danh dự của bất cứ người
đàn bà nào, và lại càng phải bênh vực những bà hoàng cao quý như bà
hoàng Mađaxima, một người mà ta rất ái mộ vì những đức tính hiếm có.
Bà ta vừa xinh đẹp vừa nết na, biết chịu đựng trước muôn vàn đau khổ.
Những lời khuyên nhủ và sự có mặt của ông thầy Êlixabát rất bổ ích cho
bà khiến bà nhẫn nại vượt qua mọi nỗi buồn bực. Thế mà có những kẻ
ngu xuẩn xấu bụng nghĩ và nói rằng bà làm lẽ ông ta. Ta nói thật: tất cả
những kẻ nào nghĩ và nói như vậy đều nói láo và chúng sẽ còn nói láo hai
trăm lần nữa.

- Tôi không hề nghĩ hoặc nói như vậy, Xantrô đáp; đèn nhà ai nhà ấy
rạng; họ có ăn nằm với nhau hay không, đã có Chúa soi xét; tôi ăn hiền ở
lành, không thích dòm ngó đời tư kẻ khác; kẻ nào buôn gian bán lận hãy
nắn túi mình sẽ biết. Vả chăng, tôi sinh ra tay trắng và bây giờ vẫn trắng
tay; tôi không mất gì và cũng chẳng được gì; có ai ở tốt với tôi, tôi cũng
chẳng cần. Lắm người cứ tưởng ở đời này béo bở lắm, nhưng thử hỏi
có ai đổ của ra giữa đồng không? Ngay Chúa cũng còn bị chê trách nữa là.

- Trời ơi, anh nói những chuyện lẩn thẩn gì vậy, Xantrô! Công việc
chúng ta đang làm có liên quan gì đến những câu tục ngữ anh vừa tuôn ra.
Muốn sống hãy im mồm và từ nay trở đi, hãy lo thúc con lừa của anh thì
hơn, đừng can thiệp vào những việc không liên quan tới mình. Hãy vận
dụng cả ngũ quan ra để hiểu được rằng mọi việc ta đã làm, đang làm và



sẽ làm đều đúng và phù hợp với luật lệ của hiệp sĩ đạo vì ta nắm những
luật lệ đó còn vững hơn tất cả các hiệp sĩ khác trên đời này.

- Thưa ngài, luật lệ hiệp sĩ đạo có bảo ta đi lang thang trong núi,
không đường không lối, để tìm kiếm một người điên không? Và một khi
ta tìm thấy, người điên ấy có thể sẽ kết liễu, không phải câu chuyện kể
nửa chừng đâu, mà là kết liễu cái đầu của ngài và bộ xương sườn của
tôi.

- Xantrô, một lần nữa ta bảo anh hãy im mồm. Phải biết rằng ta tới
đây không phải chỉ để tìm anh chàng điên mà còn để lập nên một chiến
công khiến cho tên tuổi tiếng tăm của ta mãi mãi vang dội khắp non sông,
một chiến công khiến cho ta trở nên một hiệp sĩ giang hồ tài đức kiêm
toàn.

- Chẳng hay lập được chiến công đó có nguy hiểm lắm không?
Xantrô Panxa hỏi.

- Không, hiệp sĩ Mặt Buồn đáp; tuy nhiên, còn trông vào sự may rủi
nữa và cũng có thể ta không gặp vận. Nhưng tất cả tùy thuộc vào sự
mẫn cán của anh đấy.

- Vào sự mẫn cán của tôi ư? Xantrô hỏi.
- Phải, Đôn Kihôtê đáp. Ta sẽ phái anh đi công cán cho ta, anh trở về

sớm chừng nào, ta sẽ đỡ đau khổ và chóng có tiếng tăm chừng nấy. Để
anh khỏi phải hồi hộp chờ xem ta nói gì, ta bảo cho anh biết rằng chàng
Amađix nước Gôlơ là một trong những hiệp sĩ giang hồ hoàn hảo nhất.
Ta nói "một trong những hiệp sĩ” là sai; chàng là hiệp sĩ số một, duy nhất
hoàn hảo trên đời trong số tất cả hiệp sĩ thời đó. Ta phê phán Đôn
Bêlianix và tất cả những ai đã nhầm bảo chàng có thể sánh ngang với
Amađix nước Gôlơ. Một họa sĩ muốn trở nên lừng lẫy trong nghề phải
bắt chước những nguyên tắc của các họa sĩ danh tiếng nhất. Quy luật
này áp dụng cho tất cả các ngành nghề khác trong một quốc gia. Kẻ nào
muốn được khen là thận trọng và cần cù thì phải học Ulixê, một nhân vật
đã được Ômêrô mô tả một cách sinh động như một người thận trọng và
nhẫn nại trong đau khổ. Virhiliô cũng đã đưa ra nhân vật Ênêax, giới
thiệu đức tính của một người con hiếu thảo và sự sáng suốt của một vị
tướng dũng cảm thông minh. Hai thi hào nói trên đã phác họa ra những
nhân vật lý tưởng, với tất cả những đức tính, để làm gương cho hậu thế.



Amađix cũng đã được mô tả như một người dẫn đường, ngôi sao, mặt
trời của các hiệp sĩ dũng cảm si tình; tất cả những ai chiến đấu dưới lá
cờ của tình yêu và của giới hiệp sĩ đều phải noi gương chàng. Anh bạn
Xantrô, ta nghĩ rằng hiệp sĩ giang hồ nào bắt chước Amađix đúng nhất sẽ
chóng đạt tới đỉnh cao của giới hiệp sĩ. Ta nhớ tới một trong những hành
động của Amađix nói lên những đức tính thận trọng, dũng cảm, nhẫn
nại, chịu đựng gian khổ và chung thủy trong tình yêu của chàng. Số là sau
khi bị nàng Ôriana hắt hủi, chàng đã tự hành phạt, ra ở ngoài đảo Nghèo,
đổi tên là Beltênêbrôx, một cái tên thật có ý nghĩa, phù hợp với cách sống
mà chàng đã tự chọn lấy. Đối với ta, làm như Amađix đã làm còn dễ hơn
là chém đứt đôi những tên khổng lồ, chặt đầu những con mãnh xà, giết
những quái vật, đánh tan các đạo quân, phá vỡ các đội chiến thuyền và
giải trừ những phép yêu ma. Vả chăng nơi đây rất thích hợp để làm việc
đó; ta không nên bỏ lỡ một cơ hội đầy thuận lợi như thế này.

- Chẳng hay ngài định làm gì ở nơi vắng vẻ này? Xantrô hỏi.
- Ta đã chẳng nói rồi đó sao! Đôn Kihôtê đáp. Ta định bắt chước

Amađix làm một anh chàng thất tình, ngớ ngẩn, điên khùng; đồng thời, ta
cũng muốn làm như Đôn Rôlđan khi chàng tìm thấy bên bờ suối những
dấu hiệu chứng tỏ rằng Anhêlica Xinh Đẹp đã ăn nằm với Mêđôrô khiến
chàng buồn phiền phát điên, nhổ bao nhiêu cây cối trong rừng, khuấy đục
các dòng suối trong, giết hại những người chăn cừu, phá phách các đàn
gia súc, đốt lều, phá nhà, hành hạ những con ngựa và còn làm bao nhiêu
điều ngang trái khác đáng được ghi vào sử sách. Nhưng ta không định bắt
chước thật đúng tất cả những ý nghĩ, lời nói và việc làm cuồng dại của
Rôlđan, hay Orlanđô, hay Rôtôlanđô (vì chàng có ba tên); ta chỉ lọc ra một
số hành động ngông cuồng chính để làm theo thôi. Cũng có thể ta chỉ bắt
chước Amađix, không phá phách lung tung, chỉ khóc lóc, than thở, và cuối
cùng vẫn nổi danh chẳng kém ai.

- Theo tôi hiểu, Xantrô nói, sở dĩ các hiệp sĩ đó làm như vậy vì họ bị
khiêu khích, cho nên họ có lý do làm những việc ngốc nghếch để tự hành
hạ mình. Nhưng thử hỏi ngài có lý do gì để hóa điên? Có bà nào hắt hủi
ngài đâu và có dấu hiệu gì chứng tỏ bà Đulxinêa làng Tôbôxô đã lăng
nhăng với một người Môrô hay một tín đồ Kitô giáo nào đâu?



- Đó mới là điều cốt yếu và tế nhị trong việc làm của ta, Đôn Kihôtê
đáp. Nếu một hiệp sĩ hóa điên vì có nguyên nhân, điều đó không có gì
đáng chú ý cả. Cái khó là ở chỗ vô cớ mà điên khiến cho người đẹp của
ta sẽ phải tự hỏi: "Không duyên cớ gì mà chàng cũng hóa điên, vậy một
khi có nguyên nhân, chàng còn rồ dại đến mức nào?" Vả chăng, ta xa cách
nàng Đulxinêa của ta cũng khá lâu rồi, và đó cũng đủ là một nguyên nhân
vì hôm nọ anh đã nghe chàng chăn cừu Ambrôxiô([2]) nói rằng sự xa
vắng gây ra nhiều tai họa. Thôi, Xantrô, chớ mất thời giờ ngăn cản ta bỏ
lỡ một việc làm hiếm có, tốt đẹp chưa từng thấy. Ta sẽ điên, ta phải điên
trong thời gian anh mang thư của ta đến cho nàng Đulxinêa và mang thư
phúc đáp của nàng về đây. Và nếu trong thư phúc đáp, nàng tỏ ra xứng
đáng với lòng trung thành của ta, khi đó sẽ kết thúc cơn điên và hình phạt
của ta, nếu không ta sẽ hóa điên thực sự và sẽ không còn cảm giác gì
nữa. Tùy theo thư trả lời của nàng, ta sẽ thoát khỏi sự giày vò đau khổ,
trở lại bình thường để hưởng hạnh phúc do anh mang về đây cho ta,
hoặc ta sẽ điên và không cảm thấy nỗi đau khổ do anh đem lại cho ta. À,
ta muốn hỏi anh điều này: khi tên vô ơn bạc nghĩa định đập tan chiếc mũ
sắt của Mambrinô, ta có nhìn thấy anh nhặt lên, vậy anh vẫn giữ cẩn
thận đấy chứ? Chiếc mũ tốt thật, đập như thế mà cũng không vỡ.

Nghe chủ hỏi, Xantrô đáp:
- Thưa ngài hiệp sĩ Mặt Buồn, tôi không nghe nổi và cũng không chịu

đựng nổi những ý kiến của ngài. Qua những lời vừa rồi, tôi nghĩ rằng tất
cả những lời ngài đã nói về nghề hiệp sĩ, nào là đánh chiếm các vương
quốc, nào là thưởng cho đảo này đảo nọ, nào là ban ân ban chức theo
kiểu hiệp sĩ giang hồ, tất cả chỉ là mây gió hão huyền. Khi nghe ngài gọi
cái chậu cạo râu là mũ sắt của Mambrinô và từ bốn ngày hôm nay vẫn cứ
nhầm lẫn như vậy, người ta sẽ phải nghĩ rằng kẻ nói và khẳng định điều
đó đã lú lẫn ruột gan rồi. Tôi vẫn cất cái chậu cạo râu đã bẹp dúm ở
trong túi, định bụng mang về nhà gò lại để dùng vào việc cạo râu nếu
như một ngày kia, Chúa phù hộ cho tôi được trở về gặp mặt vợ con.

- Xantrô, ta cũng xin thề với Chúa rằng anh là một giám mã thiển
cận nhất đời. Anh theo hầu ta đã bao lâu nay mà vẫn không biết rằng
mọi hiện tượng diễn ra trước mắt người hiệp sĩ giang hồ đều là huyền
hoặc, hư ảo và bị đảo ngược hết ư? Chính là vì xung quanh ta luôn luôn
có một bầy phù thủy đổi trắng thay đen tùy theo ý thích của chúng muốn



làm lợi hay làm hại cho ta. Vì vậy, cái vật anh gọi là chậu cạo râu đối với
ta là chiếc mũ sắt của Mambrinô, còn đối với người thứ ba, nó lại biến
thành một vật khác. Thánh hiền phù trợ ta nên đã khiến cho mọi người
nhìn chiếc mũ sắt của Mambrinô tưởng là một cái chậu cạo râu, vì nếu
họ biết chân giá trị của vật đó, họ sẽ theo đuổi ta để chiếm bằng được.
Vì tưởng nó chỉ là một cái chậu của thợ cạo nên không ai buồn nhặt;
chính vì thế mà tên vô ơn bạc nghĩa kia đã định đập tan nó ra rồi bỏ lăn
lóc dưới đất; nếu nó biết giá trị của chiếc mũ đó, chắc chắn nó sẽ không
vứt lại. Anh bạn Xantrô, hãy giữ lấy nó cho ta; ta chưa cần tới vì bây giờ
ta phải trút bỏ tất cả bộ áo giáp này và ở trần truồng như khi ta mới lọt
lòng nếu ta muốn bắt chước hệt như Rôlđan trong thời gian chịu hình
phạt.

Lúc này, hai thầy trò đi tới chân một hòn núi đá cao chót vót, thẳng
tuột, đứng tách riêng giữa những quả núi khác. Bên sườn núi có một dòng
suối trong veo và xung quanh là một đồng cỏ xanh mượt, nom rất ngoạn
mục; đó đây có những cây rừng và hoa lá, cảnh vật thật là êm đềm. Nhìn
thấy cảnh đó, hiệp sĩ Mặt Buồn chọn ngay làm nơi để chịu hình phạt;
chàng cất cao giọng như thể đã mất trí:

- Trời hỡi! Đây là nơi con tự chọn để khóc than nỗi khổ đau mà
Người đã mang lại cho con. Đây là nơi mà những giọt nước mắt của con
sẽ làm dâng nước của con suối nhỏ kia; và những lời than thở thảm thiết
của con sẽ làm rung động lá cây rừng, nói lên nỗi khổ đau đang giày vò
một trái tim đã rạn nứt. Hỡi thánh thần ngự trị ở nơi hoang vắng này! Dù
các vị là ai, xin hãy lắng nghe những lời than vãn của một kẻ thất tình, vì
lâu ngày xa vắng người yêu và do những ý nghĩ ghen tuông tưởng tượng,
đang khóc than ở nơi rừng rú, oán trách con người đẹp bội bạc có một
nhan sắc tuyệt trần. Hỡi các nữ thần thường qua lại chốn sơn lâm này!
Nếu các vị cùng tôi chia sẻ nỗi bất hạnh này, hoặc ít nhất cũng chú ý
nghe những lời than thở của tôi, tôi sẽ cầu cho lũ xatirô([3]) lanh lẹ và
hiếu sắc kia không đến phá rối cuộc sống êm đềm của các vị. Hỡi nàng
Đulxinêa làng Tôbôxô, mặt trời giữa đêm tối của ta, niềm vinh quang
trong đau khổ của ta, kim chỉ đường cho ta, ngôi sao hạnh phúc của ta!
Nếu nàng đoái hoài tới tình cảnh khốn khổ của ta phải xa cách nàng và
nếu nàng đền đáp tấm lòng chung thủy của ta, cầu Trời chấp nhận tất cả
những lời thỉnh cầu của nàng và mang hạnh phúc đến cho nàng. Hỡi cây



rừng lẻ loi từ nay sẽ phải làm bạn với cảnh cô đơn của ta! Hãy rung cành
lên để tỏ rằng các ngươi không phản đối sự có mặt của ta. Hỡi giám mã,
người bạn đồng hành vui buồn có nhau của ta! Hãy nhớ kỹ những việc ta
sắp làm để kể lại cho con người đã gây ra chuyện này.

Nói xong, Đôn Kihôtê nhảy xuống đất, tháo hàm thiếc và yên ngựa
cho con Rôxinantê, lấy tay vỗ vào mông nó, nói tiếp:

- Chính con người không có tự do đang mang lại tự do cho mi. Hỡi
tuấn mã của ta! Mi có công bao nhiêu thì lại gặp bất hạnh bấy nhiêu. Bây
giờ, mi muốn đi đâu tùy ý. Trên trán mi có ghi rằng không có một con vật
nào phi nhanh hơn mi, từ con quái ưng mã của Axtôlphô tới con Phrôntinô
nổi tiếng mà Brađamantê đã phải trả giá rất cao.

Thấy chủ không tiếc lời ca tụng con Rôxinantê, Xantrô nói:
- Cảm ơn tên kẻ trộm đã đánh cắp con lừa nên lúc này tôi không phải

tháo yên cương cho nó; nếu nó còn đây, tôi cũng sẽ không thiếu những lời
tốt đẹp để ca tụng. Nhưng nếu tôi còn con lừa đó, tôi sẽ không để cho ai
tháo yên cương của nó vì làm như vậy để làm gì. Nó có dính dáng tới
những chuyện yêu đương thất tình gì đâu vì Chúa muốn rằng chủ nó -
tức là tôi đây - cũng không dính dáng tới những chuyện đó kia mà. Vả
chăng, thưa ngài hiệp sĩ Mặt Buồn, nếu quả thật tôi phải ra đi và ngài
hóa điên thực sự, tôi nghĩ rằng cần thiết phải thắng lại yên cương cho
con Rôxinantê. Tôi sẽ cưỡi nó thay con lừa để đi về được nhanh chóng
hơn; nếu tôi phải đi bộ, không biết bao giờ tôi mới tới nơi đó và bao giờ
mới trở về đây vì tôi không quen đi bộ.

- Việc đó tùy anh, Đôn Kihôtê nói; kể ra ý kiến của anh cũng hay
đấy. Dù sao, trong ba ngày nữa anh mới ra đi được vì ta muốn rằng trong
thời gian đó anh được chứng kiến những việc ta làm và nghe những lời ta
nói để còn kể lại với nàng.

- Sao, ngoài những sự việc đã nhìn thấy rồi, tôi còn phải chứng kiến
những gì khác nữa?

- Chưa hết đâu; bây giờ mới đến lúc ta xé quần áo, vứt tung bộ áo
giáp, lấy đầu húc vào đá và làm các việc khác tương tự khiến anh phải
khâm phục.



- Lạy Chúa, xin ngài hãy cẩn thận trong khi húc đầu vào đá, nếu húc
không khéo vào một tảng đá nào đó, có khi chỉ một lần cũng đã đủ kết
thúc cuộc hình phạt của ngài. Theo ý tôi, nếu ngài thấy việc đó thật cần
thiết, không thể thiếu được, xin hãy tạm húc đầu vào nước hay vào một
cái gì mềm như bông chẳng hạn, vì đây chỉ là chuyện giả vờ, làm phép
mà thôi. Còn khi nào gặp bà Đulxinêa, tôi sẽ nói rằng ngài đã húc đầu vào
một tảng đá nhọn hoắt rắn hơn kim cương.

- Anh bạn Xantrô, ta cảm ơn tấm lòng tốt của anh, nhưng ta muốn
cho anh thấy rằng tất cả những chuyện ta làm đều hoàn toàn có thật,
không phải chuyện chơi; nếu làm khác là trái với luật lệ của hiệp sĩ đạo.
Luật lệ đó cấm dối trá, ai dối trá sẽ bị coi là tà giáo. Nếu ta làm sai tức là
dối trá. Bởi vậy, ta phải húc đầu vào đá thực sự, không được giả vờ, làm
phép. Anh nên để lại cho ta một ít vải xơ để băng bó vì, tai hại thay,
chúng ta đã đánh mất lọ thuốc thần.

- Mất con lừa còn tai hại hơn vì như vậy là mất cả vải băng bó và
bao nhiêu thứ khác. Nhưng tôi van ngài đừng nhắc tới món thuốc thần
chết tiệt kia nữa. Chỉ mới nghe nói tới, tôi đã thấy lộn mửa và lộn cả tiết
nữa. Tôi cũng van ngài hãy coi như tôi đã chứng kiến những hành động
điên rồ của ngài trong ba ngày rồi. Cứ cho là tôi đã nhìn thấy hết mọi sự
việc trong ba ngày đó rồi và tôi sẽ kể lại đầy đủ với bà chủ tôi. Thôi,
ngài hãy viết thư để tôi đi ngay vì tôi rất muốn sớm trở về đây giải thoát
cho ngài khỏi cảnh đày ải này.

- Xantrô, sao lại gọi là đày ải? Sao không gọi là địa ngục hoặc bằng
một danh từ gì tồi tệ hơn thế nữa đi!

- Tôi nghe nói rằng kẻ nào ở dưới địa ngục sẽ không bao giờ và
không thể nào ra khỏi. Trường hợp của ngài khác, trừ phi tôi không biết
cách thúc con Rôxinantê chạy (nếu chân tôi có đinh thúc ngựa). Hãy để
cho tôi về làng Tôbôxô và đến trình diện trước bà Đulxinêa; tôi sẽ dùng
những lời lẽ thật hay thật đẹp tả lại những sự việc ngớ ngẩn và điên rồ
mà ngài đã và đang làm khiến bà ta phải lay chuyển mặc dù lúc mới gặp
tôi, bà tỏ ra cứng rắn như đá. Rồi tôi sẽ cưỡi mây đạp gió trở về đây như
một phù thủy mang theo những lời phúc đáp dịu dàng, ngọt ngào của bà
ta, và tôi sẽ giải thoát cho ngài ra khỏi cảnh đày ải chẳng khác gì địa
ngục này. Như tôi đã nói, ta vẫn có hy vọng ra thoát vì chỉ có những kẻ ở



dưới địa ngục mới phải chịu bó tay. Tôi chắc ngài không có điều gì phản
đối.

- Quả thật như vậy, hiệp sĩ Mặt Buồn đáp; nhưng làm thế nào viết
được thư bây giờ?

- Xin ngài viết cả phiếu nhượng mấy con lừa con cho tôi nữa như
ngài đã hứa, Xantrô nhắc.

- Sẽ có đủ. Thôi được, không có giấy, ta bắt chước người xưa viết
lên lá cây hoặc sáp ong mặc dù lúc này sáp ong cũng khó kiếm như giấy
vậy. Nhưng ta sực nảy ra một ý kiến cũng hay hoặc còn hay hơn cả viết
thư: đó là quyển lưu niệm của chàng Carđêniô. Ta sẽ viết vào đó, tới chỗ
nào có thầy giáo trường làng hay người trông coi nhà thờ, anh nhờ chép
lại ngay bằng chữ thật đẹp lên giấy trắng cho ta; chớ nhờ bọn chưởng
bạ vì họ viết lem nhem lắm, quỷ cũng chẳng đọc nổi đâu.

- Nhưng làm thế nào để lấy được chữ ký của ngài?
- Amađix có bao giờ ký dưới những bức thư của mình đâu.
- Thế cũng được, nhưng phiếu nhượng lừa thì phải có chữ ký chứ?

Nếu sao chép lại, người ta sẽ bảo là chữ ký giả và tôi sẽ mất lừa.
- Ta sẽ viết phiếu nhượng lừa và ký vào quyển sách của Carđêniô;

anh cứ đưa cho cháu gái ta, nó sẽ thi hành ngay. Còn về bức thư tình của
ta, thay cho chữ ký anh hãy ghi như sau: "Vì nàng, phụng sự tới lúc chết,
hiệp sĩ Mặt Buồn". Ai viết thư đó cũng được vì nếu ta không nhớ nhầm,
Đulxinêa không biết đọc biết viết và cả đời nàng chưa hề đọc thư của ta
bao giờ. Vả chăng, tình yêu giữa ta với nàng hoàn toàn trong trắng, liếc
mắt nhìn nhau đã là quá lắm rồi, và cũng chỉ một đôi lần thôi. Cho nên ta
có thể nói chắc chắn rằng suốt mười hai năm trời ta yêu nàng - yêu hơn
cả đôi mắt của ta một ngày kia sẽ bị vùi sâu dưới đất - ta chỉ nhìn nàng
có bốn lần và có lẽ trong bốn lần đó, không lần nào nàng biết rằng ta đã
nhìn nàng; điều đó chứng tỏ cha nàng - ông Lôrenxô Corchuêlô - và mẹ
nàng - bà Alđônxa Nôgalêx - đã tỏ ra rất nghiêm khắc trong việc dạy dỗ
nàng.

- Sao? Xantrô hỏi. Con gái Lôrenxô Corchuêlô là bà Đulxinêa làng
Tôbôxô đó ư? Có phải người ta còn gọi là Alđônxa Lôrenxô không?



- Đúng đấy, Đôn Kihôtê đáp, nàng xứng đáng là đệ nhất phu nhân
trên thế gian này.

- Thế thì tôi còn lạ gì nữa. Nó ném lao không thua gì những trai tráng
trong làng. Lạy Chúa, thật là một đứa con gái gan dạ, khỏe mạnh, cứng
cỏi; hiệp sĩ giang hồ nào lấy nó về sẽ bị xỏ mũi ngay. Con quỷ sứ đó
khỏe như vâm, tiếng nói như lệnh vỡ! Tôi biết có lần nó leo lên tận gác
chuông nhà thờ làng để gọi những người tá điền đang cày ruộng cho cha
nó ở cách đấy nửa dặm, thế mà họ cũng nghe thấy tiếng nó như thể họ
đứng ngay dưới chân gác chuông vậy. Tuy nhiên, nó không làm bộ chút
nào, mà trái lại, rất tự nhiên; nó đùa với tất cả mọi người và thích bông
phèng. Thưa ngài hiệp sĩ Mặt Buồn, nếu là con bé đó, ngài có thể và nên
làm những chuyện điên rồ; hơn thế nữa, ngài cứ việc tuyệt vọng và treo
cổ tự tử; ai biết chuyện này cũng sẽ nói rằng ngài đã làm đúng dù ngài có
bị quỷ tha ma bắt. Tôi chỉ mong lên đường ngay để được nhìn mặt nó; đã
lâu tôi không gặp nó và chắc bây giờ nó thay đổi nhiều vì đàn bà phải
dầm mưa dãi nắng luôn ngoài đồng thì chóng tàn lắm. Thưa ngài Đôn
Kihôtê, xin thú thực với ngài là cho tới nay, tôi chẳng biết gì cả; tôi cứ
đinh ninh bà Đulxinêa mà ngài say mê phải là một công chúa hay một
công nương quyền quý nào xứng đáng được hưởng những quà tặng quý
giá của ngài, ví thể như phái kỵ sĩ tỉnh Vixcaia hay những tên tù khổ sai
đến trình diện trước mặt nàng, không kể bao nhiêu món quà khác nữa vì
chắc rằng ngài đã lập được nhiều chiến công từ khi tôi chưa đi theo hầu
ngài. Nhưng nghĩ cho cùng, thử hỏi bà Alđônxa Lôrenxô, à... bà Đulxinêa
làng Tôbôxô được lợi lộc gì một khi ngài bắt và sẽ còn bắt những kẻ bại
trận đến quỳ gối trước mặt bà ta? Có thể khi họ tới nơi, bà đang bận
chải những sợi gai hoặc đang đập lúa, và bà sẽ cười và bực mình vì món
quà tặng của ngài.

- Ta đã nhiều lần bảo anh là một kẻ rất ba hoa, Đôn Kihôtê nói, và
tuy đầu óc đần độn, lắm khi anh muốn tỏ ra có trí khôn. Nhưng để cho
anh nhận ra sự ngu ngốc của mình và sự khôn ngoan của ta, ta muốn kể
cho anh nghe một câu chuyện: Có một người đàn bà góa trẻ, đẹp, giàu,
phóng khoáng và đặc biệt rất vui tính, phải lòng một anh thầy tu bậc
dưới béo trục béo tròn. Biết chuyện đó, một hôm có một cha bề trên của
anh thầy tu kia khuyên can người đàn bà góa: "Thưa bà, tôi có nhiều lý do
để ngạc nhiên vì thấy một người đàn bà đoan trang, xinh đẹp và giàu có



như bà, đi yêu một kẻ thô bỉ, hạ lưu và ngu ngốc như vậy trong lúc ở đây
không thiếu những vị giáo sư, tiến sĩ và nhà thần học để bà tự do kén
chọn; bà có thể nói: "Tôi thích người này, tôi không ưng người kia".
Người đàn bà góa đáp lại một cách rất tự nhiên thoải mái: "Thưa cha, cha
nhầm to và suy nghĩ theo lối cổ nếu cho rằng tôi không biết kén chọn tuy
trông anh ta có vẻ ngu đần; tôi yêu anh ta vì anh ta giỏi triết lý hơn cả
Arixtôtêlêxê". Cho nên, anh Xantrô ạ, ta yêu Đulxinêa làng Tôbôxô vì nàng
đáng giá như một công chúa cao quý nhất trần gian. Khi thấy một thi sĩ ca
ngợi và đặt tên cho một người đẹp, ta chớ nên nghĩ rằng chàng đã yêu
người đó. Chớ tưởng rằng Amarilix, Philix, Xilvia, Điana, Galatêa,
Philiđa và tên những cô nàng khác đầy rẫy trong sách vở, trong các tiệm
cắt tóc và các rạp hát là những người bằng xương bằng thịt và là tình
nhân của những thi sĩ đã ca ngợi họ. Không phải thế đâu. Một phần lớn
do các nhà thơ tưởng tượng ra để làm đề tài và để cho mọi người nghĩ
rằng họ yêu thật hoặc có thể yêu được. Cho nên chỉ cần ta tưởng tượng
rằng Alđônxa Lôrenxô là một cô gái xinh đẹp nết na. Vấn đề dòng dõi
không quan trọng lắm; chẳng cần phải đi điều tra để biết nàng sinh
trưởng trong một gia đình nào; ta sẵn sàng coi nàng là một công chúa cao
quý nhất thế gian. Xantrô, nếu anh chưa biết thì cần phải biết rằng có
hai điều khiến cho người khác phải say mê: một là nhan sắc, hai là tiếng
tăm. Đulxinêa có cả hai ở mức độ cao; sắc đẹp của nàng không ai sánh
kịp, tiếng tăm nàng cũng ít người bì. Tóm lại, ta nghĩ rằng ta đã giới thiệu
nàng đúng mức, không thêm cũng không bớt; ta mô tả sắc đẹp và đức tính
của nàng bằng tất cả mối tình của ta đối với nàng, và dù là Êlêna,
Lucrêxia hay bất cứ một người đàn bà đẹp nào thời Hy Lạp, La Mã cổ
xưa đều không ăn đứt. Mặc ai nói ngả nói nghiêng; nếu ta bị kẻ ngu xuẩn
chê trách, trái lại ta được những người thức thời khen ngợi.

- Những lời ngài nói đều đúng, Xantrô đáp, và tôi chỉ là con lừa.
Nhưng không hiểu tại sao tôi buột mồm tự gọi như vậy vì không nên
nhắc tới sợi dây thừng trong nhà người treo cổ([4]). Thôi, ngài đưa thư
đây cho tôi đi.

Đôn Kihôtê lấy quyển lưu niệm của Carđêniô, ngồi một chỗ ung
dung viết; viết xong, chàng gọi Xantrô tới, ngỏ ý muốn đọc một lượt cho
bác nhớ, nhỡ khi đi đường đánh lạc mất thư, đề phòng mọi sự không
may có thể xảy ra. Xantrô đáp:



- Xin ngài viết đi viết lại vài ba lần vào quyển sổ này cho, tôi xin giữ
cẩn thận; còn nghĩ rằng tôi phải thuộc lòng thì thật là nực cười. Trí nhớ
tôi kém đến nỗi nhiều lúc tôi quên cả tên tôi. Dù sao, xin ngài cứ đọc lên
vì tôi thích nghe lắm; chắc là phải văn hay chữ tốt.

- Nếu vậy, hãy nghe đây, Đôn Kihôtê nói rồi bắt đầu đọc:
Thư của Đôn Kihôtê gửi nàng Đulxinêa làng Tôbôxô
"Thưa quý nương,
Hỡi nàng Đulxinêa làng Tôbôxô vô cùng dịu hiền, đây con người đau

khổ vì xa vắng, con người mang một vết thương tận đáy lòng, xin chúc
nàng sức khỏe, sức khỏe mà chính bản thân kẻ đó không có. Nếu nhan
sắc của nàng miệt thị ta, nếu đức hạnh của nàng không phù trợ ta, nếu sự
khinh rẻ của nàng làm cho ta buồn phiền mặc dù ta đã quá đau khổ rồi,
chắc rằng ta khó lòng chịu đựng được nỗi khổ cực ghê gớm và dai dẳng
này. Hỡi người đẹp phụ bạc, kẻ thù yêu dấu của ta! Xantrô, giám mã
trung thành của ta, sẽ kể lại rành rọt tình cảnh ta đang phải chịu đựng vì
muốn phụng sự nàng. Nếu nàng rủ lòng thương tới ta, ta sẽ thuộc về
nàng; bằng không, nàng muốn làm chi xin tùy ý. Ta sẽ kết liễu cuộc đời
để thỏa mãn sự độc ác của nàng và làm đẹp ý muốn của ta.

Vì nàng, phụng sự suốt đời
Hiệp sĩ Mặt Buồn"
Nghe xong, Xantrô kêu lên:
- Cha mẹ ôi! Tôi chưa hề thấy một bức thư nào tuyệt diệu như vậy!

Khiếp thật, làm sao ngài có thể nói được những ý nghĩ của mình bằng
những lời lẽ hay ho đến thế! Và cái tên hiệp sĩ Mặt Buồn ký dưới bức
thư mới hợp làm sao! Tôi nói thật, ngài còn tinh hơn cả quỷ, việc gì cũng
biết.

- Đối với nghề nghiệp của ta, việc gì cũng cần phải biết, Đôn
Kihôtê đáp.

- À, xin ngài viết luôn phiếu nhượng ba con lừa con vào mặt sau tờ
giấy này và ký tên thật rõ ràng để cho người ta nhận được chữ ngài.

- Được thôi.



Sau khi viết xong giấy nhượng lừa cho Xantrô, Đôn Kihôtê đọc lên,
nội dung như sau:

"Cháu gái của ta, chiểu theo văn tự đầu tiên này về nhượng lừa con,
hãy trao cho giám mã của ta là Xantrô Panxa ba trong số năm con mà ta đã
ủy nhiệm cho cháu trông nom ở nhà. Ta đã yêu cầu Xantrô trao cho ta một
số lừa tương đương tại đây rồi. Giấy nhượng lừa này và giấy biên nhận
của Xantrô sẽ dùng làm chứng từ thanh toán.

Làm tại giữa lòng núi Môrêna, ngày hai mươi hai tháng Tám năm
nay".

- Tốt lắm, xin ngài ký tên vào cho.
- Không cần ký tên mà chỉ ký tắt cũng đủ để trao cả ba trăm con

huống chi là ba con.
- Thôi được, tôi tin vào ngài. Bây giờ, để tôi đi đóng yên cương cho

con Rôxinantê và ngài hãy chuẩn bị ban phúc cho tôi. Tôi muốn đi ngay để
khỏi phải nhìn những việc làm ngớ ngẩn của ngài; có thể nói rằng tôi đã
nhìn quá đủ rồi, chẳng cần nhìn nữa làm gì.

- Xantrô, ít ra ta cũng muốn anh nhìn thấy ta trần truồng làm một vài
việc điên rồ vì điều này cần thiết; chỉ trong nửa tiếng đồng hồ thôi. Sau
khi đã được mục kích, tha hồ cho anh thêm thắt trong khi kể lại. Tuy
nhiên, ta chắc rằng anh cũng không kể lại được hết sự thật đâu.

- Lạy Chúa đừng bắt tôi phải thấy ngài trần truồng; trông thương
tâm lắm và tôi sẽ không cầm được nước mắt đâu. Đêm qua, tôi đã khóc
con lừa hết cả nước mắt rồi và bây giờ tôi không muốn phải khóc nữa.
Nếu quả thật ngài muốn tôi chứng kiến một vài hành động điên rồ của
ngài, xin cứ để nguyên quần áo và làm qua loa thôi, nhớ tới đâu làm tới
đó. Vả chăng, việc này đối với tôi không cần thiết vì, như tôi đã nói, ta sẽ
rút bớt được thời gian và tôi sẽ sớm mang về đây những tin vui mà ngài
mong đợi và xứng đáng được nhận. Nếu không được như vậy, bà
Đulxinêa kia hãy coi chừng; nếu không tỏ ra biết điều, tôi xin long trọng
thề rằng tôi sẽ thượng cẳng chân hạ cẳng tay, moi từ trong ruột bà ra
một câu trả lời tử tế. Bởi vì làm sao có thể để cho một hiệp sĩ giang hồ
trứ danh như vậy vô cớ trở nên rồ dại chỉ vì một con mụ...! Lạy Chúa,
mong rằng bà ta đừng để tôi phải nói vì tôi sẽ tuôn ra những lời chẳng



đẹp đẽ gì đâu. Về ngón này, tôi chẳng thua ai. Bà ta chưa biết tay tôi đấy
thôi, một khi đã biết, chắc chắn sẽ phải nể.

- Xantrô, ta thấy anh cũng chẳng khôn ngoan gì hơn ta.
- Tôi không quá rồ dại như ngài nhưng nóng tính hơn. Nhưng thôi, ta

hãy xếp chuyện đó lại, xin hỏi ngài ăn uống ra sao trong khi vắng tôi?
Liệu ngài có bắt chước Carđêniô đón đường những người chăn cừu để
cướp lương thực không?

- Anh không phải lo; dù ta có đủ lương thực ta cũng chỉ ăn cây cỏ
hoặc hoa quả ở ngoài đồng và trên những cành cây kia thôi. Bí quyết
trong việc làm của ta là không ăn uống gì cả và chịu đựng những kham
khổ khác tương tự.

- Ngài có biết tôi đang lo ngại điều gì không? Tôi lo không trở về
đúng chỗ này vì nó quá hẻo lánh.

- Hãy chú ý đến cảnh vật xung quanh để làm mốc, ta sẽ chỉ quanh
quẩn ở đây thôi; không những thế, ta sẽ leo lên những ngọn núi cao nhất
để ngóng khi nào anh trở về. Tuy nhiên, có một cách tốt nhất để khỏi lạc
đường và tìm thấy ta: hãy bẻ những cành kim tước ở quanh đây rồi trên
đường đi, cứ cách một quãng lại rắc xuống đất một vài cành cho tới khi
đến đồng bằng; những cành cây đó sẽ là những cái mốc để cho anh trở
về tìm thấy ta, giống như chàng Têxêô thời xưa cầm sợi dây ra khỏi mê
cung.

- Tôi xin làm theo, Xantrô Panxa đáp.
Sau khi đã ngắt một ít cành cây, Xantrô xin chủ ban phúc cho; cả hai

thầy trò cùng khóc, rồi bác từ biệt chủ, leo lên mình con Rôxinantê; Đôn
Kihôtê còn căn dặn bác phải chăm nom con ngựa hơn chính bản thân
mình. Xantrô nhằm thẳng hướng đồng bằng mà đi, cách một quãng lại
rắc một vài cành kim tước theo lời chủ bảo. Xantrô đi rồi, Đôn Kihôtê
vẫn hậm hực vì bác chưa được chứng kiến thêm một vài hành động điên
rồ nữa của mình. Mới đi chừng một trăm bước, Xantrô đã quay trở lại nói
với chủ:

- Thưa ngài, ngài đã nói rất đúng; để tôi có thể yên tâm nói với bà
Đulxinêa rằng tôi đã nhìn thấy tất cả những hành động điên rồ của ngài,



xin ngài cho tôi chứng kiến một việc mặc dù chỉ riêng quyết định ở lại
trên núi này đã là một sự điên rồ quá lớn rồi.

- Ta đã bảo mà! Đôn Kihôtê đáp. Xantrô, anh hãy chờ đấy, ta sẽ làm
xong ngay, chỉ bằng thời gian đọc một bài kinh Tin kính thôi.

Nói rồi, chàng cởi phăng quần lót, mặc độc chiếc sơ-mi, phi ngược
hai chân lên trời, lộn đầu xuống đất; chiếc áo của chàng cũng tốc ngược
theo để hở những bộ phận kín đáo nhất khiến Xantrô phải quay ngựa đi
ngay để khỏi nhìn thấy. Tuy nhiên, bác lấy làm hài lòng vì bây giờ bác có
thể kể với bà Đulxinêa rằng chủ bác đã hóa điên. Đến đây, ta hãy tạm
biệt Xantrô cho tới khi bác quay về, thời gian cũng ngắn thôi.

([1]) Tác giả Xervantêx quên rằng ở chương XXIII, Xantrô đã bị kẻ
cắp lấy mất lừa.

([2]) Bạn thân của chàng Grixôxtômô si tình xấu số - Xem chương
XII, XIII, XIV.

([3]) Nhân vật thần thoại, mình người chân dê.
([4]) Tục ngữ Tây Ban Nha, có nghĩa là: không nên nhắc tới chuyện

gì làm cho đau lòng.



CHƯƠNG XXVI

KỂ TIẾP VỀ NHỮNG HÀNH ĐỘNG SI TÌNH CỦA CHÀNG ĐÔN
KIHÔTÊ TRÊN DÃY NÚI MÔRÊNA

Kể lại những hành động của hiệp sĩ Mặt Buồn lúc còn có một mình
trên núi, sách đã ghi: sau khi phi ngược hai chân lên trời, đầu lộn xuống
đất, nửa thân trên mặc áo, nửa dưới trần truồng, và thấy Xantrô không
buồn ở lại xem những việc làm điên rồ khác của mình, Đôn Kihôtê leo
lên một mỏm núi đá cao chót vót, ngồi nghĩ tới một chuyện đã bao lần
làm chàng phải đắn đo mà vẫn chưa quyết định được; vấn đề đặt ra là
bắt chước những hành động điên rồ của ai hay hơn và hợp hơn: bắt
chước những hành động phá phách lung tung của Rôlđan hay những hành
động ủy mị của Amađix? Chàng tự nhủ: "Nếu Rôlđan đã được người đời
ca ngợi là một hiệp sĩ dũng cảm, điều đó không có gì lạ cả vì chàng được
pháp sư phù trợ; muốn giết được chàng, chỉ có một cách là dùng một cái
kim màu trắng đâm vào gan bàn chân, nhưng khốn nỗi chàng luôn luôn đi
giày có đế bằng sắt dày. Tuy nhiên, Bernarđô đel Carpiô đã trị được mọi
pháp thuật của Rôlđan và đã dùng hai cánh tay kẹp chết chàng hiệp sĩ tại
đèo Rônxexvaiex. Nhưng ta không bàn về sự dũng cảm của chàng mà
muốn nói tới sự điên rồ của chàng; đúng là chàng đã mất trí sau khi nhìn
thấy những dấu hiệu của sự phản bội ở bên bờ suối và sau khi có một
người chăn cừu kể lại rằng nàng Anhêlica của chàng đã ngủ trên hai buổi
trưa với Mêđôrô, tên Môrô bé loắt choắt, tóc quăn, vẫn đi theo hầu
Agramantê. Và một khi chàng đã tin vào lời của người chăn cừu và tin
rằng người yêu đã lừa dối mình thì việc chàng phát điên là tất nhiên. Về
phần ta làm sao có thể bắt chước chàng được vì ta có lý do gì để phát
điên đâu? Ta có thể khẳng định rằng nàng Đulxinêa làng Tôbôxô của ta
suốt đời chưa nhìn thấy một người Môrô nào như tên Môdêrô và cho tới
ngày nay nàng vẫn tiết hạnh như người mẹ đã sinh ra nàng. Nếu ta nghĩ
khác về nàng để cũng phát điên theo kiểu của chàng Rôlđan điên rồ thì
thật là một sự xúc phạm trắng trợn đối với nàng. Mặt khác, ta nhận thấy
chàng Amađix nước Gôlơ tuy không mất trí và cũng không làm điều gì
điên rồ mà vẫn nổi tiếng là một chàng si tình hơn ai hết. Theo sách kể
lại, khi nhìn thấy mình bị nàng Ôriana hắt hủi không cho gặp mặt chừng



nào nàng chưa muốn, chàng đã bỏ ra đảo Nghèo cùng với một tu sĩ; tại
đó, chàng không ngớt than vãn và cầu Chúa, và cuối cùng Chúa đã đến
với chàng trong cơn đau khổ cùng cực. Nếu quả thật như vậy - mà cũng
đúng như vậy-, việc gì ta phải tự lột trần truồng và làm tình làm tội
những cây cối này trong lúc chúng không hề đụng chạm đến ta? Việc gì
ta phải khuấy đục dòng nước trong trẻo của những con suối sẵn sàng cho
ta nước uống khi ta cần tới? Chàng Amađix sẽ sống mãi! Đôn Kihôtê xứ
Mantra này xin gắng noi theo chàng và người đời sẽ nói về ta như đã nói
về chàng; họ sẽ bảo: nếu chàng không làm nên nghiệp lớn, ít ra chàng đã
chết vì có ý định muốn làm. Ta không bị nàng Đulxinêa làng Tôbôxô hắt
hủi và làm nhục nhưng ta cũng đã phải xa cách nàng. Thôi, hãy bắt tay
vào việc! Hỡi những hành động đẹp đẽ của Amađix, hãy lại đây chỉ cho
ta phải bắt đầu như thế nào! Ta biết rằng chàng chỉ cầu nguyện và kêu
cứu Thượng đế, khốn nỗi ta không có tràng hạt".

Bỗng Đôn Kihôtê nảy ra một sáng kiến: chàng xé vạt áo, tết mười
một cái nút trong đó có một cái to hơn cả, thế là thành một tràng hạt để
cho chàng có thể đọc một triệu bài kinh Kính mừng trong suốt thời gian ở
trên núi. Có một điều làm chàng rất áy náy là thiếu thầy tu để rửa tội và
khuyên nhủ chàng. Có tràng hạt rồi, chàng bắt đầu đi đi lại lại trên cánh
đồng, thỉnh thoảng dừng chân viết lên cát hoặc khắc vào thân cây một bài
thơ mô tả nỗi buồn của mình và ca ngợi nàng Đulxinêa. Trong số những
bài thơ, người ta chỉ tìm được một bài còn nguyên vẹn, nét chữ rõ ràng,
bài đó như sau:

"Hỡi cỏ cây cao vút, xanh tươi! Nếu các ngươi xót thương nỗi bất
hạnh của ta, xin hãy lắng nghe những lời than vãn chính đáng này.

Nỗi đau khổ của ta thật ghê gớm, nhưng mong rằng nó không làm
các ngươi bận lòng; và để đền đáp tấm lòng của các ngươi, nơi đây Đôn
Kihôtê khóc than vì phải xa cách nàng Đulxinêa làng Tôbôxô.

Nơi đây có một tình nhân chung thủy nhất đang lánh mặt người yêu;
chàng đã gặp bao nỗi đắng cay mà không hiểu duyên cớ vì đâu.

Một mối tình vô cùng ác nghiệt đang giày vò tâm can chàng; nước
mắt tràn đầy, nơi đây Đôn Kihôtê khóc than vì phải xa cách nàng Đulxinêa
làng Tôbôxô.



Chàng đi tìm kiếm chuyện phiêu lưu mạo hiểm trên núi cao chót vót,
trong rừng thẳm khe sâu, và đã gặp những điều bất hạnh.

Tình yêu không dịu dàng đối với chàng và đã dùng gậy cứng quật vào
đầu chàng; nơi đây Đôn Kihôtê khóc than vì phải xa cách nàng Đulxinêa
làng Tôbôxô".

Những người tìm ra bài thơ này đã không nhịn được cười vì thấy
Đôn Kihôtê thêm hai chữ làng Tôbôxô sau tên Đulxinêa; họ đoán rằng
chàng phải ghi thêm làng Tôbôxô sau tên Đulxinêa để cho bài thơ dễ
hiểu. Quả thật như vậy vì sau đó, chính tác giả cũng đã tự nhận. Như đã
nói, chàng làm nhiều bài nhưng chỉ có bài này còn nguyên vẹn.

Đôn Kihôtê cứ tha thẩn trên núi, lúc làm thơ, lúc thở vắn than dài, lúc
kêu gọi thần đất, thần rừng, thần suối, thần Êcô đau khổ và sướt mướt,
cầu xin các vị đó lắng tai nghe, giải đáp và an ủi chàng; có lúc chàng đi
hái cỏ để ăn trong khi chờ Xantrô quay trở về. Và nếu bác giám mã về
chậm không phải ba ngày mà ba tuần, chắc chắn mặt mũi chàng hiệp sĩ
Mặt Buồn sẽ quắt queo lại, đến mẹ đẻ của chàng cũng chẳng nhận ra
được.

Nhưng thôi, mặc cho chàng làm thơ và than vãn; bây giờ hãy kể về
Xantrô và sứ mệnh của bác. Ra khỏi dãy núi Môrêna, Xantrô theo đường
cái quan nhằm hướng làng Tôbôxô thẳng tiến; ngày hôm sau, bác tới cái
quán trọ mà mấy ngày trước chẳng may bác đã bị tung lên vật xuống.
Thoạt nhìn thấy nó, bác đã tưởng như mình đang bay bổng trên trời; bác
không muốn vào mặc dù giờ này nên vào và phải vào vì là giờ ăn; đã thế,
bác đang thèm một bữa ăn nóng sốt vì đã bao ngày nay phải ăn toàn đồ
nguội.

Bụng đói bắt buộc Xantrô phải đi lại cái quán trọ đó mặc dù bác vẫn
chưa biết có nên vào hay không; còn đang phân vân, bỗng từ trong quán
có hai người bước ra; họ nhận ra bác ngay và nói với nhau:

- Này, ngài cử, người cưỡi ngựa kia mà bà quản gia của chàng hiệp
sĩ nhà ta bảo là đã đi theo chủ, làm giám mã, phải chăng là Xantrô Panxa?

- Đúng rồi, ông cử đáp; và con ngựa kia chính là của chàng Đôn
Kihôtê của chúng ta đó.



Họ tỏ ra rất thông thạo vì hai người này chính là Cha xứ và bác phó
cạo cùng làng với Đôn Kihôtê, những người đã lục soát và kiểm tra tủ
sách của chàng. Sau khi đã nhận ra Xantrô Panxa và con Rôxinantê, hai
người chạy vội tới để hỏi tin tức về Đôn Kihôtê. Cha xứ gọi đích danh
bác giám mã:

- Chào anh bạn Xantrô Panxa, tình hình ông chủ anh ra sao?
Xantrô Panxa cũng đã nhận ra hai người và bác định bụng không cho

biết chỗ ở và tình hình của chủ. Bác chỉ đáp rằng chủ bác đang ở một nơi
nọ và đang làm một việc gì đó rất quan trọng, bác không thể tiết lộ được
vì còn muốn giữ đôi mắt ở trên mặt mình.

- Thôi đi Xantrô Panxa, bác phó cạo nói, nếu không cho chúng ta biết
ông ấy ở đâu, chúng ta sẽ bảo và có quyền bảo rằng anh đã giết chủ để
ăn cướp vì anh đang cưỡi con ngựa của ông ta. Thôi, hãy báo cáo về chủ
nhân con vật này đi, nếu không hãy liệu hồn.

- Không việc gì phải dọa dẫm tôi cả vì tôi không cướp của giết
người. Con người ta sống chết đều do trời định. Ông chủ tôi đang tự
hành phạt trong núi kia kìa.

Rồi bác thao thao kể về tình hình Đôn Kihôtê, về những chuyện
phiêu lưu mạo hiểm đã xảy ra, về bức thư bác mang tới cho nàng
Đulxinêa làng Tôbôxô, con gái Lôrenxô Corchuêlô, người yêu ngàn đời
của Đôn Kihôtê. Nghe Xantrô kể, hai người lấy làm kinh ngạc lắm mặc
dù họ chẳng lạ gì tính nết điên rồ của Đôn Kihôtê. Họ bảo Xantrô cho
xem bức thư gửi nàng Đulxinêa làng Tôbôxô. Bác giám mã kể thêm là thư
viết trong một quyển lưu niệm và chủ dặn khi tới một làng nào, phải
nhờ người chép lại ngay. Được Cha xứ nhận lời chép hộ thật sạch sẽ,
Xantrô bèn thò tay vào ngực tìm quyển sổ nhưng chẳng thấy đâu - ví thử
bác có tìm đến bây giờ thì cũng chẳng thấy - bởi vì Đôn Kihôtê vẫn giữ
có đưa cho bác đâu, mà bác cũng quên không hỏi lúc ra đi.

Không tìm thấy sổ, mặt Xantrô tái nhợt như người chết rồi; sau khi
đã nắn bóp khắp người vẫn không thấy, bác lấy hai tay túm bộ râu vặt
trụi hết nửa rồi thụi luôn sáu bảy quả đấm vào mặt mũi hộc cả máu ra.
Cha xứ và bác phó cạo hỏi duyên cớ vì sao mà tự hành hạ như vậy, bác
đáp:



- Duyên cớ vì sao ư? Thế là chỉ trong nháy mắt tôi mất toi ba con lừa
con, mỗi con đáng giá cả một tòa lâu đài.

- Thế là thế nào? Bác phó cạo hỏi.
- Tôi đã đánh mất quyển lưu niệm trong có bức thư gửi Đulxinêa và

một tấm phiếu do ông chủ tôi ký trong đó ngài dặn cô cháu gái trao cho
tôi ba con trong số bốn, năm con lừa con nuôi ở nhà.

Xantrô kể cả vụ mất trộm con lừa. Cha xứ phải dỗ dành bác và bảo:
- Khi nào tìm thấy chủ anh, ta sẽ bảo ông ta làm lại một tấm phiếu

khác viết trên giấy trắng cho hợp lệ vì không ai công nhận và thi hành
những mệnh lệnh ghi trong sổ lưu niệm đâu.

Nghe nói vậy, Xantrô cũng nguôi dần; bác cũng chẳng lo đã đánh mất
bức thư gửi cho Đulxinêa vì bác đã gần thuộc lòng và có thể đọc cho
người khác chép lại bất cứ ở nơi nào và lúc nào.

- Xantrô, anh hãy đọc đi, bác phó cạo nói, chúng ta sẽ chép lại cho.
Xantrô gãi đầu gãi tai cố nhớ lại bức thư; bác co chân trái lên, rồi lại

co chân phải, khi nhìn xuống đất, lúc ngước lên trời; cuối cùng, sau khi đã
gặm hết nửa cái móng tay, khiến Cha xứ và bác phó cạo hết sức hồi hộp
vì phải chờ đợi lâu, bác mới lên tiếng:

- Lạy Chúa, thưa ngài cử, tôi chỉ mong cho quỷ sứ tha hết chữ nghĩa
trong thư mà tôi còn nhớ được. Tuy nhiên, bức thư mở đầu bằng câu:
"Thưa quái nương".

- Không phải quái nương, bác phó cạo nói, chắc là quý nương đấy.
- Đúng rồi, Xantrô đáp. Nếu tôi không nhớ nhầm, bức thư viết tiếp

như sau: "Kẻ mang nhiều vết thương, thiếu ngủ và đau khổ này xin hôn
tay nàng, hỡi con người bạc bẽo và kém nhan sắc". Sau đó, hình như
trong thư còn nói tới sức khỏe và bệnh tật gì đó, rồi dần dần đi tới kết
thúc bằng câu: "Vì nàng phụng sự suốt đời, hiệp sĩ Mặt Buồn".

Cha xứ và bác phó cạo rất phục trí nhớ của Xantrô Panxa, tấm tắc
khen mãi, và yêu cầu bác đọc lại bức thư hai lần nữa để họ học thuộc
lòng, khi nào có dịp sẽ chép lại. Xantrô đọc luôn ba lần không lần nào
giống lần nào. Sau đó, bác kể tiếp những chuyện phiêu lưu của chủ
nhưng không hề đả động tới việc bác bị tung hê lên trời trong cái quán trọ



này mà bác không muốn vào nữa. Bác còn nói thêm rằng sau khi chủ bác
nhận được thư phúc đáp tốt lành của nàng Đulxinêa làng Tôbôxô, chàng
sẽ lên đường mưu cầu trở thành hoàng đế hay xoàng ra cũng làm vua như
hai thầy trò đã thỏa thuận với nhau. Theo bác, với một con người dũng
cảm và một cánh tay dũng mãnh như Đôn Kihôtê, điều đó không có gì
khó; rồi một khi đã lên ngôi, chủ bác sẽ cưới xin cho bác vì đến lúc đó,
chắc là vợ bác đã chết rồi, không thể nào khác được; vợ mới của bác sẽ
là cô hầu gái của hoàng hậu, ăn thừa tự một lãnh địa lớn trong đất liền
chứ không phải ở giữa biển vì bác không thích sống ở đảo. Xantrô thốt ra
những lời điên dại như vậy với một vẻ rất nghiêm trang, thỉnh thoảng lại
chùi mũi, khiến Cha xứ và bác phó cạo lại một phen nữa kinh ngạc; họ
cho rằng sự điên rồ của Đôn Kihôtê phải tới mức độ cao lắm nên mới lây
sang cả bác giám mã đáng thương này. Tuy nhiên, hai người cũng chẳng
buồn giải thích cho bác tỉnh ngộ vì để bác nói năng ngớ ngẩn như vậy
cũng không làm hại gì mà lại vui tai. Họ bảo bác hãy cầu Chúa ban sức
khỏe cho chủ với thời gian rất có thể chủ bác sẽ trở thành hoàng đế hay
ít ra cũng giữ chức tổng giám mục hoặc một chức tước gì tương đương.
Nghe thấy vậy, Xantrô nói:

- Thưa hai ngài, nếu chẳng may mọi sự việc đảo lộn và tự nhiên ông
chủ tôi lại muốn làm tổng giám mục, không làm hoàng đế nữa, tôi muốn
biết các vị tổng giám mục thường hay cho giám mã của họ những cái gì?

- Họ thường ban cho giám mã của họ một vài chức vụ, Cha xứ nói,
hoặc giao cho trông coi phòng đồ thánh với một số lợi tức thường xuyên
và một số bổng ngoại tương đương.

- Vậy thì người giám mã không được lấy vợ và ít nhất phải biết giúp
lễ. Nếu quả như thế thì thật vô phúc quá vì tôi đã có vợ lại không biết
một chữ cái nào kể từ chữ đầu tiên. Rồi đây, thân phận tôi sẽ ra sao một
khi ông chủ tôi không muốn trở thành hoàng đế theo tục lệ của các hiệp
sĩ giang hồ mà lại muốn làm tổng giám mục?

- Anh bạn Xantrô chớ lo, bác phó cạo nói; chúng tôi sẽ khuyên can
chủ anh; nếu cần, chúng tôi sẽ làm cho ông ta phải suy nghĩ và quyết
định làm hoàng đế chứ không làm tổng giám mục. Chúng tôi sẽ bảo ông
ta: "Ông là một người dũng cảm hơn là một nhà thông thái, vì vậy làm
hoàng đế hợp hơn".



- Tôi cũng nghĩ như vậy, Xantrô đáp, mặc dù có thể nói rằng ông chủ
tôi làm việc gì cũng giỏi. Riêng tôi sẽ cầu Chúa xếp đặt sao cho ông ta
ngồi đúng nơi đúng chỗ để tôi được hưởng thật nhiều bổng lộc.

- Anh nói năng khôn ngoan và chắc là sẽ hành động như một con
chiên ngoan đạo. Nhưng công việc phải làm trước tiên là làm sao cứu chủ
anh thoát khỏi cuộc đày ải vô ích kia như anh đã kể. Bây giờ, để tìm ra
giải pháp và để giải quyết cái dạ dày, vì đã đến giờ ăn rồi, ta hãy vào
trong quán này đã.

Xantrô mời hai người vào để bác đứng ngoài chờ, sau này bác sẽ nói
lý do vì sao không vào và không tiện vào; bác nhờ họ mang ra một bữa ăn
nóng cho bác và lúa mạch cho Rôxinantê. Hai người bèn vào trong quán và
một lát sau, bác phó cạo mang đồ ăn ra cho Xantrô. Sau đó, Cha xứ và bác
phó cạo bàn tính mưu kế để dụ Đôn Kihôtê ra khỏi núi Môrêna. Cha xứ
nghĩ ra một kế rất thích hợp với tính tình của chàng hiệp sĩ cũng như với
ý đồ của hai người: Cha sẽ mặc quần áo tiểu thư giang hồ còn bác phó
cạo đóng vai giám mã thật giống, rồi hai người sẽ đến tìm Đôn Kihôtê;
Cha xứ đóng giả một cô gái lâm nạn tới cầu cứu chàng; là một hiệp sĩ
giang hồ dũng cảm, chắc chàng sẽ không từ chối; cô tiểu thư sẽ kể lể
tình cảnh và mời chàng đi theo để rửa cho cô một mối nhục do một tên
hiệp sĩ xấu xa đã gây ra; đồng thời cô cũng yêu cầu Đôn Kihôtê không
bắt cô phải tháo cái mạng che mặt và hỏi han lôi thôi gì chừng nào chưa
trị xong tên hiệp sĩ tồi tệ kia. Cha xứ tin chắc rằng Đôn Kihôtê sẽ vui
lòng nhận tất cả những yêu cầu trên và bằng cách đó, họ sẽ kéo được
chàng ra khỏi núi Môrêna, đưa về làng tìm thuốc men chữa bệnh điên cho
chàng.



CHƯƠNG XXVII

CHA XỨ VÀ BÁC PHÓ CẠO ĐÃ LÀM THẾ NÀO ĐỂ ĐẠT MỤC
ĐÍCH, CÙNG NHỮNG SỰ VIỆC KHÁC ĐÁNG ĐƯỢC KỂ LẠI
TRONG CUỐN TRUYỆN TRƯỜNG THIÊN NÀY

Bác phó cạo thấy ý kiến của Cha xứ không dở mà lại rất hay, và hai
người bắt tay vào việc ngay. Họ hỏi mượn bà chủ quán váy và khăn trùm
đầu; Cha xứ gửi lại làm tin cái áo thầy tu còn mới nguyên. Bác phó cạo
lấy bộ lông đuôi màu hung hung của một con bò - mà chủ quán vẫn dùng
để cài lược chải đầu([1]) - tết thành bộ râu dài. Bà chủ quán hỏi vì sao
lại phải mượn những thứ đó. Cha xứ kể vắn tắt về bệnh điên của Đôn
Kihôtê, vì thế hai người phải dùng tới mưu kế này để đưa chàng ra khỏi
núi. Vợ chồng chủ quán đoán ra ngay người điên đó là ông khách trọ có
môn thuốc thần, chủ của anh giám mã đã bị tung hê lên trời; họ bèn kể
lại cho Cha xứ về những chuyện đã xảy ra, kể cả sự việc Xantrô muốn
giấu. Sau đó, bà chủ quán ra tay hóa trang giúp Cha xứ, mặc cho Cha một
cái váy dạ có những sọc nhung đen thưa bề ngang bằng một gang tay,
một chiếc áo nhung xanh viền sa-tanh trắng, cả váy lẫn áo không biết
may từ thời tám hoánh nào. Không muốn để người khác quấn tóc hộ, Cha
xứ tự mình đội một cái mũ trùm đầu bằng vải trắng vẫn dùng để ngủ
đêm, quấn mấy vòng lụa đen quanh trán, lấy một miếng lụa khác làm cái
mạng che kín mặt và râu; xong đâu đấy, ông chụp chiếc mũ thầy tu to
vành lên đầu, dùng làm dù che nắng, khoác áo choàng lên người rồi leo
lên con la theo cách của phụ nữ; bác phó cạo cũng nhảy lên lưng con la
khác, bộ râu giả dài đến tận thắt lưng, nửa trắng nửa đỏ vì làm bằng
lông đuôi của một con bò lang.

Xong xuôi, Cha xứ và bác phó cạo từ biệt mọi người trong quán; cô
hầu Maritornêx tốt bụng hứa sẽ đọc một bài kinh cầu cho hai người đạt
được kết quả tốt đẹp trong công việc rất khó khăn nhưng cũng rất hợp ý
Chúa của họ. Vừa ra khỏi quán trọ, Cha xứ lại có ý kiến mới: ông nghĩ
rằng mình là nhà tu hành, mặc giả gái, e bất tiện mặc dù ý đồ thì tốt; ông
bèn ngỏ ý đó với bác phó cạo; ông nói:



- Này bác phó ơi, ta hãy đổi quần áo cho nhau, bác đóng vai cô tiểu
thư bất hạnh đúng hơn, tôi sẽ đóng vai giám mã để khỏi xúc phạm đến
tư cách nhà tu hành của tôi. Còn nếu bác không ưng thuận, tôi nhất quyết
không tiến hành việc này nữa dù cho Đôn Kihôtê bị quỷ tha ma bắt đi.

Xantrô đi tới; nhìn hai người cải trang, bác không nín được cười.
Thấy bác phó cạo vui lòng đổi vai, Cha xứ dặn bác cách thức phải làm và
nói năng để thúc đẩy Đôn Kihôtê dời bỏ nơi chàng đã chọn để tự hành
phạt một cách vô ích. Bác phó cạo đáp: "Dù ông không bảo, tôi cũng biết
cách làm thôi". Bác phó muốn đợi đến khi nào sắp gặp Đôn Kihôtê mới
bắt đầu cải trang, hai người bèn gấp quần áo và râu ria rồi theo Xantrô
lên đường. Vừa đi, bác giám mã vừa kể lại cho họ nghe về cuộc gặp gỡ
của thầy trò bác với anh chàng điên Carđêniô, nhưng không hề đả động
tới chiếc rương cùng những vật dụng đã tìm thấy trong đó vì, tuy ngu
đần, bác cũng không chê của.

Ngày hôm sau, ba người đi tới chỗ có những cành kim tước do
Xantrô đánh dấu để tìm lối về với Đôn Kihôtê. Bác giám mã bảo Cha xứ
và bác phó cạo: "Đã bắt đầu vào núi rồi, xin hai ông hãy mặc quần áo
nếu việc làm đó có thể giải thoát cho ông chủ tôi". Trước đó, bác đã
được hai người giải thích rằng chỉ có dùng mưu cải trang mới có thể cứu
chủ bác ra khỏi tình cảnh bi đát mà chàng đã tự chuốc lấy; họ còn căn
dặn bác không được để cho Đôn Kihôtê biết tung tích của họ, nếu có hỏi
thì bảo là không quen biết; nếu Đôn Kihôtê hỏi đã trao thư cho Đulxinêa
chưa (chắc chắn chàng sẽ hỏi), hãy trả lời là trao rồi nhưng vì không biết
đọc biết viết, nàng chỉ nhắn miệng bảo chàng phải tới trình diện ngay vì
có việc rất cần, nếu không đến sẽ bị khiển trách. Nếu bác làm đúng như
vậy và hai người cũng thực hiện đúng kế hoạch đã đề ra, chắc chắn họ
sẽ đưa Đôn Kihôtê ra khỏi cảnh khổ ải hiện tại để cho chàng có thể lên
đường mưu cầu trở thành vương đế; Cha xứ khuyên bác không nên lo
ngại gì vì chàng sẽ không làm tổng giám mục đâu. Xantrô nghe và ghi sâu
những lời của Cha xứ trong đầu; bác hết sức cảm ơn hai người đã có ý
tốt muốn khuyên chủ mình làm hoàng đế hơn là làm tổng giám mục vì
bác nghĩ rằng các vị hoàng đế có khả năng ban cho giám mã của họ nhiều
bổng lộc hơn các vị tổng giám mục giang hồ. Bác ngỏ ý muốn đi gặp
Đôn Kihôtê trước; theo như kế hoạch đã định, bác sẽ bảo chàng rằng
nàng Đulxinêa muốn gặp; nếu chàng chịu nghe theo và rời bỏ chốn này



thì sẽ đỡ công cho Cha xứ và bác phó cạo. Hai người thấy ý kiến hay và
họ quyết định chờ cho tới lúc Xantrô quay trở lại sau khi đã gặp chủ.

Sau đó, Xantrô đi vào trong núi; Cha xứ và bác phó cạo ở lại chờ
trong một thung lũng có một dòng suối nhỏ chảy qua và có bóng mát của
núi cao cây to xung quanh. Lúc này đang giữa tháng Tám và vào mùa này,
ở trong núi rất nóng, nhất là vào khoảng ba giờ chiều; tuy nhiên, chỗ hai
người dừng lại nghỉ vẫn mát mẻ khiến họ có thể chờ Xantrô một cách
thoải mái. Đang lúc hai người nghỉ ngơi dưới bóng mát, bỗng đâu vẳng
lại một tiếng hát trong trẻo êm ái, không có đàn đệm theo. Họ lấy làm
ngạc nhiên lắm vì nghĩ rằng ở nơi này, làm gì có người hát hay như vậy.
Tuy người ta vẫn thường bảo rằng ở chốn sơn lâm có những người chăn
cừu có giọng rất tốt nhưng đó chẳng qua chỉ là các nhà thơ nói quá mà
thôi. Hai người càng kinh ngạc khi nhận thấy lời ca là một bài thơ do
những người ở thị thành chứ không phải do những người chăn cừu cục
mịch soạn ra. Dưới đây là những câu thơ họ đã nghe được:

"Ai làm nhục cuộc đời ta? Sự khinh miệt. Ai làm ta thêm đau khổ?
Sự ghen tuông. Ai thử thách lòng kiên nhẫn của ta? Sự xa vắng. Nếu vậy,
không thuốc nào chữa khỏi nỗi đau buồn của ta vì sự khinh miệt, sự ghen
tuông và sự xa vắng giết chết niềm hy vọng trong lòng ta.

Ai gây cho ta nỗi đau khổ này? Tình yêu. Ai tước bỏ vinh quang của
ta? Sự may rủi. Ai muốn ta buồn phiền? Trời xanh. Nếu vậy, ta e rằng tai
họa kỳ lạ này sẽ khiến ta phải chết vì tình yêu, sự may rủi và Trời xanh
đều mang lại cho ta sự bất hạnh.

Ai sẽ làm cho số phận ta đỡ khổ đau? Cái chết. Ai được hưởng
hạnh phúc của tình yêu? Sự phụ bạc. Ai chữa khỏi bệnh tương tư? Sự
điên rồ. Nếu vậy, thật là ngốc nghếch nếu muốn tiêu diệt dục vọng của
con người một khi những vị thuốc là cái chết, sự phụ bạc và sự điên rồ".

Thời gian, cảnh hoang vắng, âm thanh trong trẻo và tài nghệ của
người hát, tất cả khiến cho hai thính giả phải khâm phục và sướng tai.
Họ chờ đợi được nghe một bài khác; chờ mãi không thấy gì, Cha xứ và
bác phó cạo định đứng dậy đi tìm con người có một giọng ca hay như
vậy bỗng đâu tiếng hát lại vang lên:

"Hỡi tình bằng hữu thiêng liêng, bằng đôi cánh nhẹ nhàng mi đã bay
bổng lên thiên đàng sống giữa những linh hồn đã được hưởng phúc lành,



và dưới trần gian này chỉ còn lại cái vỏ bề ngoài của mi thôi.
Từ trên thượng giới, đôi lúc mi phác họa cho chúng ta một cuộc sống

hòa hợp, và qua bức màn mỏng hiện ra những cảnh tượng yên vui nhưng
trong thực tế rất buồn thảm.

Hỡi tình bằng hữu, hãy từ giã cõi trời xuống đây, đừng để lũ ác nhân
đội lốt mi hãm hại những người lành.

Nếu mi không bắt chúng lột bỏ cái vỏ bề ngoài của mi ra, chẳng bao
lâu thế giới này sẽ trở lại thời kỳ hỗn mang buổi sơ khai".

Tiếp theo bài hát có những tiếng thở dài não nuột. Hai người lại lắng
tai chờ một bài khác nhưng chỉ nghe thấy những tiếng thở dài thườn
thượt. Rất muốn biết con người có giọng hát hay và những lời than vãn
thảm thiết đó là ai, họ bèn đi tìm; đi được một quãng, vừa mới vòng một
quả núi bỗng thấy một người hình dạng mặt mũi giống như Xantrô đã tả
khi kể chuyện về chàng Carđêniô. Chợt nhìn thấy Cha xứ và bác phó cạo,
người này không hề tỏ ra ngạc nhiên; chàng chỉ lặng yên cúi gục đầu tỏ
vẻ suy nghĩ. Nhận ra Carđêniô và đã biết câu chuyện bất hạnh của chàng,
Cha xứ, vốn nói năng lịch thiệp, bèn tiến lại gần lựa lời khuyên chàng
hãy từ bỏ cuộc sống khổ cực để khỏi thiệt thân vì không có bất hạnh nào
lớn hơn cái chết. Lúc này, Carđêniô đang tỉnh táo, đầu óc không bị những
cơn điên làm cho phát rồ dại; thấy có hai người quần áo tinh tươm khác
hẳn những người dân trong vùng núi hoang vu này, chàng cũng lấy làm
ngạc nhiên lắm, nhất là khi thấy họ biết chuyện riêng của mình khá
tường tận (qua những lời Cha xứ vừa nói) Chàng bèn đáp:

- Thưa hai ngài, tôi không quen biết hai ngài, nhưng rõ ràng Trời kia
thương kẻ lương thiện - và nhiều khi cả những kẻ bất lương nữa - nên
đã phái các ngài tới nơi thâm sơn cùng cốc không một bóng người này để
gặp tôi mặc dù tôi không xứng đáng được hưởng ân huệ đó; bằng những
lời lẽ chí tình, các ngài đã chỉ cho tôi thấy rằng tôi đang sống một cách
điên rồ, và đang muốn giúp tôi trở về một cuộc sống yên lành. Nhưng có
một điều mà các ngài chưa rõ, đó là một khi thoát khỏi tình cảnh khổ cực
này, tôi sẽ lại gặp một sự bất hạnh lớn hơn. Tôi nói vậy, chắc các ngài
cho tôi là một người nói năng quàng xiên, thiếu suy xét. Thực ra, điều đó
không có gì lạ cả vì tự tôi cảm thấy rằng những nỗi bất hạnh của tôi
luôn luôn ám ảnh tôi và có thể đưa tôi tới chỗ hủy diệt không sao tránh



khỏi, khiến con người tôi trơ như đá, mất hết trí khôn. Tôi cũng hiểu
được sự thật mỗi khi có người chỉ cho tôi biết những việc tôi đã làm
trong lúc lên những cơn điên khủng khiếp; tôi chỉ còn biết than thân trách
phận và trình bày rõ nguyên nhân để thanh minh với họ về những hành
động rồ dại của tôi. Gặp những người hiểu biết, họ sẽ thông cảm sự
điên rồ của tôi một khi đã rõ nguyên nhân, và nếu họ không có cách gì
cứu vớt tôi, ít ra họ cũng không chê trách tôi; trước những hành động điên
rồ của tôi, họ chỉ biết thương xót nỗi bất hạnh của tôi. Nếu hai ngài tới
đây cũng với ý tốt như vậy, trước khi nghe những lời vàng ngọc của hai
ngài, xin phép cho tôi được kể hầu hai ngài về câu chuyện bất hạnh của
tôi; có lẽ sau khi nghe, các ngài sẽ thấy không cần phải an ủi một nỗi
buồn đau mà không một lời khuyên nhủ nào có hiệu lực cả.

Cha xứ và bác phó cạo đang rất muốn nghe Carđêniô kể rõ sự tình,
bèn mời chàng kể ngay, hứa sẽ làm đúng theo yêu cầu, dù là để cứu chữa
hay để an ủi chàng. Carđêniô bắt đầu kể câu chuyện thương tâm của
mình; chàng cũng kể tỉ mỉ như đã kể cho Đôn Kihôtê và ông lão chăn dê
nghe mấy hôm trước; chỉ có điều là lần trước chàng mới kể tới đoạn nói
về ông thầy thuốc Êlixabát thì Đôn Kihôtê ngắt lại vì muốn bảo toàn
danh dự cho giới hiệp sĩ. Lần này, Carđêniô kể được hết đầu đuôi câu
chuyện vì may sao chàng không lên cơn điên đột xuất nào. Khi nhắc tới lá
thư mà Đôn Phernanđô tìm thấy trong quyển Amađix nước Gôlơ,
Carđêniô đọc lại nguyên văn như sau:

"Luxinđa gửi chàng Carđêniô,
Mỗi ngày em lại tìm thấy ở chàng những đức tính mới khiến em

càng thêm quý trọng chàng. Nếu như chàng muốn em trả được món nợ
này mà không phạm tới danh dự của em, chàng có thể làm được không
khó khăn gì. Cha em biết chàng và rất thương em; nếu quả thật chàng
quý mến em như chàng đã nói và như ý em nghĩ, cha em sẽ chiều theo ý
muốn chính đáng của chàng, và đó cũng là điều mong muốn của em".

- Như tôi đã kể, Carđêniô nói tiếp, bức thư đó đã thúc đẩy tôi xin
cưới Luxinđa làm vợ; chính bức thư đó khiến cho Đôn Phernanđô đánh
giá Luxinđa là một người đàn bà khôn ngoan hiểu biết nhất đời, và cũng
chính bức thư đó đã thúc giục y tìm cách hãm hại tôi trước khi tôi thực
hiện được ý định của mình. Tôi nói với Phernanđô rằng cha Luxinđa còn



muốn cha tôi phải đến hỏi, riêng tôi không dám yêu cầu cha tôi làm việc
đó sợ người không chấp nhận. Thực ra, không phải cha tôi không biết
rằng phẩm giá, đức hạnh, từ tâm và nhan sắc của Luxinđa có thể làm
rạng rỡ bất cứ một dòng họ nào ở nước Tây Ban Nha này, nhưng tôi hiểu
rằng cha tôi chưa muốn cưới vợ sớm cho tôi chừng nào chưa biết ý đồ
của ngài công tước Ricarđô đối với tôi. Cuối cùng, tôi nói với Đôn
Phernanđô rằng tôi không dám trình bày với cha tôi vì lý do đó và những
lý do khác nữa mà tôi cũng không biết rõ, nghĩ rằng điều mong ước của
tôi không bao giờ được thực hiện. Nghe tôi nói, Đôn Phernanđô hứa sẽ
nói lại với cha tôi và thuyết phục người đến nói chuyện với cha Luxinđa.
Hỡi Mariô đầy tham vọng, hỡi Catilina tàn ác, hỡi Xila nham hiểm, hỡi
Galalon dối trá, hỡi Vêiđô phản phúc, hỡi Hulian hằn thù, hỡi Giuđa tham
tàn! Hỡi tên phản phúc, tàn ác, hằn thù và dối trá kia! Con người đáng
thương đã vô tình thổ lộ hết can tràng với mi có làm gì hại mi đâu? Ta có
xúc phạm mi đâu? Phải chăng những câu ta nói hoặc những lời ta khuyên
mi chỉ làm tăng danh giá thể diện của mi? Nhưng thôi, than vãn nỗi bất
hạnh làm chi! Trước một số mệnh tàn ác phũ phàng trút xuống đầu ta,
không một sức mạnh nào trên đời này có thể cản nổi và cũng không ai có
tài gì chống đỡ được. Ai có thể ngờ rằng Đôn Phernanđô, một hiệp sĩ
xuất sắc, tài hoa, đã chịu ơn ta, một con người có đủ khả năng để đạt
được tất cả những mong ước về tình yêu, lại có dã tâm chiếm đoạt
người tình độc nhất của ta mà chính bản thân ta cũng chưa làm chủ.
Nhưng thôi, ta hãy miễn nói dài dòng và hãy kể nốt câu chuyện bất hạnh
này. Thưa hai ngài, hình như Đôn Phernanđô cảm thấy sự có mặt của tôi
làm trở ngại cho mưu đồ xấu xa của y nên y đã phái tôi đi gặp anh trai
của y với lý do nhờ tôi xin tiền để mua ngựa; y đã hỏi mua sáu con ngựa
đúng vào cái ngày y hứa sẽ nói chuyện với cha tôi. Thực ra y đã cố tình
đẩy tôi đi xa để dễ bề thực hiện ý đồ đen tối. Tôi có đoán ra sự phản bội
đó không? Có lúc nào tôi phảng phất nghĩ tới không? Hoàn toàn không.
Tôi nhận lời rất vui vẻ và mừng cho y đã mua được một món hời. Đêm
hôm đó, tôi gặp Luxinđa và kể lại cuộc trao đổi giữa Đôn Phernanđô với
tôi: tôi bảo nàng hãy tin chắc rằng những điều mong ước tốt lành và
chính đáng của nàng cũng như của tôi sẽ thành sự thật. Cũng như tôi,
nàng không hề nghĩ rằng Đôn Phernanđô mang lòng phản trắc và nàng chỉ
dặn tôi đi cho nhanh chóng vì sau khi cha tôi đến gặp cha nàng, những
mong muốn của chúng tôi sẽ được thực hiện ngay. Không hiểu sao, dặn



dò tôi xong, tự nhiên nàng ứa nước mắt, cổ họng nghẹn lại, không nói
thêm được điều gì với tôi nữa trong lúc hình như nàng còn đang muốn nói
nhiều. Tôi lấy làm ngạc nhiên lắm vì xưa nay, tôi chưa hề thấy nàng như
vậy bao giờ. Trước kia, mỗi lần chúng tôi gặp nhau - do sự may mắn
hoặc tài tháo vát của tôi - trong câu chuyện giữa hai người không bao giờ
xen lẫn những tiếng khóc than hoặc những ý nghĩ ghen tuông, lo sợ.
Những lần đó, tôi chỉ cảm thấy hạnh phúc tràn đầy vì Chúa đã ban cho tôi
một người yêu như nàng; tôi ca ngợi nhan sắc, đức hạnh và trí tuệ của
nàng; nàng cũng ca ngợi tôi bằng những lời xưa nay người ta vẫn thường
dành cho người mình yêu dấu nhất. Rồi chúng tôi kể cho nhau nghe
không chán tai những chuyện vu vơ, những chuyện về ông hàng xóm này
hoặc bà láng giềng nọ. Trong những phút đó, qua chấn song cửa, tôi chỉ
dám mạnh bạo tới mức cầm bàn tay xinh xắn và trắng muốt của nàng
đưa lên môi, mặc cho nàng cưỡng lại. Đêm trước hôm tôi ra đi, nàng khóc
than rền rĩ rồi bỏ vào phòng khiến tôi bàng hoàng, bối rối, lo âu vì thấy
nàng lần đầu tiên tỏ ra buồn rầu, đau khổ. Tuy nhiên, tôi vẫn nuôi hy
vọng, nghĩ rằng chỉ vì nàng quá yêu tôi, vả chăng xưa nay sự xa cách vẫn
làm cho những cặp tình nhân đau khổ. Tôi buồn rầu ra đi, lòng đầy những
ý nghĩ lo âu, nghi ngại mà không hiểu vì sao. Đó cũng là những triệu
chứng báo hiệu một sự bất hạnh đang chờ đợi tôi.

Tôi tới gặp anh trai Đôn Phernanđô và trao thư cho ông ta; ông ta giữ
tôi lại tám ngày ở một nơi kín đáo, không cho ngài công tước biết vì trong
thư, Đôn Phernanđô dặn anh đừng để cho cha biết chuyện xin tiền. Tất
cả chỉ do mưu mô của tên Đôn Phernanđô quỷ quyệt vì thực ra ông này có
sẵn tiền và có thể đưa cho tôi mang về ngay được. Tôi đã định cưỡng lại
vì không thể chịu được tám ngày xa cách Luxinđa, nhất là khi tôi ra đi,
nàng đang buồn phiền như đã kể trên. Tuy nhiên, tôi đã phục tùng như
một người đầy tớ trung thành mặc dù biết rằng điều đó sẽ mang lại cho
tôi chuyện chẳng lành. Bốn hôm sau, có một người đến tìm tôi và trao
cho tôi một bức thư; nhìn chữ ghi địa chỉ, tôi biết ngay là thư của
Luxinđa. Tôi lật đật mở, đoán chừng có chuyện gì quan trọng đã xảy ra
khiến nàng phải viết thư trong lúc xa nhau, vì xưa nay nàng rất ít viết thư
khi chúng tôi ở gần nhau. Trước khi xem, tôi yêu cầu người mang thư cho
biết ai đã nhờ mang bức thư đó và đi đường hết bao lâu. Ông ta trả lời là
một buổi trưa đang đi ngoài phố bỗng có một người con gái đứng ở cửa



sổ gọi lại; cô ta vừa khóc vừa vội vàng nói: "Anh của tôi ơi, nếu anh là
một tín đồ Kitô giáo, hãy vì Chúa mang ngay thư này tới địa chỉ ghi ngoài
bì mà ai cũng biết. Anh sẽ làm một việc phúc đối với Chúa. Xin hãy cầm
món tiền nhỏ bọc trong chiếc khăn tay này để dùng trong khi đi đường".
Nói xong, người mang thư kể tiếp, cô ta ném qua cửa sổ chiếc khăn tay
trong có một trăm đồng tiền và một chiếc nhẫn vàng mà tôi đang đeo đây,
cùng với bức thư này. Sau khi thấy tôi đã cầm thư và chiếc khăn tay và ra
hiệu rằng tôi nhận lời làm việc đó, cô ta biến mất sau cửa sổ. Về phần
tôi, vì được trả công hậu hĩ, nhìn địa chỉ thấy ông cũng là người quen
biết, vả chăng động lòng trước những giọt nước mắt của cô gái xinh
đẹp, tôi đã mang thư này đến cho ông không nhờ ai cả; trong mười sáu
tiếng đồng hồ sau khi cô ta gửi tôi bức thư, tôi đã vượt qua mười tám
dặm đường để tới đây". Trong lúc người mang thư tốt bụng kể, tôi hết
sức chăm chú nghe, hai chân run bần bật hầu như đứng không vững. Tôi
mở thư ra thì thấy những hàng chữ sau đây:

"Đôn Phernanđô hứa với chàng rằng y sẽ bảo cha của chàng đến nói
chuyện với cha em, nhưng thực ra y đã làm việc đó cho bản thân. Xin báo
để chàng biết rằng y đã xin cưới em làm vợ. Cha em tưởng Đôn
Phernanđô xứng đáng hơn chàng nên đã nhận lời. Tình hình gay go vì
trong hai ngày nữa sẽ làm lễ thành hôn, làm rất kín đáo, chỉ có Trời và
một vài người thân thuộc biết thôi. Chàng hãy tưởng tượng tâm trạng em
lúc này ra sao. Nếu chàng thấy cần trở về, xin chàng định liệu. Lòng em
đối với chàng như thế nào, xin hãy chờ sự việc trả lời. Cầu Chúa cho thư
này tới tay chàng trước khi em buộc phải đặt tay em vào tay của kẻ đã
bội ước".

Những lời lẽ trong thư thúc tôi lên đường ngay, không chờ trả lời và
tiền nong gì nữa. Tôi hiểu rằng Đôn Phernanđô phái tôi đi gặp anh trai
của y không phải để lấy tiền mua ngựa mà trái lại, để cho y thỏa mãn sở
thích. Phần căm giận Đôn Phernanđô, phần lo mất một vưu vật mà tôi đã
giành được sau bao năm khó nhọc, tôi như có cánh bay và ngày hôm sau
đã về tới tỉnh nhà đúng vào lúc có thể đi gặp Luxinđa được. Không để
cho ai biết, tôi gửi con la thuê tại nhà người đã mang thư hộ rồi đi gặp
Luxinđa. May sao, nàng đang đứng bên song cửa, nơi hẹn hò cũ của
chúng tôi. Luxinđa nhận ra tôi ngay và tôi cũng nhận ra nàng, nhưng thái
độ của hai người không giống như mọi ngày. Than ôi! Thử hỏi có ai trên



đời này dám vỗ ngực tự khoe rằng mình đã hiểu thấu lòng dạ đàn bà?
Chắc chắn không có ai. Trông thấy tôi, Luxinđa nói: "Carđêniô, em khoác
áo cưới rồi. Tên phản bội Đôn Phernanđô và người cha tham lam của em
cùng một vài người làm chứng đang chờ em trong phòng, nhưng họ không
được chứng kiến lễ cưới của em đâu mà sẽ chứng kiến cái chết của em.
Anh ơi, chớ buồn làm chi; hãy có mặt trong giờ phút hy sinh của em. Nếu
những lời nói của em đã vô hiệu quả, lưỡi dao em giấu trong người đây
sẽ chặn được quyền lực của những kẻ khác bằng cách kết liễu cuộc đời
em để anh hiểu cho tấm lòng của em đối với anh trước kia cũng như bây
giờ". Tôi cuống cuồng đáp vì sợ không còn thời gian: "Em ơi, hành động
của em sẽ chứng minh cho những lời nói đó. Em có dao để giữ vững lời
hứa, anh cũng có gươm để bảo vệ em hoặc để tự sát nếu số mệnh không
ủng hộ chúng ta". Tôi không biết nàng có nghe rõ lời tôi nói không vì bên
trong thấy có người gọi nàng ra, kẻo chú rể đang chờ. Từ lúc ấy, đêm tối
của sự đau khổ đã xuống với tôi và mặt trời của hạnh phúc đã tắt trong
lòng tôi; mắt tôi như không trông thấy ánh sáng nữa và đầu óc tôi trở
thành vô tri vô giác. Tôi không tìm ra lối vào nhà nàng và cũng chẳng biết
đi đâu, nhưng chợt nghĩ rằng sự có mặt của tôi rất quan trọng trong giờ
phút gay go này, tôi cố sức trấn tĩnh và bước vào nhà nàng. Tôi quen
thuộc đường đi lối lại, vả chăng trong nhà mọi người đang bận rộn, nên
tôi vào lọt trong phòng không ai biết; tôi nấp trong một góc cửa sổ có hai
bức rèm che và từ chỗ đó, tôi nhìn được khắp phòng mà không bị lộ. Có
ai biết tim tôi đập mạnh như thế nào trong lúc đứng ở đó không? Và tôi
đã suy nghĩ gì, có những nhận xét gì? Tôi đã nghĩ tới nhiều chuyện lắm,
thiết tưởng không nói ra hết được, và cũng không nên nói làm chi. Chỉ
cần biết rằng khi đó chú rể bước vào phòng, y phục bình thường như
mọi ngày. Người thay mặt cho nhà trai là anh con bác ruột của Luxinđa;
trong phòng không có ai lạ ngoài đám gia nhân. Mấy phút sau, từ trong
một phòng nhỏ, Luxinđa bước ra cùng với mẹ và hai cô người hầu. Y
phục và đồ trang sức của nàng thật xứng với dòng dõi và nhan sắc của
nàng, và cách trang điểm cũng thật là khéo. Thú thực, khi đó tôi không còn
tâm trí để phân biệt nàng mặc và đeo những gì, chỉ thấy màu đỏ và trắng
cùng những ánh lóng lánh của châu báu trên người nàng, mớ tóc vàng của
nàng óng ánh một cách khác thường, làm át cả những viên ngọc quý và
bốn bó đuốc đang cháy trong phòng. Ôi, ký ức, kẻ tử thù của sự yên tĩnh
trong lòng ta! Gợi lại làm chi nữa hình ảnh tuyệt diệu của kẻ thù yêu dấu



của ta! Ký ức độc ác! Hãy gợi lại cho ta những hành động xấu xa của con
người đó; nếu ta không trả được thù này, ít ra ta cũng vui lòng đi tìm cái
chết. Thưa hai ngài, mong rằng những câu nói lạc đề của tôi không làm
nhàm tai hai ngài. Nỗi đau khổ của tôi quá lớn, không thể kể vắn tắt
được, và tôi cảm thấy mỗi sự việc đều đáng được nhắc lại một cách tỉ
mỉ.

Cha xứ vội đáp lại rằng không những họ không thấy nhàm tai mà trái
lại, họ rất muốn nghe vì những chi tiết đó đáng được kể lại và cũng đáng
chú ý như toàn bộ câu chuyện.

Carđêniô kể tiếp:
- Khi mọi người đã có mặt đầy đủ trong phòng, Cha xứ bước vào;

ông cầm tay hai người theo thủ tục phải làm trong các buổi lễ như vậy,
và hỏi: "Bà Luxinđa, bà có muốn nhận ông Đôn Phernanđô là chồng chính
thức theo thể thức của Giáo hội không?" Khi đó, tôi thò cả đầu cả cổ ra
khỏi bức rèm che để nghe Luxinđa trả lời; hai tai tôi giỏng ra, lòng dạ bối
rối, vì câu trả lời đó sẽ quyết định sự sống chết của tôi. Ôi, giá như lúc
đó tôi bước ra khỏi chỗ nấp và nói: "Luxinđa, Luxinđa, hãy suy nghĩ kỹ
và nhớ đến mối tình của đôi ta; hãy nghĩ rằng em đã thuộc về anh chứ
không thuộc về người nào khác cả. Nếu em trả lời có tức là em kết liễu
đời anh. Còn mi, hỡi tên Đôn Phernanđô phản trắc, kẻ chiếm đoạt hạnh
phúc của ta, kẻ giết hại cuộc đời ta! Mi muốn gì? Mi mưu đồ gì? Hãy
nhớ rằng Giáo hội không để cho mi như ý sở cầu đâu vì Luxinđa là vợ ta
và ta là chồng nàng". Tôi điên rồi! Bây giờ, khi sự việc đã qua, tôi mới
thấy rằng tôi đã không làm một việc đáng lẽ phải làm lúc đó. Mãi tới bây
giờ, sau khi đã bị cướp mất của quý nhất, tôi mới nguyền rủa kẻ chiếm
đoạt mà tôi có thể trả thù được nếu khi đó tôi cũng có đủ can đảm như
hiện giờ tôi có đủ can đảm để khóc than! Thôi, tôi đã tỏ ra hèn nhát và
ngu xuẩn nên cũng đáng chết nhục nhã, mang theo một mối hận lòng.

Thấy Luxinđa chậm trả lời, Cha xứ vẫn đợi; giữa lúc tôi tưởng nàng
sẽ rút dao ra để thực hiện lời hứa, hoặc sẽ nói lên sự thật để khỏi phụ
lòng tôi, bỗng đâu tôi nghe thấy một tiếng nói run run, yếu ớt: "Có, tôi
muốn"; sau đó, Đôn Phernanđô cũng trả lời theo; y đeo nhẫn cưới vào tay
nàng và thế là hai người đã chính thức kết duyên. Chú rể định ôm hôn cô
dâu thì thấy cô ta để tay lên ngực rồi ngất đi, ngã vào lòng bà mẹ. Bây



giờ, xin kể về tâm trạng tôi lúc đó. Sau khi nghe Luxinđa trả lời có, tôi
cảm thấy mọi hy vọng tiêu tan và những lời hứa của cô ta chỉ là giả dối;
tôi nghĩ rằng sẽ không bao giờ lấy lại được hạnh phúc mà tôi vừa mất.
Tôi như người mất trí, tưởng đâu đã bị trời đất ghét bỏ, không khí không
đủ để than thở, nước không đủ để khóc lóc; chỉ có lửa cháy bùng dấy lên
trong lòng tôi nỗi căm giận, hờn ghen. Thấy Luxinđa ngất, mọi người
đều cuống quýt; mẹ nàng vội nới áo ra cho nàng khỏi ngạt thở thì thấy
trên ngực nàng có một phong thư dán kín; Đôn Phernanđô bèn cầm lấy và
đi lại gần một bó đuốc để đọc; đọc xong, y ngồi phịch xuống ghế, tay tì
má có vẻ nghĩ ngợi, không hề để ý đến những người xung quanh đang
chữa chạy cho Luxinđa hồi tỉnh.

Thấy mọi người đang bận rộn, tôi bỏ ra ngoài, không cần biết có ai
nhìn thấy mình không, sẵn sàng làm một hành động điên rồ để cho mọi
người hiểu rằng một sự phẫn nộ chính đáng đã thúc đẩy tôi trừng phạt
tên Đôn Phernanđô phản bội và cả con người còn đang mê man bất tỉnh
kia. Nhưng có lẽ ngôi sao chiếu mệnh của tôi muốn dành cho tôi những
sự bất hạnh lớn hơn - nếu trên đời này còn có bất hạnh nào lớn hơn - nên
tự nhiên lúc đó, và cũng chỉ có một lúc đó thôi, đầu óc tôi trở nên tỉnh táo;
đáng lẽ phải trừng phạt những kẻ thù không đội trời chung của tôi (một
việc dễ làm bởi không ai để ý tới tôi), tôi đã tự trừng phạt mình một cách
nghiêm khắc hơn nhiều. Nếu những kẻ thù của tôi bị tôi giết chết, chúng
chỉ phải chịu đựng hình phạt trong phút chốc thôi; trái lại, tôi phải chịu
đựng một sự giày vò dai dẳng, sống cũng như chết. Cuối cùng, tôi bỏ ra
đi và tới nhà người mang thư để lấy con la. Tôi nhờ ông ta thắng yên
cương hộ rồi leo lên, không buồn chào ông ta nữa. Tôi ra khỏi tỉnh, không
dám quay đầu lại nhìn. Khi tới một cánh đồng, một mình giữa đêm khuya
thanh vắng, không có ai nghe và nhìn thấy, tôi không tiếc lời nguyền rủa
Luxinđa và Đôn Phernanđô như để trút hết nỗi hận lòng do chúng gây ra.
Tôi nhiếc Luxinđa là tàn nhẫn, phụ bạc, dối trá, vô ơn, tham của, thấy
Đôn Phernanđô giàu sang đã híp mắt lại, bỏ rơi tôi để đi theo một kẻ gặp
may mắn hơn tôi về tiền tài. Sau khi nguyền rủa, nhiếc móc chán chê, tôi
lại thấy nàng vô tội vì nàng là một cô gái cấm cung, xưa nay chỉ biết
vâng lời, tất nhiên phải chiều theo ý cha mẹ, nhất là người chồng do cha
mẹ gả cho lại danh giá, giàu có, khôi ngô, tuấn tú; nếu nàng từ chối,
người ta sẽ nghĩ rằng nàng mất trí hoặc đã nặng lời thề thốt với ai, và



như vậy còn gì là thanh danh của nàng nữa. Nhưng rồi tôi lại tự bảo:
"Nếu nàng thưa với cha mẹ rằng nàng đã yêu tôi, chắc cha mẹ nàng cũng
phải nhận rằng nàng biết kén chọn vì trước khi Đôn Phernanđô cầu hôn,
ông bà ta cũng đã phải tính toán và thấy rằng không thể gả nàng cho ai
hơn tôi được. Vả chăng, đến phút cuối cùng phải trao tay cho Đôn
Phernanđô, nàng vẫn có thể bịa ra rằng nàng đã là vợ tôi bởi vì tôi sẵn
sàng công nhận tất cả những lời của nàng kia mà". Cuối cùng, tôi kết
luận là vì không có tình yêu với tôi, vì không có đầu óc, vì tham của và
danh vọng nên nàng đã quên lời hứa, và những lời nàng nói trước kia
chẳng qua chỉ là giả dối để nuôi hy vọng cho tôi mà thôi.

Tôi đi mãi trong đêm khuya tịch mịch với ý nghĩ đó trong đầu và tới
sáng thì đến dãy núi này; tôi tiếp tục đi trong ba ngày liền, không có
đường cũng đi; cuối cùng tôi tới một cánh đồng cỏ, không biết ở quãng
nào; tôi nhờ những người chăn cừu chỉ cho biết nơi nào hoang vu vắng
vẻ nhất trong núi; họ chỉ chỗ này; tôi bèn lần vào với ý định kết liễu
cuộc đời. Tại đây, con la của tôi bị chết vì mệt và đói, hay có lẽ đúng
hơn, nó chết đi để khỏi phải mang trên lưng một gánh nặng không có ích
gì cho ai. Tôi đành phải đi bộ, rồi lả đi vì mệt và đói, không có ai và cũng
không cần ai cứu giúp. Tôi không biết đã nằm bao lâu dưới đất; khi tỉnh
dậy thấy bụng không đói nữa và bên cạnh có mấy bác chăn dê mà tôi
đoán chừng là những người đã săn sóc tôi. Họ kể lại là đã thấy tôi nằm
mê man bất tỉnh dưới đất, mồm nói những câu lảm nhảm tỏ ra là một
người loạn trí. Từ lúc đó, tôi cảm thấy đầu óc không còn minh mẫn mà
trái lại, trở nên bạc nhược, rối loạn khiến tôi có những hành động điên
dại; tôi xé quần xé áo, kêu gào giữa rừng sâu, nguyền rủa số phận, luôn
mồm nhắc tới tên của kẻ thù yêu dấu, với ý nghĩ kết liễu cuộc đời mình
bằng những lời than vãn. Khi tỉnh lại, tôi cảm thấy mệt mỏi, rã rời,
không buồn nhúc nhích nữa.

Chỗ ở của tôi thường là hốc một cây sồi điển điển, đủ để che tấm
thân khốn khổ này. Những người chăn bò và dê ở đây thương tình thường
cưu mang tôi; họ để thức ăn trên đường đi và trên những hòn núi, nghĩ
rằng tôi sẽ qua và trông thấy. Tuy tôi mất trí nhưng nhu cầu tự nhiên
trong cơ thể khiến tôi đói bụng và buộc tôi phải đi kiếm ăn. Khi nào thấy
tôi tỉnh táo, họ kể lại rằng có lần tôi xông ra đường cái dùng vũ lực cướp
đoạt mặc dù họ sẵn sàng cho tôi những thực phẩm được tiếp tế từ trong



làng tới cho họ. Cứ như vậy, tôi sống khốn khổ cùng cực cho tới khi nào
Trời bắt tôi phải chết, hoặc làm cho tôi quên hẳn sắc đẹp và sự phản bội
của Luxinđa cùng những hành động xấu xa của Đôn Phernanđô. Nếu ông
Trời kia xóa sạch những kỷ niệm xưa trong đầu tôi và vẫn cho tôi làm
người, chắc rằng tôi sẽ trở lại là một con người biết suy nghĩ; nếu
không, tôi chỉ còn biết kêu trời cứu vớt linh hồn cho vì tôi không đủ tinh
thần và sức lực để rút ra khỏi chốn rừng núi này mà tôi đã tự chọn làm
nơi dung thân.

Thưa hai ngài, đó là câu chuyện cay đắng về nỗi bất hạnh của tôi.
Như các ngài đã thấy, làm sao tôi không đau lòng tức giận được khi ôn lại
chuyện cũ. Các ngài cũng chẳng nên nhọc lòng thuyết phục, khuyên nhủ
tôi làm chi vì mọi lý lẽ đều không giúp ích gì cho tôi cả, khác nào một
ông thầy thuốc giỏi muốn bốc thuốc nhưng con bệnh không chịu uống.

Thiếu Luxinđa, tôi không thiết sống nữa; nàng thuộc về tôi hoặc là
phải thuộc về tôi, nhưng đã đi theo kẻ khác; đáng lẽ tôi được hưởng
hạnh phúc nhưng đã tự chuốc lấy đau khổ. Bằng sự thay lòng đổi dạ,
nàng đã buộc tôi phải chết. Bởi vậy, tôi sẽ chết cho nàng mát dạ hả lòng;
và sau đây, người ta sẽ bảo rằng những kẻ bất hạnh khác còn may mắn
hơn tôi vì họ tìm thấy niềm an ủi trong sự tổn thất không gì an ủi nổi;
riêng tôi, sự tổn thất đó gây ra những sự giày vò đau khổ lớn hơn vì tôi
nghĩ rằng nó còn đeo đuổi tôi mãi sau khi đã qua đời.

Carđêniô đã kể xong câu chuyện tình buồn thảm của mình. Cha xứ
định tìm lời an ủi bỗng đâu có tiếng người than thở thảm thiết vang lên
như sẽ kể trong phần bốn tiếp theo. Tới đây, nhà viết sử thông thái và
thận trọng Amêtê Bênenhêli kết thúc phần ba của cuốn sách này.

([1]) Thời đó, dân chúng có thói quen cài lược vào đuôi bò hoặc
ngựa.



CHƯƠNG XXVIII

CHA XỨ VÀ BÁC PHÓ CẠO ĐÃ GẶP MỘT CHUYỆN LÝ THÚ KHÁC
TRÊN NÚI MÔRÊNA

Sung sướng và may mắn thay thời đại đã sản sinh ra hiệp sĩ tột bậc
anh dũng Đôn Kihôtê xứ Mantra. Nhờ chàng quyết tâm làm sống lại
ngành hiệp sĩ giang hồ đã gần tàn lụi nên ngày nay - một thời đại rất cần
đến những sự giải trí - chúng ta được thưởng thức một chuyện có thật lý
thú cùng những giai thoại không kém phần thú vị, ly kỳ và cũng có thật
như toàn bộ câu chuyện. Theo sự sắp xếp trước sau, chuyện kể tới đoạn
Cha xứ đang tìm lời an ủi Carđêniô, bỗng đâu có tiếng than vãn vọng tới
khiến ông phải ngừng lại, tiếng người than như sau:

- Trời hỡi! Phải chăng ta đã tìm được một nơi kín đáo để chôn vùi
hình hài nặng nề này mà ta miễn cưỡng phải mang? Đúng như vậy nếu
cảnh hoang vu của núi rừng ở đây không lừa dối ta. Tội nghiệp cho ta!
Quả thật được làm bạn với núi non và rừng cây này để có thể kêu than
với trời xanh nỗi bất hạnh của ta còn sung sướng hơn có một người
bằng xương bằng thịt ở bên cạnh vì ta không trông chờ ở ai trên đời này
một lời khuyên nhủ trong cơn bối rối, một sự khuây khỏa trong nỗi đau
thương hay một phương thuốc trong cơn hoạn nạn!

Những lời than thở đã lọt vào tai Cha xứ, bác phó cạo và Carđêniô;
thấy người đã thốt ra những lời đó ở cách mình không xa, họ bèn đứng
dậy đi tìm. Mới đi được chừng hai chục bước, vòng một quả núi thì thấy
có một người con trai mặc quần áo nông phu, ngồi dưới gốc một cây tần
bì; người đó đang khỏa chân xuống suối, đầu ngả về phía trước nên ba
người không nhìn rõ mặt. Họ đi tới rất nhẹ nhàng thành thử chàng trai nọ
không hay, vả chăng chàng ta còn đang mải rửa chân, một đôi chân trắng
ngần và nõn nà giống như hai đẵn pha lê trắng nổi lên giữa những tảng
đá quanh suối. Mọi người đều ngạc nhiên, nghĩ rằng đôi chân như vậy
không phải để dầm đất hoặc theo sau cái cày và con bò như bộ y phục
chàng mặc trên người. Thấy không bị lộ, Cha xứ đang đi trên đầu, bèn ra
hiệu cho mọi người ẩn mình sau những phiến đá quanh đấy; cả ba người
cùng nấp kín rồi họ chăm chú quan sát chàng trai làm gì. Chàng trai nọ



mặc một cái áo choàng nâu có hai tà bó chặt vào người bằng một chiếc
thắt lưng màu trắng, quần nịt và xà cạp bằng dạ nâu, đầu đội mũ nâu.
Đôi xà cạp vén cao để lộ bộ chân trắng như ngọc thạch. Sau khi rửa xong
đôi chân tuyệt đẹp, anh ta rút ở trong mũ ra một cái khăn tay để lau rồi, vì
muốn bỏ mũ ra, anh ta ngửng mặt lên khiến ba người được mục kích
một vẻ đẹp tuyệt vời. Carđêniô thì thầm với Cha xứ:

- Người này không phải là Luxinđa([1]) cho nên ắt không phải người
trần.

Chàng trai nọ bỏ mũ, lắc lắc cái đầu, tóc sổ ra xõa xuống rất đẹp
khiến những ánh hào quang của mặt trời cũng phải ghen tị. Trước mắt ba
người, anh chàng nông phu nọ đã biến thành một cô gái xinh đẹp; Cha xứ
và bác phó cạo chưa thấy ai đẹp như vậy, và ngay Carđêniô cũng sẽ phải
nghĩ thế nếu như chàng chưa quen biết Luxinđa vì chàng cũng phải công
nhận rằng chỉ có nhan sắc của Luxinđa mới có thể sánh nổi. Mớ tóc vàng
của nàng vừa dài vừa dày, không những che kín vai mà còn che kín cả
người, chỉ để hở đôi chân. Nàng dùng tay làm lược gỡ tóc; nếu đôi chân
nàng nhúng xuống nước giống như hai đẵn pha lê thì hai bàn tay nàng
giữa mớ tóc giống như những thỏi tuyết dày. Cảnh tượng đó khiến ba
người càng tấm tắc khen thầm và càng muốn biết con người đó là ai. Họ
quyết định ra khỏi chỗ nấp; thấy có tiếng chân người rục rịch, cô gái đẹp
ngửng đầu lấy hai tay vén mớ tóc xõa trước mặt, nhìn về phía có tiếng
động. Vừa thấy ba người, cô ta đứng phắt lên, không kịp xỏ giầy và quấn
tóc, giật vội cái bọc để bên cạnh - dáng chừng bọc quần áo - rồi chạy
trốn một cách hốt hoảng và sợ hãi. Mới được vài bước, cô ta đã ngã ra
đất vì đôi bàn chân mảnh dẻ của cô không chịu nổi đất đá gồ ghề. Ba
người thấy vậy bèn chạy lại; Cha xứ lên tiếng trước:

- Dù nàng là ai, xin hãy dừng lại. Những người mà nàng gặp ở đây
chỉ có một ý muốn phụng sự nàng mà thôi; nàng không việc gì phải trốn
tránh vì đôi chân nàng không chịu đựng nổi đâu và chúng tôi cũng không
để nàng làm như vậy.

Cô gái tỏ vẻ hoảng hốt, bối rối, không đáp. Ba người tiến lại gần;
Cha xứ cầm tay cô, nói tiếp:

- Y phục của nàng che mắt chúng tôi nhưng mớ tóc của nàng đã chỉ
cho chúng tôi thấy rõ bấy nhiêu hiện tượng chứng tỏ rằng phải có những



nguyên nhân sâu sắc khiến nàng đã phải ngụy trang sắc đẹp dưới một
hình thức không tương xứng chút nào và đã đưa nàng đến chốn thâm sơn
này. May mắn sao chúng tôi đã gặp được nàng; nếu chúng tôi không có
cách gì làm dịu nỗi đau thương của nàng, ít ra chúng tôi cũng có thể
khuyên nhủ nàng vì chừng nào cuộc sống chưa kết thúc, không một nỗi
đau khổ nào có thể làm cho con người ta chán nản tới mức không muốn
nghe những lời khuyên nhủ chí tình. Bởi vậy, thưa nàng, hay thưa chàng,
hay muốn gọi là gì cũng được, xin chớ sợ hãi vì đã gặp chúng tôi và hãy
kể cho chúng tôi nghe về cuộc đời may mắn hay rủi ro của nàng; nàng sẽ
thấy rằng tất cả chúng tôi đây cũng như riêng từng người đều sẵn sàng
chia sẻ nỗi bất hạnh của nàng.

Nghe những lời của Cha xứ, cô gái giả trang cảm thấy xuôi tai; cô
nhìn ba người, không mấp máy môi và cũng không nói nên lời, giống như
một người ở nơi thôn dã đứng trước những vật lạ mắt chưa nhìn thấy
bao giờ. Cha xứ vẫn tiếp tục dùng những lời dịu dàng và cuối cùng, cô
gái buông một tiếng thở dài não nuột, rồi nói:

- Cảnh hoang vu của núi rừng ở đây đã không đủ để che giấu tôi, và
mớ tóc của tôi sổ ra khiến lưỡi tôi không nói dối được nữa; cho nên nếu
lúc này tôi còn nói quanh co là thừa và nếu người nào tin thì chẳng qua chỉ
vì phép lịch sự mà thôi. Bây giờ, tôi xin đa tạ các ngài đã tỏ ra sẵn sàng
giúp đỡ tôi, điều đó khiến tôi thấy có nhiệm vụ phải thỏa mãn yêu cầu
của các ngài; nhưng tôi e rằng sau khi tôi kể về những nỗi bất hạnh của
tôi, các ngài không những thấy thương xót mà còn buồn phiền vì các ngài
sẽ không có cách nào cứu vớt nổi và cũng sẽ không tìm được lời nào để
an ủi tôi. Tuy nhiên, tôi không muốn để các ngài có ý nghĩ xấu về tôi sau
khi đã phát hiện rằng tôi là đàn bà con gái, sống lẻ loi ở đây và ăn mặc
cải trang, những hiện tượng khiến người ta có thể nghi ngờ sự lương
thiện của tôi; cho nên tôi đành phải tiết lộ những điều mà tôi muốn giữ
kín nếu có thể được:

Người con gái xinh đẹp nói một mạch, lưu loát và bằng một giọng
rất êm ái, khiến ba người lại một phen nữa phải ngạc nhiên trước trí tuệ
của nàng cũng như họ đã kinh ngạc trước nhan sắc của nàng. Họ nhắc
lại rằng họ sẵn sàng giúp đỡ nàng và yêu cầu nàng hãy thực hiện lời hứa.
Cô gái nhận lời; sau khi kín đáo xỏ giày vào chân, quấn lại tóc, cô ta ngồi
lên một phiến đá, cố ghìm những giọt lệ long lanh khóe mắt, rồi bằng



một giọng rõ ràng và thong thả, bắt đầu kể chuyện cuộc đời mình cho ba
người ngồi xung quanh:

- Trong miền Anđaluxia này có một tỉnh thuộc quyền cai trị của một
công tước là một trong những vị đại thần ở Tây Ban Nha. Ông ta có hai
con trai: anh con trưởng là người kế thừa gia sản và cả những đức tính
của cha như mọi người đều thấy, còn đứa con thứ thì tôi không biết nó
kế thừa gì nếu không phải là những mưu mô xảo trá của Vêiđô và
Galalon. Gia đình tôi vốn thấp hèn nên thuộc dưới quyền ông ta song rất
giàu có, và nếu như cha mẹ tôi có một địa vị cũng lớn như của cải trong
nhà, chắc rằng hai người không còn điều gì phải mong ước nữa và tôi
cũng không lo gì phải chịu một số phận hẩm hiu như ngày nay, vì có lẽ
nguyên nhân nỗi bất hạnh của tôi là do cha mẹ tôi không thuộc nhà dòng
dõi. Thực ra, cha mẹ tôi cũng không quá hèn kém đến nỗi phải xấu hổ về
gia thế, song cũng không đủ cao sang để tôi có thể gạt bỏ ý nghĩ cho rằng
sở dĩ tôi gặp rủi ro là vì gia đình mình hèn kém. Cha mẹ tôi làm nghề
nông, thói nhà giản dị, dòng giống không pha tạp và như người ta thường
nói, có đạo gốc. Vì lẽ gia đình tôi rất giàu có cho nên nhờ sự phú quý và
cuộc sống sang trọng mà dần dần trở nên quý tộc. Nhưng điều làm cho
cha mẹ tôi cảm thấy giàu sang danh giá nhất là đã sinh ra một đứa con gái
như tôi. Vì là con một, nên tôi được cha mẹ rất thương yêu, chiều
chuộng. Đối với hai vị, tôi là tấm gương soi, là cái gậy để tựa lúc tuổi
già, là mục tiêu duy nhất. Cha mẹ tôi cầu mong cho tôi một điều tốt lành
và để đền đáp tấm lòng đó, tôi cũng chỉ mong sao làm được như vậy.
Cũng như tôi đã làm chủ linh hồn của cha mẹ tôi, tôi làm chủ cả tài sản
trong nhà. Tôi tiếp nhận hoặc thải hồi những người làm; tôi nắm hết
công việc đồng áng và thu hoa lợi. Những cối ép dầu, những máy ép
rượu, những đàn gia súc lớn nhỏ, những tổ ong mật, tất cả những của
cải mà một nhà nông giàu có như cha tôi có thể có và đã có, đều do tôi cai
quản; tôi vừa là quản gia, vừa là chủ nhân; tôi trông coi việc nhà một
cách chăm chút và thích thú, không thể nói hết được. Hàng ngày sau khi
giao việc cho các giám thị, đốc công và gia nhân đầy tớ, tôi dùng thời gian
còn lại làm những công việc dành riêng cho nữ giới như vá may, thêu
thùa, xe sợi. Đôi lúc, để giải trí, tôi xếp những công việc đó lại, đọc một
cuốn sách hay hoặc chơi thụ cầm, vì kinh nghiệm cho tôi thấy rằng âm
nhạc làm cho đầu óc đỡ mệt mỏi và làm nhẹ những công việc trí tuệ. Tôi



đã sống ở nhà cha mẹ tôi như thế đó; sở dĩ tôi kể tỉ mỉ không phải vì
khoe khoang hay tỏ ra nhà tôi giàu có, mà chỉ muốn lưu ý các ngài rằng tôi
không làm nên tội lỗi gì để đến nỗi phải đổi cuộc sống sung sướng đó
lấy cảnh ngộ khốn khổ ngày nay.

Tôi mải mê với bao nhiêu công việc trong nhà, tách xa cuộc sống bên
ngoài, giống như sống trong một tu viện. Ngoài gia nhân đầy tớ, không ai
nhìn thấy tôi vì những ngày đi lễ nhà thờ, tôi đi rất sớm, có mẹ và các cô
hầu đưa đi; tôi đi khép nép, mặt che kín đến nỗi mắt tôi chỉ nhìn thấy
khoảng đất ở dưới chân mà thôi. Tuy nhiên, những con mắt của tình yêu,
hay nói đúng hơn những con mắt của kẻ nhàn cư, còn tinh hơn cả mắt
mèo rừng và chúng đã nhìn thấy tôi. Đó là đôi mắt tò mò của Đôn
Phernanđô, tên đứa con thứ của công tước Ricarđô mà tôi đã kể ở trên.

Vừa nghe thấy cô gái nhắc tới tên Đôn Phernanđô, Carđêniô biến
sắc, mồ hôi toát ra, toàn thân run lẩy bẩy, Cha xứ và bác phó cạo thấy
vậy chỉ lo chàng lại phát điên, vì họ đã nghe kể về những cơn điên
thường xuất hiện ở chàng. Nhưng Carđêniô vẫn ngồi yên, mắt nhìn
chằm chằm vào cô thôn nữ như thể đã đoán ra cô là ai. Cô gái không để ý
thấy thái độ của Carđêniô, vẫn tiếp tục kể:

- Chỉ mới thoáng nhìn thấy tôi, y đã mê mẩn ngay (như về sau y thổ
lộ với tôi) và y đã tỏ ra bằng hành động. Nhưng để chóng kết thúc câu
chuyện về những nỗi bất hạnh của tôi, tôi không nhắc lại ở đây những
thủ đoạn của Đôn Phernanđô để tỏ tình với tôi; y đã mua chuộc những
người làm trong nhà tôi; y biếu xén quà cáp cho cha mẹ tôi; ban ngày, phố
tôi lúc nào cũng như có hội; ban đêm, những khúc nhạc nổi lên không cho
ai ngủ nữa; không hiểu bằng cách nào, những lá thư cứ đến tay tôi, lời lẽ
đầy tình tứ, chữ thì ít mà hứa hẹn thề thốt thì nhiều. Nhưng tất cả những
cái đó không những không làm tôi xiêu lòng mà trái lại chỉ khiến tôi thêm
cứng rắn, đến mức tôi coi y là một kẻ tử thù, và tất cả những việc y đã
làm để dụ dỗ tôi đều có tác dụng ngược trở lại. Không phải tôi chê trách
những cử chỉ ân cần của Đôn Phernanđô hoặc coi thường sự chăm sóc
của y; có một cái gì đó khiến cho tôi hài lòng thấy mình được một trang
hiệp sĩ cao quý như vậy ái mộ, và tôi không cảm thấy khó chịu khi y ca
ngợi tôi trong những lá thư. Hình như đàn bà chúng tôi, dù xấu đến mấy,
đều thích nghe người ta khen mình đẹp. Dù sao tôi vẫn tỏ ra cứng rắn
nhờ tính nết đứng đắn của mình và những lời dạy bảo thường xuyên của



cha mẹ tôi là những người đã biết rõ ý muốn của Đôn Phernanđô vì y
cũng không ngại cho mọi người biết chuyện này. Cha mẹ tôi bảo rằng
hai người chỉ còn biết đặt danh dự và tiếng tăm của gia đình vào sự nết
na hiếu thảo của tôi, khuyên tôi hãy nhìn vào sự cách biệt giữa gia đình
tôi và gia đình Đôn Phernanđô để thấy rằng điều mong muốn của y (tuy
rằng y nói với tôi khác hẳn) chỉ nhằm thỏa mãn bản thân y chứ không
nhằm lợi ích của tôi, còn nếu như tôi muốn bằng cách nào đó làm cho y
phải từ bỏ ý muốn không chính đáng của y, cha mẹ tôi sẽ gả tôi ngay cho
người nào mà tôi ưng ý, có thể là những đám tốt nhất trong tỉnh nhà hay ở
vùng lân cận, vì của cải của cha mẹ tôi và tiếng tăm của tôi có thể cho
phép tôi lấy được một tấm chồng xứng đáng. Những lời hứa hẹn của cha
mẹ tôi và sự thật mà hai vị đã vạch ra cho tôi khiến tôi càng thêm cứng
rắn, và tôi không hề nghĩ đến việc gửi cho Đôn Phernanđô một câu một
chữ nào làm cho y có hy vọng - dù là mỏng manh - sẽ được toại nguyện.

Thái độ thận trọng của tôi - chắc y coi đó là sự khinh miệt - có lẽ đã
làm tăng lòng nhục dục của y; tôi phải dùng từ này để chỉ tình yêu của y
đối với tôi vì nếu y yêu tôi một cách chính đáng, hôm nay các ngài không
được nghe chuyện này bởi lẽ tôi không có lý do gì để kể lại hầu các
ngài. Cuối cùng, Đôn Phernanđô biết rằng cha mẹ tôi dự định lo việc gia
thất cho tôi để y cụt hy vọng làm chủ con người tôi, hay ít ra, để tôi có
nhiều người khác bảo vệ cho. Điều đó đã là nguyên nhân thúc đẩy y đi
đến một hành động như tôi sẽ kể dưới đây. Một đêm, tôi đang ở trong
phòng riêng với một đứa hầu gái, cửa ngõ đóng chặt phòng khi sơ ý mà
danh dự tôi bị bôi nhọ, bỗng đâu không hiểu vì sao, mặc dù đã cẩn thận
đề phòng, giữa căn buồng kín mít, vắng vẻ và yên lặng, y hiện ra trước
mặt tôi; mắt tôi sầm lại không nhìn thấy gì nữa và lưỡi tôi cứng đờ; tôi
không còn sức để kêu, vả chăng tôi nghĩ rằng y cũng không để cho tôi kêu
vì ngay lúc đó, y tiến lại gần ôm lấy tôi (quả thật khi đó tôi không còn
sức để chống cự vì quá bối rối); rồi y bắt đầu nói với tôi những lời
khiến tôi không hiểu làm sao con người ta có thể có tài nói dối đến mức
dùng những lời tưởng đâu như thật. Tên phản trắc còn vờ khóc lóc và
than vãn để cho lời nói và ý định của y có vẻ thành thực. Tội nghiệp cho
tôi từ bé cấm cung trong gia đình, không quen với những tình huống như
thế bao giờ nên không hiểu vì sao tôi đã tin vào những lời giả dối đó, tuy
rằng những giọt nước mắt và những lời than thở của y không làm tôi mủi



lòng; phút hoảng hốt ban đầu đã qua, tôi lấy lại một phần nào tinh thần
và, với một sự bình tĩnh quá mức tưởng tượng của tôi, tôi nói: "Nếu hai
cánh tay đang ôm tôi là những nanh vuốt của một con sư tử hung dữ, và
nếu muốn thoát ra khỏi, tôi phải nói những lời hoặc làm những việc có
phương hại đến danh dự của mình, tôi sẽ không nói hoặc không làm gì
hết. Cho nên, nếu chàng dùng hai cánh tay ôm chặt người tôi, tôi sẽ giữ
chặt linh hồn mình bằng những ý tưởng tốt đẹp, và chàng sẽ thấy rằng
những ý tưởng của tôi khác xa của chàng nếu chàng định dùng vũ lực bắt
ép tôi. Tôi là bề dưới của chàng nhưng không phải là nô lệ; dòng dõi quý
tộc của chàng không có và không thể có quyền hành gì xúc phạm và coi
rẻ dòng dõi thấp kém của tôi, và tuy là con nhà nông hèn hạ, tôi cũng biết
tự trọng như chàng, mặc dù chàng là một công tử quyền quý. Đối với tôi,
vũ lực của chàng không có tác dụng, của cải của chàng không có giá trị,
lời nói của chàng không mê hoặc được, những lời than vãn và nước mắt
của chàng không làm mềm lòng. Nhưng nếu tôi tìm thấy một trong những
điểm nói trên ở con người mà cha mẹ gả bán cho, tôi sẽ chiều theo ý
muốn của người đó, không làm trái. Thành thử, dù không vui lòng nhưng
miễn giữ được thanh danh, tôi sẵn sàng trao cho người đó cái mà lúc này
chàng đang ước ao. Tôi nói như vậy vì đừng nên nghĩ rằng kẻ nào không
phải là chồng của tôi lại có thể nhận được ở tôi bất cứ một cái gì". Tên
hiệp sĩ bất nhân đáp lại: "Em Đôrôtêa vô cùng xinh đẹp (đó là tên cô gái
bất hạnh), nếu chỉ vì vậy mà em từ chối thì hãy xem đây, anh xin trao tay
anh cho em; Trời kia nhìn thấu mọi việc và hình Đức Mẹ ở trong phòng
này sẽ chứng giám cho anh”.

Khi nghe cô gái xưng danh là Đôrêtêa, toàn thân Carđêniô lại run lên;
lúc này chàng càng tin rằng điều mình đã nghĩ về cô ta khi trước là đúng,
nhưng chàng không muốn ngắt lời để xem cô ta kể tiếp câu chuyện mà
chàng đã biết gần hết; chàng chỉ nói:

- Đôrôtêa là tên nàng đó ư? Tôi đã nghe một câu chuyện về một
người cũng mang tên này, người đó có lẽ cũng gặp một cảnh ngộ bất
hạnh như nàng. Nhưng thôi, xin nàng hãy tiếp tục, rồi tôi sẽ kể cho nghe
những điều khiến nàng phải vừa ngạc nhiên vừa buồn phiền.

Câu nói của Carđêniô và y phục kỳ lạ, tả tơi của chàng khiến
Đôrôtêa ngừng câu chuyện; cô yêu cầu chàng hãy nói ngay những điều
chàng đã biết về mình. "Thần May Rủi còn chút thương tình tới tôi, cô ta



nói, nên đã giúp cho tôi có đủ can đảm để chịu đựng mọi nỗi đau khổ, và
chắc chắn rằng không một đau khổ nào khác có thể làm tăng thêm nỗi
bất hạnh của tôi được".

Carđêniô đáp:
- Nếu điều tôi nghĩ là đúng, tôi sẽ nói cho nàng biết, không bỏ qua,

nhưng bây giờ chưa đến lúc và nàng cũng chưa cần biết.
- Thôi cũng được, Đôrôtêna nói, tôi xin kể tiếp: sau đó, Đôn

Phernanđô cầm lấy ảnh Đức Mẹ ở trong phòng tôi như để chứng giám
cho lễ cưới của hai người; bằng những lời lẽ khiến ai nghe cũng phải tin
là thật, y thề sống thề chết rằng y là chồng tôi. Không để cho y nói hết,
tôi bảo y hãy suy nghĩ về hành động của mình, về sự tức giận của cha y
một khi biết y lấy một đứa con gái hèn hạ, một kẻ bầy tôi; rằng chớ nên
để sắc đẹp làm mờ mắt vì sắc đẹp của tôi không đủ để bào chữa cho sự
sai lầm của y; rằng nếu y yêu tôi và muốn giúp đỡ tôi, xin hãy để cho tôi
lấy người bằng vai phải lứa vì xưa nay những cuộc hôn nhân chênh lệch
như vậy chỉ mang lại hạnh phúc lúc đầu, không bền vững lâu dài. Tôi đã
nói như vậy và còn nói nhiều nữa mà tôi không nhớ hết; nhưng những lời
tôi nói không làm cho y từ bỏ ý đồ, giống như một kẻ định tâm ăn quỵt
nên trong khi trao đổi thương lượng, ai đặt điều kiện gì cũng nhận tất.
Trong giây phút ngắn ngủi đó, tôi tự nhủ: "Ta không phải là người đầu
tiên hèn kém trở nên danh giá bằng con đường hôn nhân, và Đôn
Phernanđô cũng không phải người đầu tiên sánh duyên với một cô gái
không xứng với danh tiếng của chàng chỉ vì say mê sắc đẹp hay vì lòng
ham thích mù quáng (lý do này đúng hơn). Bởi vậy, nếu ta không định đảo
lộn sự đời, đây là một dịp may để ta trở nên ông nên bà vì dù rằng chàng
không yêu ta nữa sau khi đã thực hiện được ý muốn, cuối cùng trước
Chúa, ta cũng vẫn là vợ chàng. Còn nếu ta thẳng tay xua đuổi, chàng sẽ
liều lĩnh dùng vũ lực, ta sẽ mất danh dự mà không thanh minh được; thiên
hạ sẽ kết tội ta vì họ không thể hiểu được làm sao có thể xảy ra sự việc
này một khi ta không lầm lỡ. Ta làm sao có đủ lý lẽ để thuyết phục cha
mẹ ta và mọi người rằng chàng hiệp sĩ này vào phòng không có sự đồng
ý của ta?" Trong giây phút đó, đầu óc tôi tự đặt ra những câu hỏi và trả
lời như vậy; và nhất là những lời thề thốt giãi bày của Đôn Phernanđô,
những giọt nước mắt của y, thêm vào đó là những cử chỉ cầu khẩn, ân
cần cũng như những biểu hiện khác của một tình yêu chân thành có thể



chinh phục được bất cứ một cô gái nào e lệ rụt rè như tôi, tất cả những
cái đó đã bắt đầu tác động đến tôi và làm tôi xiêu lòng, dẫn tôi đến chỗ
hủy hoại mà tôi không biết. Tôi gọi đứa hầu gái tới để cho nó cùng với
trời đất làm chứng cho tôi; tôi bắt Đôn Phernanđô phải nhắc lại và khẳng
định những lời thề thốt: y viện thêm tên những vị thánh khác chứng giám
cho, thề những câu rất độc địa một khi không thực hiện đúng lời hứa, rồi
vừa khóc lóc, vừa than thở, y ôm chặt lấy tôi (từ đầu đến giờ, hai tay y
vẫn không buông tôi ra); sau khi đứa hầu gái ra khỏi phòng, tôi đã trao
thân cho y và y đã hành động như một tên phản phúc, bất nhân.

Chắc rằng Đôn Phernanđô mong trời chóng sáng sau cái đêm đã gây
ra cho tôi nỗi bất hạnh đó, vì sau khi đã thỏa mãn lòng dục, điều y mong
mỏi nhất là đi khỏi nơi ở đó y đã được toại nguyện. Tôi nói vậy vì Đôn
Phernanđô vội vàng ra đi: đứa hầu gái của tôi, trước đây đã dẫn y vào
phòng tôi, đưa y ra ngoài đường trước khi trời sáng bạch. Lúc từ giã tôi, y
nhủ tôi hãy tin vào y, rằng những lời thề thốt của y là chắc chắn và thành
thật (tuy nhiên, thái độ của y không vồ vập, sôi nổi như khi mới tới); để
cho lời nói thêm phần chân thật, y rút chiếc nhẫn quý đang đeo và xỏ vào
ngón tay tôi. Y ra đi rồi, còn tôi ở lại, không hiểu mình vui hay buồn, chỉ
biết rằng trong lòng bối rối, tư lự và gần như mất bình tĩnh trước sự
việc mới xảy ra; tôi không có can đảm và cũng chẳng có ý định khiển
trách đứa hầu gái phản bội đã giấu giếm Đôn Phernanđô ngay trong
phòng tôi, vì lúc đó tôi cũng chưa hiểu rằng sự việc xảy ra là tốt hay xấu.
Lúc Đôn Phernanđô ra đi, tôi bảo y cứ dùng cách đó để đến gặp tôi ban
đêm vì con người tôi đã thuộc về tay y, cho tới khi nào y muốn công bố
chính thức cuộc hôn nhân. Y chỉ trở lại đêm hôm sau, rồi mất mặt; trong
hơn một tháng trời, tôi không hề thấy y ở ngoài phố hay trong nhà thờ; tôi
nhọc lòng tìm kiếm y nhưng vô hiệu, mặc dù tôi biết y vẫn ở trong tỉnh
và hay đi săn bắn, một trò tiêu khiển mà y rất ham thích.

Những ngày giờ đó đối với tôi thật ảm đạm, tối tăm; tôi cảm thấy
bắt đầu nghi ngờ, thậm chí không tin vào lòng dạ của Đôn Phernanđô
nữa. Nếu trước kia tôi không khiển trách đứa hầu gái về hành động táo
bạo của nó thì lúc này tôi không tiếc lời mắng nhiếc nó; tôi biết rằng
phải cố ngăn nước mắt và giữ vẻ tự nhiên để cha mẹ tôi không hỏi
nguyên nhân vì sao tôi buồn, nếu hỏi sẽ buộc tôi phải nói dối. Nhưng rồi
tới một lúc mà tôi không còn kiềm chế được cử chỉ và lời nói nữa, tôi



mất hết kiên nhẫn và đã bộc lộ những ý nghĩ thầm kín ra. Số là ít lâu sau,
dân chúng trong tỉnh tôi đồn rằng Đôn Phernanđô đã lấy một cô gái rất
xinh đẹp ở một tỉnh lân cận, gia đình quý phái nhưng không giàu có lắm
cho nên hồi môn của cô không xứng với một người chồng danh giá như
vậy. Người ta bảo rằng tên cô ấy là Luxinđa, và còn kể nhiều chuyện lạ
lùng đã xảy ra trong đám cưới đó.

Nghe nhắc tới tên Luxinđa, Carđêniô xo hai vai, cắn chặt môi, chau
mày, nước mắt đầm đìa. Đôrôtêa vẫn không ngừng kể tiếp câu chuyện
của mình.

- Khi nghe thấy tin đáng buồn đó, đáng lẽ tim tôi phải nguội lạnh đi;
nhưng không, tôi đã bừng bừng tức giận và suýt nữa chạy ra đường rêu
rao sự phản bội của Đôn Phernanđô đối với tôi. Nhưng tôi đã ghìm lại
được vì trong óc bỗng nảy ra một ý định mà tôi thực hiện ngay đêm đó.
Tôi kể hết sự tình cho một người gia nô, bảo y kiếm cho bộ áo quần này
và nhờ y dẫn đi tìm kẻ thù của tôi ở tỉnh nọ. Lúc đầu, y tỏ ý không tán
thành ý định táo bạo của tôi nhưng thấy tôi có vẻ cương quyết, cuối cùng
y nhận lời đưa tôi đi tới cùng trời cuối đất, như y nói. Sau đó, tôi bỏ vào
trong một cái túi vải một bộ quần áo đàn bà, một ít tiền và đồ nữ trang
phòng thân, rồi trong đêm khuya lặng lẽ, không cho đứa hầu gái tráo trở
biết, tôi bỏ nhà ra đi cùng với người gia nô, trong lòng ngổn ngang trăm
mối. Tôi đi bộ, nhưng vì mong chóng tới tỉnh nọ, tôi đi như bay, không
phải để đến nơi ngăn chặn một việc đã rồi, nhưng ít nhất cũng để hỏi
Đôn Phernanđô xem bụng dạ y nghĩ gì khi làm việc đó. Hai ngày rưỡi sau,
tôi tới nơi; bước chân vào trong tỉnh, tôi hỏi thăm nhà cha mẹ Luxinđa và
đã được một người kể cho nghe rất nhiều chuyện. Người đó không
những chỉ nhà cho tôi mà còn kể cho nghe chuyện đã xảy ra trong lễ cưới
Luxinđa mà dân chúng trong tỉnh đều biết và túm năm tụm ba bàn tán.
Theo lời người đó kể lại, trong đêm hôn lễ, sau khi trả lời Cha xứ là có
lấy Đôn Phernanđô, bỗng dưng Luxinđa ngất đi; chồng cô ta tiến lại định
cởi cúc áo cho cô dễ thở bỗng đâu thấy một bức thư do chính Luxinđa
viết trong đó cô ta nói rằng không thể nào kết hôn với Đôn Phernanđô
được vì đã là vợ của Carđêniô rồi (theo lời người kể, Carđêniô là một
hiệp sĩ danh giá ở tỉnh đó), và sở dĩ cô đã trả lời có lấy Đôn Phernanđô vì
không muốn cưỡng lại mẹ cha. Cuối cùng, bức thư có những câu chứng
tỏ rằng cô ta định tự tử sau lễ cưới và nêu những lý do vì sao cô định kết



liễu cuộc đời. Tất cả những lời đó đều được chứng minh là có thật vì
người ta đồn rằng đã tìm thấy trong áo cưới của cô một con dao găm.
Trước sự việc đó, nghĩ rằng Luxinđa định đem mình ra làm trò cười, Đôn
Phernanđô xông lại trong lúc cô ta vẫn còn mê man bất tỉnh và định dùng
con dao găm mới tìm thấy để đâm; cũng may cha mẹ cô và những người
có mặt tại đấy đã kịp chặn tay y lại. Người ta còn đồn rằng sau đó Đôn
Phernanđô bỏ đi, còn Luxinđa thì mãi hôm sau mới tỉnh, và cô ta đã thưa
với mẹ cha rằng cô đã là vợ thực sự của chàng Carđêniô nói ở trên. Tôi
được biết thêm là theo lời đồn, Carđêniô cũng có mặt trong buổi lễ cưới;
sau khi thấy Luxinđa trả lời có, điều mà chàng không ngờ tới, chàng thất
vọng đi thẳng, để lại một bức thư trong đó chàng nhắc tới hành động
xấu xa của Luxinđa đối với mình và tuyên bố sẽ đi cho khuất mắt mọi
người. Cả tỉnh biết chuyện này và mọi người đều bàn tán, nhất là khi họ
được tin Luxinđa bỏ nhà ra đi, tìm khắp tỉnh không thấy đâu. Cha mẹ cô
như mất trí và không biết làm thế nào để tìm ra con gái. Sau khi biết việc
này, tôi lại thấy có hy vọng, nghĩ rằng thà không tìm thấy Đôn Phernanđô
còn hơn tìm thấy chàng đã có vợ. Tôi cảm thấy nỗi bất hạnh của tôi chưa
đến nỗi tuyệt vọng; có lẽ trời kia đã ngăn cản cuộc hôn nhân thứ hai này
để buộc chàng phải nhớ tới nhiệm vụ đối với cuộc hôn nhân thứ nhất,
để buộc chàng phải nhớ rằng chàng là một tín đồ Kitô giáo, cần phải làm
theo tiếng gọi của lương tâm hơn là theo những khuôn sáo của xã hội.
Tất cả những ý nghĩ đó luẩn quẩn trong đầu óc tôi, và tôi đã tự an ủi một
cách viển vông, bằng những hy vọng hão huyền, để nuôi dưỡng một
cuộc sống mà tôi đã chán ghét.

Tôi còn đang quanh quẩn trong tỉnh, phân vân không biết tính sao vì
không tìm ra Đôn Phernanđô, bỗng đâu nghe thấy có tiếng người rao to
rằng ai tìm thấy tôi sẽ được hậu đãi, rồi lại tả hình dạng, tuổi tác, bộ
quần áo tôi đang mặc, và còn nói thêm rằng người hầu đi theo tôi đã dụ
dỗ tôi bỏ nhà ra đi. Tôi thật đau lòng thấy thanh danh của mình sa sút đến
như vậy vì chỉ riêng việc bỏ nhà ra đi cũng đã nhục nhã lắm rồi huống
chi lại còn bị mang tiếng là đi theo một người đầy tớ hèn mọn, điều tôi
không bao giờ nghĩ tới. Nghe xong, tôi đi ngay ra khỏi tỉnh; lúc này, người
gia nô đi theo tôi bắt đầu có những dấu hiệu dao động mặc dù lúc ra đi, y
đã thề sẽ trung thành với tôi. Đêm hôm đó, chúng tôi đi sâu mãi vào trong
dãy núi này để cho không ai tìm thấy. Nhưng, như người ta thường nói,



họa vô đơn chí, sự kết thúc của một bất hạnh này thường mở đầu cho
một bất hạnh khác to lớn hơn và điều đó đã đến với tôi. Trong khung
cảnh vắng vẻ, tên đày tớ của tôi, từ trước tới giờ vẫn tỏ ra trung thành và
đáng tin cậy, bỗng dưng đem lòng tráo trở không phải vì sắc đẹp của tôi
mà vì tưởng rằng gặp được cơ hội thuận lợi. Y không sợ Chúa và cũng
chẳng nể gì tôi, trâng tráo tỏ tình. Tôi gạt bỏ những đề nghị sỗ sàng của
y bằng những lời lẽ chí tình nhưng cũng khá gay gắt; thấy van nài không
xong, y giở trò vũ phu. Nhưng trời kia chí công, không phụ những kẻ có
lòng, đã phù hộ tôi, cho nên tuy liễu yếu đào tơ, tôi đã không tốn nhiều
sức lực đẩy được y xuống vực thẳm, không biết y sống hay chết; sau đó,
quên cả sợ hãi mệt nhọc, tôi chạy như bay vào trong dãy núi này, chỉ
mong sao tránh mặt cha tôi và những người mà cha tôi phái đi tìm. Và thế
là tôi đã sống tại đây không biết bao nhiêu tháng ròng. Sau đó, tôi gặp
một người chăn cừu và được nhận vào giúp việc cho ông ta tại một làng
nằm sâu trong núi này; trong thời gian đó, tôi cố tìm cách để được làm
việc ngoài đồng hòng che giấu bộ tóc này mà tôi không ngờ vừa rồi đã sổ
ra. Nhưng mặc dù tôi đã hết sức khéo léo giữ gìn, cuối cùng chủ tôi đã
phát hiện rằng tôi không phải là con trai và, cũng như tên đày tớ đi theo
tôi trước đây, lão đã nảy ra ý xấu. Không phải lúc nào con người ta cũng
gặp may trước khó khăn, và lần này tôi không tìm đâu ra vực thẳm hay
núi cao để đẩy lão chủ xuống cho chết, cũng như tôi đã đẩy tên đày tớ
nọ; để tránh phiền phức, tôi thấy cần phải bỏ ra đi ẩn náu trong chốn
rừng núi âm u này hơn là đọ sức và dùng lý lẽ với lão. Thế là tôi lại phải
sống lẩn tránh, tìm nơi nào để có thể được tự do khóc than cầu trời đoái
thương nỗi bất hạnh của tôi, giúp tôi thoát khỏi cảnh ngộ này hoặc để
cho tôi được chết giữa nơi hoang vu này; và sau khi tôi qua đời, mong
rằng không ai nhắc nhở tới đứa con gái bất hạnh vô tội, đã trở thành một
đề tài cho thiên hạ khắp nơi bàn tán, xì xào.

([1]) Người yêu của Carđêniô, nhan sắc tuyệt vời.



CHƯƠNG XXIX

DÙNG MƯU CAO GIẢI THOÁT CHÀNG HIỆP SĨ SI TÌNH KHỎI
CẢNH ĐÀY ẢI KHẮC NGHIỆT MÀ CHÀNG ĐÃ TỰ CHUỐC LẤY

Thưa các ngài, đó là câu chuyện thật về tấn bi kịch của tôi; bây giờ,
chắc các ngài đã thấy rõ rằng những lời than thở mà các ngài đã được
nghe và những giọt lệ từ đôi mắt này trào ra đều có nguyên nhân xác
đáng; nhìn vào tính chất nỗi bất hạnh của tôi, các ngài sẽ thấy rằng
khuyên nhủ là vô ích vì không có cách nào cứu vãn nổi. Tôi chỉ xin các
ngài giúp cho một việc, một việc mà các ngài có thể làm được và nên
làm: hãy bảo cho tôi biết tôi có thể ở nơi nào để khỏi phải lo sợ bị những
người đang đi tìm tôi phát hiện ra. Tôi biết rằng cha mẹ tôi rất thương tôi
và chắc chắn hai vị sẵn sàng đón tôi về, nhưng chỉ mới nghĩ rằng phải
gặp lại hai người, tôi đã thấy xấu hổ quá rồi, mặc dù cha mẹ tôi không
nghĩ như vậy; thà rằng tôi đi khuất hẳn còn hơn nhìn lại mặt cha mẹ tôi
để có cảm tưởng là hai người nhìn thấy con gái mình đã không còn trong
trắng như trước kia nữa.

Nói tới đấy, cô gái im bặt; sắc mặt cô thay đổi chứng tỏ cô đang bối
rối sượng sùng. Từ đáy lòng, những người nghe chuyện cũng cảm thấy
xót thương kinh ngạc trước nỗi bất hạnh của cô gái. Cha xứ định lựa lời
an ủi khuyên bảo cô thì Carđêniô đã lên tiếng trước:

- Vậy ra cô là Đôrôtêa xinh đẹp, con một của ông Clênarđô giàu có.
Đôrôtêa sửng sốt thấy có một người tiều tụy nhắc đến tên cha mình

(ở trên đã nói về cách ăn mặc lôi thôi của Carđêniô), cô bèn hỏi:
- Chẳng hay anh là ai mà biết tên cha tôi? Nếu tôi không nhầm, trong

suốt câu chuyện buồn thảm của tôi, tôi không hề nhắc tới tên anh.
- Trong câu chuyện cô vừa kể, Carđêniô đáp, tôi là kẻ bất hạnh mà

Luxinđa nhận là chồng; tôi là anh chàng Carđêniô xấu số; cũng chính kẻ
khiến cô gặp cảnh ngộ này, đã đưa tôi tới tình trạng như ngày nay: rách
rưới, trần trụi, không ai an ủi, và tai hại hơn cả là mất trí, vì chỉ khi nào
trời kia rủ lòng thương tới, tôi mới trở lại tỉnh táo trong chốc lát mà thôi.
Cô Đôrôtêa, tôi là kẻ chứng kiến những hành động xấu xa của Đôn



Phernanđô và chờ nghe Luxinđa trả lời có lấy Đôn Phernanđô làm chồng;
tôi là kẻ không có đủ can đảm ở lại để xem tình trạng hôn mê của cô ta
ra sao và để xem nội dung bức thư tìm thấy trong ngực cô, vì tôi không
đủ sức chịu đựng ngần ấy đau khổ cùng một lúc; tôi đã thiếu kiên nhẫn
bỏ ra đi, để lại một lá thư, nhờ người chuyển đến tận tay Luxinđa, và tôi
đến nơi hoang vắng này với ý định kết liễu cuộc đời mà tôi đã chán ghét,
coi như kẻ tử thù của mình. Nhưng số phận đã không bắt tôi chết mà chỉ
làm cho tôi mất trí, có lẽ vì muốn dành cho tôi sự may mắn được gặp cô
hôm nay; tôi tin rằng những lời cô vừa kể có thật và có lẽ trong cơn hoạn
nạn của chúng ta, trời kia còn muốn dành cho phần hạnh phúc mà ta
không ngờ tới. Nếu như Luxinđa không lấy Đôn Phernanđô được vì đã
thuộc về tôi, cũng như Đôn Phernanđô không lấy Luxinđa được vì đã
thuộc về cô, chúng ta có thể hy vọng rằng ông Trời sẽ trao trả cho chúng
ta những gì thuộc về chúng ta vì những cái đó vẫn còn tồn tại, không suy
suyển và vẫn nguyên vẹn. Vì chúng ta còn có nguồn an ủi đó, một nguồn
an ủi thực sự, không viển vông, xa vời, tôi mong cô hãy có một quyết
định khác trong tư tưởng của mình vì chính tôi cũng đang có một quyết
định mới, và hãy chờ đợi một số phận may mắn hơn. Nhân danh một
hiệp sĩ và một tín đồ Kitô giáo, tôi xin cô hãy bền gan cho tới khi nào cô
trở về với Đôn Phernanđô; nếu những lý lẽ của tôi không làm cho y nhận
thấy trách nhiệm của y đối với cô, tôi sẽ dùng quyền của một hiệp sĩ
thách thức y đấu sức với tôi vì y đã làm nhục cô; tôi làm việc đó vì cô,
còn mối thù của tôi, tôi nhờ trời trả hộ.

Carđêniô nói xong, Đôrôtêa mới hết ngạc nhiên; không biết làm cách
nào để cảm ơn sự giúp đỡ to lớn đó, nàng định quỳ xuống ôm hôn chân
chàng nhưng Carđêniô ngăn lại. Cha xứ vội lên tiếng đỡ hai người; sau
khi hoan nghênh những lời nói chí tình của Carđêniô, ông khuyên nhủ,
thuyết phục mọi người hãy theo ông về làng để chuẩn bị mọi thứ cần
thiết, rồi sau đó sẽ tính chuyện đi tìm Đôn Phernanđô, hoặc đưa Đôrôtêa
về với cha mẹ, hoặc làm những việc gì nên làm. Carđêniô và Đôrôtêa
cảm ơn Cha xứ và nhận lời. Bác phó cạo từ nãy tới giờ vẫn ngồi yên,
cũng có ý kiến; cũng như Cha xứ, bác hứa sẽ cố gắng hết sức giúp đỡ hai
người; rồi bác nói vắn tắt cho họ biết lý do vì sao Cha xứ và bác tới đây,
sự điên rồ kỳ lạ của Đôn Kihôtê cùng việc Xantrô đang đi tìm chủ.
Carđêniô nhớ mang máng tới cuộc va chạm giữa chàng với Đôn Kihôtê,



chàng kể lại cho hai người nghe nhưng không nói được nguyên nhân vì
sao. Vừa lúc đó, có tiếng người gọi; Cha xứ và bác phó cạo nhận ra tiếng
Xantrô Panxa (bác giám mã quay về chỗ cũ không thấy hai người, bèn gọi
ầm lên); hai người chạy lại hỏi tin tức về Đôn Kihôtê; bác giám mã cho
biết là đã thấy chủ mình mặc độc chiếc sơ-mi, người gầy nhom, nước da
vàng ệch, sắp chết đói nhưng vẫn yêu Đulxinêa tha thiết; bác đã nói với
Đôn Kihôtê là nàng Đulxinêa yêu cầu chàng rời khỏi nơi này trở về làng
Tôbôxô vì nàng đang đợi; nhưng chủ bác nhất quyết không chịu về trình
diện trước người đẹp chừng nào chưa lập được những chiến công xứng
đáng với tấm lòng tốt của nàng. Bác có ý kiến là nếu tình hình cứ tiếp
tục như vậy, chủ bác sẽ không trở thành hoàng đế - đúng ra chủ bác phải
làm hoàng đế - hoặc ít nhất cũng không thành tổng giám mục được; bác
yêu cầu hai người hãy liệu tìm cách đưa chàng ra khỏi nơi này. Cha xứ
khuyên Xantrô chớ nên lo ngại, rồi sẽ đưa được chàng ra dù chàng không
muốn. Ông cho Carđêniô và Đôrôtêa biết mưu kế của ông và của bác phó
cạo nhằm chữa bệnh điên cho Đôn Kihôtê, hoặc ít nhất cũng đưa được
chàng về nhà. Nghe nói vậy, Đôrôtêa có ý kiến là nàng đóng vai cô gái
lâm nạn hợp hơn bác phó cạo, nàng lại sẵn có quần áo để cải trang một
cách tự nhiên, hơn nữa nên để nàng làm việc đó vì nàng biết tất cả những
điều cần thiết để thực hiện ý đồ của Cha xứ, nàng đã đọc nhiều sách
kiếm hiệp và biết khẩu khí của những cô gái đau khổ khi họ cầu cứu các
trang hiệp sĩ giang hồ.

- Nếu vậy, ta hãy tiến hành ngay, Cha xứ nói; đúng là sự may mắn đã
đến với tất cả chúng ta vì thật không ngờ nó đã mở cho các bạn một lối
thoát và đã gỡ cho chúng tôi một thế bí.

Lập tức, Đôrôtêa lấy ở trong bọc ra một cái váy bằng vải đắt tiền và
một cái áo màu xanh thẫm, rồi nàng lấy vòng và đồ trang sức ở trong một
cái hộp con, trang điểm vào người, nom rõ ra một cô gái phong lưu khuê
các. Nàng cho biết là đã mang những thứ đó khi bỏ nhà ra đi để phòng
thân và tới giờ chưa có dịp nào cần đến. Mọi người đều tấm tắc trước
vẻ yêu kiều diễm lệ của nàng và họ chê trách Đôn Phernanđô là ngu ngốc
vì đã ruồng bỏ một con người xinh đẹp như vậy. Riêng Xantrô Panxa thì
phục sát đất; bác cảm thấy (mà đúng như vậy) từ bé tới giờ chưa trông
thấy ai xinh đẹp đến như thế; và bác rối rít hỏi Cha xứ, yêu cầu cho biết
cô gái xinh đẹp đó là ai, đi tìm kiếm gì ở nơi thâm sơn này, Cha xứ đáp:



- Người anh em Xantrô, cô gái xinh đẹp này là người thừa kế thẳng
dòng họ của đại vương quốc Micômicôn; cô ta tới đây tìm chủ anh để
cầu cứu một việc; số là cô ta bị một tên khổng lồ độc ác xúc phạm và
muốn nhờ chủ anh rửa nhục cho. Vì tiếng tăm của chủ anh vang lừng
bốn biển nên nàng công chúa này đã từ Ghinêa tới đây tìm kiếm chàng.

- Thật là một cuộc tìm kiếm khéo léo và một cuộc gặp gỡ hay ho,
Xantrô Panxa nói; và lại càng hay hơn nữa nếu ông chủ tôi may mắn rửa
được mối nhục cho cô ta, giết được tên khổng lồ chó đẻ kia mà ngài vừa
nói; chắc chắn một khi gặp nó, ông chủ tôi sẽ giết được, trừ phi nó là ma
vì ông ta bất lực đối với loài ma quái. Nhưng thưa ngài cử([1]), tôi cầu
xin ngài giúp cho một việc. Ngài hãy khuyên ông chủ tôi lấy cô công chúa
này để cho ông ta từ bỏ ý định làm tổng giám mục, điều mà tôi đang lo
ngại. Một khi lấy vợ rồi, ông ta sẽ không được phong chức tổng giám
mục và sẽ dễ dàng trở thành hoàng đế, và tôi cũng sẽ đạt được nguyện
vọng. Tôi đã suy nghĩ chán rồi và thấy rằng tôi chẳng được lợi gì nếu
ông chủ tôi làm tổng giám mục. Tôi không giúp ích được gì cho Giáo hội
vì tôi đã có gia đình và đối với một người có vợ con như tôi, nếu cứ phải
biện bạch xin xỏ để được Giáo hội cấp cho ít tiền thì thật chẳng đi đến
đâu cả; cho nên, thưa ngài, điều cốt tử là làm thế nào cho ông chủ tôi
cưới cô công chúa này mà cho tới bây giờ tôi vẫn chưa biết tên là gì để
gọi.

- Đó là công chúa Micômicôna, Cha xứ đáp; vì vương quốc của nàng
là Micômicôn cho nên đương nhiên tên nàng phải như vậy.

- Phải rồi, Xantrô nói; tôi đã thấy có nhiều người lấy tên quê quán
để đặt tên tuổi cho mình, ví dụ như Pêđrô tỉnh Alcala, Huan tỉnh Ubêđa
hay Điêgô tỉnh Vaiađôlit; chắc là ở Ghinêa cũng vậy, cho nên các bà hoàng
cũng mang tên vương quốc của mình.

- Chắc thế, Cha xứ nói; còn về vấn đề vợ con của chủ anh, tôi sẽ
làm hết sức mình.

Xantrô mừng lắm, còn Cha xứ hết sức ngạc nhiên thấy bác quá ngây
thơ và cũng ngông cuồng như chủ vì bác tin tưởng rằng chủ mình sẽ trở
thành hoàng đế.

Lúc này, Đôrôtêa đã cưỡi lên con la của Cha xứ và bác phó cạo cũng
đã đeo xong bộ râu làm bằng lông đuôi bò; họ bảo Xantrô dẫn đi gặp Đôn



Kihôtê và còn dặn bác phải làm như không hề quen biết Cha xứ và bác
phó cạo vì đó là vấn đề cốt tử để chủ bác trở thành hoàng đế. Cha xứ và
Carđêniô không muốn đi cùng, Carđêniô thì ngại Đôn Kihôtê nhớ lại
chuyện xô xát giữa hai người trước kia, còn Cha xứ cảm thấy sự có mặt
của mình không cần thiết. Và thế là Đôrôtêa, bác phó cạo cùng Xantrô đi
trước, Cha xứ và Carđêniô lững thững theo sau. Cha xứ không quên dặn
dò Đôrôtêa cách thức phải làm nhưng nàng đáp là không ngại, mọi việc
sẽ không sai một ly, đúng như tả trong các sách kiếm hiệp. Mới đi chưa
được một dặm đường đã nhìn thấy Đôn Kihôtê giữa những quả núi đá;
lúc này chàng đã mặc quần áo chỉnh tề nhưng chưa mang vũ khí. Được
Xantrô cho biết đó là Đôn Kihôtê, Đôrôtêa quất roi thúc con la tiến lại
theo sau là bác phó cạo râu ria xồm xoàm. Khi cả bọn đã tới gần Đôn
Kihôtê, anh giám mã([2]) nhảy từ lưng con la xuống đất chạy lại đỡ
Đôrôtêa. Cô gái bước xuống một cách rất tự nhiên rồi tới quỳ trước mặt
Đôn Kihôtê. Chàng hiệp sĩ khẩn khoản bảo nàng đứng dậy nhưng nàng
không chịu, nàng nói:

- Hỡi hiệp sĩ dũng cảm! Thiếp sẽ không đứng dậy chừng nào chàng
chưa rủ lòng thương và tỏ lòng hào hiệp nhận lời giúp thiếp một việc.
Việc làm đó sẽ mang lại vinh dự cho chàng và hạnh phúc cho người con
gái bị đau khổ và bị xúc phạm nhất dưới ánh mặt trời này. Nếu quả thật
cánh tay của chàng dũng mãnh như danh tiếng bất hủ của chàng, xin hãy
cứu vớt đứa con gái bất hạnh này đã được nghe danh chàng và từ xứ sở
xa xôi tới đây nhờ chàng giải ách cho.

- Tiểu thư xinh đẹp, Đôn Kihôtê nói, tôi sẽ không đáp lời nàng và
cũng sẽ không nghe nàng kể lể sự tình chừng nào nàng chưa chịu đứng
dậy.

- Thưa hiệp sĩ, cô gái sầu muộn đáp, thiếp sẽ không đứng lên chừng
nào tấm lòng hào hiệp của chàng chưa nhận lời giúp cho.

- Tôi xin nhận và làm theo ý nàng nếu như việc đó không phương
hại tới đức vua, tổ quốc tôi và con người đang nắm cả trái tim lẫn tự do
của tôi.

- Thưa hiệp sĩ, cô gái đau khổ đáp, việc đó sẽ không phương hại gì
tới những điều chàng vừa kể ra.

Lúc này, Xantrô Panxa ghé tai chủ nói nhỏ:



- Ngài có thể nhận lời được đấy, việc đó không có gì đâu, chỉ là đập
chết một tên khổng lồ thôi; còn cô gái này là nàng công chúa cao quý
Micômicôna, trị vì đại vương quốc Micômicôn ở Êtiôpia đấy.

- Dù nàng là ai, Đôn Kihôtê đáp, ta cũng làm theo tiếng gọi của bổn
phận và lương tâm ta, phù hợp với nghề nghiệp của ta.

Chàng quay sang bảo cô gái:
- Tiểu thư xinh đẹp hãy đứng dậy, tôi xin nhận lời thỉnh cầu của

nàng.
- Nếu vậy, thiếp dám xin con người hào hiệp hãy cùng đi với thiếp

và hứa không nhúng tay vào một việc gì khác hoặc giúp đỡ ai khác trước
khi trả được mối thù cho thiếp và trừng trị một tên phản bội đã chiếm
đoạt vương quốc của thiếp bất kể đạo lý của trời đất.

- Tôi xin tuyên bố nhận lời và ngay từ hôm nay, nàng sẽ xua đuổi
được nỗi ưu phiền và lấy lại được niềm hy vọng đã mất; với sự phù trợ
của Chúa và sự giúp đỡ của cánh tay này, nàng sẽ chóng thu hồi được
giang sơn, trở lại ngôi báu cũ mặc dù có những kẻ phản nghịch muốn
chống lại. Thôi, ta hãy bắt tay vào việc vì người ta thường nói rằng sự
chậm trễ gây ra tác hại.

Cô gái hoạn nạn khẩn khoản xin Đôn Kihôtê cho phép hôn tay nhưng
chàng hiệp sĩ hào hoa và lịch sự đâu có nghe; chàng đỡ nàng dậy, hôn một
cách rất lịch sự, rồi bảo Xantrô thắt chặt yên cương con Rôxinantê và đeo
vũ khí vào cho mình. Bác giám mã chuẩn bị ngựa, lấy đống vũ khí treo
trên cành cây, nom như một đống chiến lợi phẩm, nhanh nhẹn khoác vào
người chủ. Xong xuôi, Đôn Kihôtê nói:

- Với sự phù hộ của Chúa, chúng ta hãy lên đường giúp đỡ nàng công
chúa cao quý này.

Trong khi đó, bác phó cạo vẫn quỳ dưới đất, cố hết sức nín cười và
giữ cho bộ râu không tuột để khỏi hỏng việc. Sau khi thấy Đôn Kihôtê đã
nhận lời và sốt sắng ra đi làm nhiệm vụ, bác bèn đứng dậy cầm lấy một
tay cô gái và cùng với Đôn Kihôtê đỡ nàng ngồi lên con la; rồi Đôn Kihôtê
nhảy lên con Rôxinantê, bác phó cạo cũng leo lên con la; riêng Xantrô
không có gì cưỡi phải đi bộ, và bác lại nhớ tới con lừa bị mất. Tuy nhiên
bác vẫn vui vẻ nghĩ rằng chủ mình đã đi đúng con đường dẫn thẳng tới



ngôi báu vì không còn nghi ngờ gì nữa, chủ bác sẽ lấy cô công chúa này
và xoàng ra cũng làm vua xứ Micômicôn. Có một điều làm bác buồn
phiền khi nghĩ rằng vương quốc đó thuộc vùng dân da đen ở, và như vậy
những người thuộc quyền cai trị của bác sẽ là người da đen; nhưng bác
lại nghĩ ra một cách giải quyết, bác tự bảo: "Dù đám thần dân của ta là
người da đen cả cũng chẳng sao. Ta chỉ việc cho chúng xuống tàu chở về
Tây Ban Nha bán lấy tiền rồi với số tiền đó, ta mua một chức tước hay
xin một việc gì làm cũng đủ sống ung dung suốt đời. Phải, nếu cứ nằm
một chỗ thì chả bao giờ nảy ra mưu khôn để giải quyết công việc, để có
thể bán được ba vạn hay một vạn tên nô lệ dễ như bán một bó rơm vậy.
Lạy Chúa, dù chúng to lớn hay bé nhỏ, ta cũng cứ bán đổ đống cả mớ và
dù chúng đen, ta cũng làm cho biến thành bạc hay vàng. Thật vậy, chẳng
qua ta giả ngu giả ngốc đó thôi". Nghĩ thế, Xantrô lấy làm hài lòng lắm,
quên cả nỗi khổ cực phải đi bộ.

Carđêniô và Cha xứ nấp sau núi và bụi cây, nhìn thấy hết nhưng
chưa biết làm cách nào để nhập bọn. Cha xứ, vốn đa mưu túc trí, đã nảy
ra một ý kiến để thực hiện ý đồ; ông rút trong túi ra một cái kéo, xén luôn
bộ râu của Carđêniô, đưa cho chàng cái áo nâu ông đang mặc cùng tấm áo
choàng ngắn màu đen, chỉ giữ lại quần nịt và chiếc áo ngắn; hình dạng
Carđêniô thay đổi hẳn khiến chính bản thân chàng có soi gương cũng
chẳng nhận ra. Lúc này, đoàn của Đôn Kihôtê đã đi xa; cải trang xong, hai
người đuổi theo và ra đến đường cái quan trước vì đường lối ở đây rậm
rạp khúc khuỷu, cưỡi ngựa cũng chẳng nhanh hơn đi bộ. Ra khỏi núi tới
đồng bằng, Cha xứ và Carđêniô đứng chờ; khi thấy Đôn Kihôtê và mọi
người tới, Cha xứ nhìn chằm chằm vào chàng hiệp sĩ làm như thể nhận
ra người quen, rồi sau một lát, ông tiến lại gần chàng dang hai tay kêu
lên:

- May sao đã tìm thấy chàng Đôn Kihôtê xứ Matra, người đồng
hương của tôi, tấm gương của giới hiệp sĩ, tinh hoa của sự phong nhã,
chỗ dựa vững chắc của những kẻ khốn cùng, tinh túy của các hiệp sĩ
giang hồ.

Nói rồi, Cha xứ ôm lấy đùi trái của Đôn Kihôtê. Bỗng dưng thấy có
người nói năng và hành động như vậy, chàng hiệp sĩ sửng sốt lắm; chàng
nhìn kỹ và cuối cùng lấy làm ngạc nhiên nhận ra đó là Cha xứ; chàng cố
gắng xuống ngựa nhưng Cha xứ ngăn lại. Đôn Kihôtê nói:



- Ngài cứ hãy mặc tôi; không lẽ tôi cưỡi ngựa trong lúc một con
người đáng kính như ngài phải đi bộ.

- Tôi không nghe ông đâu, Cha xứ đáp. Ông phải cưỡi ngựa để còn
lập những chiến công và làm những cuộc phiêu lưu có một trong kỷ
nguyên này; tôi chỉ là một nhà tu hành vô danh tiểu tốt, nếu được các vị
cùng đi với ông vui lòng cho ngồi ghép phía sau trên mông con la của họ
cũng đã tốt chán; được như vậy cũng chẳng khác gì tôi được cưỡi con
Pêgaxô([3]) hay con ngựa vằn của anh chàng Môrô tên là Nuxarakê nổi
tiếng bị phù phép và cho tới bây giờ vẫn nằm trên quả đồi cao Xulêma ở
gần thành phố Cômplutô.

- Dù vậy, tôi vẫn không thông, ngài cử của tôi ạ; vả chăng tôi biết
rằng nàng công chúa đây sẽ vì tôi mà ra lệnh cho giám mã của nàng
nhường ngài ngồi trên yên, còn anh ta sẽ ngồi ghép đằng sau nếu con la
có thể mang được cả hai người.

- Theo thiếp nghĩ, nó có thể mang được, nàng công chúa đáp, và
thiếp biết rằng không cần phải bảo giám mã của thiếp điều đó; anh ta
rất có phép tắc và sẽ không để một nhà tu hành đi bộ trong lúc có điều
kiện cưỡi ngựa.

- Đúng vậy, bác phó cạo đáp.
Nói rồi, bác nhảy ngay xuống đất mời Cha xứ ngồi lên yên; ông này

nhận lời ngay. Không may, trong lúc bác phó cạo leo lên ngồi phía sau,
con la - đó là một con la thuê, có nghĩa là một con vật không thuần - vểnh
mông đá hậu hai cái; quả thật nếu nó đá trúng ngực hoặc đầu bác phó
Nicôlax thì chắc bác sẽ phải nguyền rủa sự ra đời của Đôn Kihôtê. Tuy
nhiên, bác chủ đã bị mất thăng bằng ngã lăn xuống đất, bộ râu giả văng
ra, không kịp giữ lại. Thấy mất râu, bác chỉ còn biết lấy hai tay ôm mặt,
kêu ầm là bị ngựa đá gãy răng. Nhìn đống râu văng ra khỏi mặt người
giám mã, không dính vào hàm và cũng không dính máu, Đôn Kihôtê nói:

- Lạy Chúa, thật là kỳ diệu! Bộ râu tuột khỏi cằm như thể có người
cố tình giật ra vậy.

Thấy mưu kế của mình có nguy cơ bị lộ, Cha xứ vội chạy tới nhặt
bộ râu mang lại cho bác Nicôlax lúc này vẫn đang nằm ềnh dưới đất kêu
la om sòm; ông nâng đầu bác lên ngang ngực mình, vừa lắp râu vào cằm
bác, vừa đọc lẩm nhẩm mấy câu; ông bảo đó là đọc thần chú để lắp râu



vào cằm. Sau khi lắp râu xong, ông lùi ra và mọi người thấy cằm bác phó
cạo lại đầy đủ râu ria, da thịt nhẵn nhụi như trước. Đôn Kihôtê lấy làm
lạ lắm, yêu cầu Cha xứ truyền lại phép cho chàng khi nào có dịp; chàng
cho rằng phép đó phải có tác dụng lớn hơn nữa vì một khi bộ râu văng ra,
da thịt ở cằm tất phải bị rách, thế mà mặt anh giám mã vẫn nhẵn nhụi
chứng tỏ phép đó làm lành được cả thịt da.

- Đúng thế, Cha xứ đáp và hứa sẽ truyền lại ngay khi nào có dịp.
Mọi người bàn là để Cha xứ cưỡi con la một mình rồi từng đoạn

đường sẽ thay đổi nhau cho tới khi đến quán trọ cách đó hai dặm. Thế là
có ba người cưỡi ngựa và la, đó là Đôn Kihôtê, nàng công chúa và Cha xứ,
và ba người đi bộ: Carđêniô, bác phó cạo và Xantrô Panxa. Đôn Kihôtê
nói với cô gái:

- Xin để tùy nàng dẫn chúng tôi đi.
Cô gái chưa kịp đáp, Cha xứ đã lên tiếng:
- Chẳng hay nàng định đưa chúng tôi tới vương quốc nào? Phải

chăng tới vương quốc Micômicôn? Chắc là như vậy, bằng không tôi thật
chẳng biết gì về những vương quốc cả.

Cô gái vốn tinh ý, hiểu ngay phải trả lời như thế nào, bèn đáp:
- Thưa ngài, đúng vậy; tôi đi về vương quốc Micômicôn.
- Nếu thế, Cha xứ nói, chúng ta sẽ phải qua làng tôi; từ đó nàng sẽ đi

về phía Cartahêna rồi lên thuyền nếu không gặp trắc trở gì, nếu thuận
buồm xuôi gió, trời yên bể lặng, ngót chín năm sau, chúng ta sẽ trông
thấy đầm lớn Mêôna, còn gọi là Mêôtiđêx, cách vương quốc của nàng
trên một trăm ngày đường nữa.

- Ngài nhầm rồi, cô gái nói; tôi từ quê nhà ra đi chưa đầy hai năm,
thời tiết không lúc nào tốt; vậy mà tôi đã gặp được con người mà tôi
hằng mong mỏi tức là ngài Đôn Kihôtê xứ Mantra; tôi vừa đặt chân lên
đất Tây Ban Nha đã nghe tiếng đồn về chàng, khiến tôi phải đi tìm ngay
để cầu cứu tấm lòng hào hiệp của chàng và gửi gắm nguyện vọng chính
đáng của tôi vào cánh tay vô địch của chàng.

- Thôi, thôi, xin chớ ca tụng tôi, Đôn Kihôtê nói; tôi là kẻ thù của mọi
sự phỉnh nịnh, và mặc dù nàng không định làm như vậy, nhưng lời nói đó
đã làm chối đôi tai trong sạch của tôi. Tôi chỉ xin thưa với nàng rằng dù



tôi có đủ hay không có đủ can đảm, tôi cũng sẽ dùng nó - dù đủ hay
không đủ - để phụng sự nàng cho tới giọt máu cuối cùng. Nhưng thôi,
hãy đợi đến lúc đó sẽ hay, bây giờ xin ngài cử cho tôi biết nguyên nhân
nào dẫn ngài tới đây? Vì sao ngài đi một mình không người theo hầu,
quần áo quá đơn sơ như vậy khiến tôi phải kinh ngạc?

- Tôi xin trả lời vắn tắt, Cha xứ đáp. Xin thưa để ngài biết rằng tôi
và bác Nicôlax - tức là ông bạn phó cạo của chúng ta - đi Xêviia để lĩnh
một món tiền do một người bà con sống ở châu Mỹ lâu năm gửi cho tôi;
số tiền đó không nhỏ, sáu mươi ngàn đồng bằng bạc loại tốt, một món
tiền đáng kể. Ngày hôm qua, chúng tôi đang đi bỗng đâu có bốn tên cướp
đường xông ra lột chúng tôi đến tận râu khiến bác phó cạo phải mang
một bộ râu giả; còn anh chàng trai trẻ này, - Cha xứ chỉ vào Carđêniô, -
cũng bị chúng lột trần như đứa trẻ sơ sinh. Có điều đáng chú ý là xung
quanh vùng này, người ta đồn ầm rằng lũ cướp đường đó là những tên tù
khổ sai đã được một người giải thoát cho ngay tại gần đây; người đó cả
gan dám đánh cả viên đội và tốp lính đi áp giải để thả bọn tù; chắc chắn
đó là một kẻ mất trí, hoặc cũng xấu xa như bọn tù, hoặc là một kẻ vô
linh hồn vô lương tâm vì y đã muốn lùa chó sói vào giữa đàn cừu, lùa con
cáo vào giữa đàn gà, lùa con ruồi vào đống mật ngọt; y đã muốn lừa dối
công lý, chống lại nhà vua trị vì muôn loài vì y đã không tuân thủ những
lệnh sáng suốt của người; y đã muốn tước bỏ những chiếc bơi chèo trên
các chiến thuyền của đức vua, khuấy động đội Xanta Ermanđát từ bao
nhiêu năm nay sống trong cảnh yên bình, và cuối cùng làm một việc để tự
hủy hoại linh hồn mà chẳng mang lợi ích gì cho thể xác.

Cha xứ đã được Xantrô kể cho nghe câu chuyện về việc giải thoát
bọn tù khổ sai mà Đôn Kihôtê rất hãnh diện, cho nên lúc này ông cố ý
nhắc lại để xem thái độ của chàng hiệp sĩ ra sao; ông nói tới đâu, mặt
Đôn Kihôtê biến sắc tới đó, và chàng không dám nhận là người đã giải
thoát cho lũ tù nhân.

- Chính những tên tù đó đã cướp bóc chúng tôi, Cha xứ nói. Cầu
Chúa rủ lòng thương và tha tội cho con người đã giải thoát chúng khỏi
một hình phạt mà chúng đáng phải chịu.

([1]) Tức là Cha xứ.
([2]) Tức là bác phó cạo.



([3]) Ngựa thần thoại, có hai cánh.



CHƯƠNG XXX

NÓI VỀ TÀI KHÔN KHÉO CỦA NÀNG ĐÔRÔTÊA XINH ĐẸP CÙNG
NHỮNG CHUYỆN GIẢI TRÍ KHÁC RẤT LÝ THÚ

Cha xứ chưa dứt lời, Xantrô đã lên tiếng:
- Thưa ngài cử, con người đã lập nên thành tích đó chính là ông chủ

tôi; thực ra trước đó, tôi đã bảo ông ấy là phải suy nghĩ về việc làm của
mình vì bọn chúng là những tên đầu trộm đuôi cướp, giải thoát cho chúng
là có tội.

- Đồ ngu, Đôn Kihôtê nói; một khi giữa đường gặp những kẻ khốn
khổ, bị cùm kẹp, áp chế, bị giải đi như những người tù, người hiệp sĩ
giang hồ đâu có phận sự phải biết rằng họ có tội hay không có tội.
Người hiệp sĩ chỉ có phận sự cứu vớt họ như cứu vớt những kẻ khốn
cùng, và chỉ cần biết nỗi khổ đau của họ, không để mắt tới những hành
động xấu xa họ đã làm. Ta đã gặp một xâu những con người ủ rũ và cực
nhục, và ta đã giúp họ theo tiếng gọi của hiệp sĩ đạo, nếu phải tội ta xin
chịu. Nếu có kẻ nào - trừ ngài cử đáng kính - cho rằng làm như vậy là sai,
ta sẽ đáp rằng y chẳng biết gì về hiệp sĩ đạo cả và y đã nói láo như một
kẻ đê tiện hạ lưu, và ta sẽ làm cho mở mắt bằng thanh kiếm lợi hại này.

Nói rồi, chàng lấy chân ghì chặt bàn đạp, chụp mũ sắt lên đầu
(chàng vẫn mang theo cái chậu cạo râu - mà chàng ngỡ là cái mũ sắt của
Mambrinô -, treo nó ở mỏm yên chờ ngày sửa chữa lại sau lần bị bọn tù
đập vỡ).

Đôrôtêa là một cô gái khôn ngoan và tế nhị, biết Đôn Kihôtê tính tình
gàn dở, thường bị mọi người chế giễu, trừ Xantrô Panxa; thấy chàng nổi
nóng, cô bèn lên tiếng:

- Thưa hiệp sĩ, xin chàng nhớ cho rằng chàng đã nhận lời giúp thiếp
và như vậy chàng không thể nhúng tay vào một cuộc phiêu lưu nào khác
dù cần cấp đến mấy chăng nữa; xin chàng hãy bình tâm lại. Ví thử ngài
cử đây biết rằng chính cánh tay vô địch này đã giải thoát cho bọn tù, chắc
chắn ngài ấy sẽ khâu ba mũi kim vào mồm và cắn ba lần vào lưỡi chứ



không khi nào lại thốt ra những lời có phương hại đến uy danh của
chàng.

- Tôi xin thề là như vậy, Cha xứ nói, dù tôi có phải vặt nửa bộ râu
này đi.

- Thưa nàng, tôi sẽ im lặng, Đôn Kihôtê đáp, và tôi xin dẹp nỗi tức
giận chính đáng đang sôi sục trong lòng. Tôi sẽ giữ bình tĩnh cho tới khi
hoàn thành nhiệm vụ đã hứa với nàng. Nhưng để đáp lại thiện chí của tôi
và nếu như điều đó không làm nàng phiền lòng, xin hãy nói cho tôi biết
nỗi buồn đau của nàng; còn những kẻ mà tôi phải trừng trị một cách đích
đáng và đầy đủ để rửa hận cho nàng, những kẻ đó là ai, gồm bao nhiêu
tên?

- Thiếp xin vui lòng, Đôrôtêa nói, nếu như những chuyện buồn thảm
và đau khổ không làm chàng chán tai.

- Đâu có, thưa nàng.
- Nếu vậy, xin các ngài hãy chú ý nghe thiếp kể.
Đôrôtêa vừa dứt lời, Carđêniô và bác phó cạo vội tiến lại gần để

xem cô gái khôn ngoan này bày ra câu chuyện gì; Xantrô cũng sán đến bên
cô ta vì bác cũng bị mắc lừa như chủ vậy. Đôrôtêa ngồi lại ngay ngắn
trên yên, hắng giọng mấy cái rồi, với một điệu bộ rất duyên dáng, bắt
đầu kể như sau:

- Trước hết, xin các ngài biết cho rằng người ta gọi thiếp là...
Đến đây, cô ta ngừng lại một chút vì quên bẵng cái tên mà Cha xứ đã

đặt cho; biết vì sao Đôrôtêa ngừng lại, cha xứ vội lên tiếng cứu nguy cho
cô ta:

- Nàng bối rối và lúng túng khi kể về nỗi bất hạnh của mình, điều
đó không có gì là lạ. Thói thường, sự đau khổ vùi dập con người làm mất
trí nhớ đến mức quên cả tên mình. Chính vì thế mà nàng đã quên nàng là
công chúa Micômicôna, người kế thừa chính thức đại vương quốc
Micômicôn. Tôi xin nhắc như vậy để nàng có thể dễ dàng nhớ lại trong
ký ức sầu thảm những điều mà nàng muốn kể ra đây.

- Quả thật như vậy, cô gái đáp; từ bây giờ, thiếp nghĩ rằng sẽ không
cần thiết phải nhắc thiếp nữa và thiếp sẽ kể được hết câu chuyện có
thật của thiếp, câu chuyện đó như sau: phụ vương của thiếp tên là



Tinacriô Hiền Nhân, rất giỏi về pháp thuật; người đoán được rằng mẹ
thiếp tức là hoàng hậu Haramiia sẽ chết trước, và rồi sau đó ít lâu người
cũng sẽ từ giã cõi đời, bỏ thiếp một mình, mồ côi cả cha lẫn mẹ. Nhưng
người vẫn thường nói rằng người không ngại chuyện đó; trái lại có một
điều làm người lo lắng hơn: số là cha thiếp biết chắc chắn rằng có một
gã khổng lồ quái dị làm chúa một hòn đảo lớn ở cách vương quốc thiếp
không xa; gã khổng lồ này tên là Panđaphilanđô Mắt Lé vì mặc dù hai con
mắt của y ngay ngắn, không có tật gì, y vẫn cứ nhìn lệch về một bên
như một người bị lác, làm ra vậy để dọa cho mọi người phải sợ. Cha
thiếp đoán trước được rằng một khi gã khổng lồ đó biết thiếp mồ côi, y
sẽ dẫn một đạo quân lớn tràn vào đất nước của thiếp và sẽ chiếm đoạt
hết lãnh thổ không để lại một xóm làng nào cho thiếp nương thân, và
thiếp chỉ có một cách lấy y làm chồng mới tránh khỏi thảm họa đó. Cha
thiếp biết rằng thiếp sẽ không bao giờ chịu nhận một cuộc hôn nhân quá
chênh lệch như vậy, và quả thật thiếp không bao giờ có ý nghĩ lấy tên
khổng lồ đó hoặc một kẻ nào khác, dù kẻ đó hùng mạnh đến mấy. Cha
thiếp còn dặn dò thiếp là sau khi người qua đời, nếu thấy tên
Panđaphilanđô sang thôn tính đất nước thì không nên chống cự lại vì làm
việc đó sẽ bị tiêu vong, trái lại cứ để cho y tự do chiếm đóng nếu muốn
tránh cho đám dân lành sự chết chóc hủy diệt vì thiếp không sao đương
đầu nổi trước sức mạnh khủng khiếp của y; sau đó thiếp phải lập tức đi
tới nước Tây Ban Nha cùng với một vài người thân cận và sẽ tìm được
một hiệp sĩ giang hồ giải nguy cho; hiệp sĩ đó tiếng tăm lừng lẫy cả
nước và nếu thiếp chưa quên, tên chàng là Đôn Axôtê hay Đôn
Higôtê([1]) gì đó.

- Thưa bà, tên chàng là Đôn Kihôtê, Xantrô Panxa nói xen vào, còn
gọi là hiệp sĩ Mặt Buồn.

- Đúng rồi, Đôrôtêa đáp, Cha thiếp còn tả rằng tầm vóc chàng cao,
mặt khô khẳng, phía người bên phải, dưới vai trái hoặc quanh quẩn đâu
đó có một nốt ruồi nâu với mấy cái lông cứng như lông lợn([2]).

Nghe nói vậy, Đôn Kihôtê bảo giám mã của mình:
- Xantrô con ta, hãy lại đây giúp ta cởi áo xem ta có đúng là nhà hiệp

sĩ mà ông vua thông thái kia đã tiên đoán không.
- Chàng cởi áo ra làm chi? Đôrôtêa hỏi.



- Để xem tôi có cái nốt ruồi mà cha nàng đã tả không, Đôn Kihôtê
đáp.

- Chả cần phải cởi áo đâu, Xantrô nói; tôi biết ngài có một cái nốt
ruồi như vậy ở giữa sống lưng; đó là một dấu hiệu chứng tỏ sức mạnh
của con người.

- Thế là đủ rồi, Đôrôtêa nói; chỗ quen thuộc ta chả cần phải tỉ mỉ
quá làm gì, và dù cái nốt ruồi đó ở vai hay ở sống lưng cũng không quan
trọng, miễn là có nốt ruồi, còn nó ở đâu cũng được vì cũng vẫn xương
thịt ấy cả mà thôi. Chắc chắn cha thiếp đã nói đúng và thiếp đến đây cầu
cứu chàng Đôn Kihôtê cũng là đúng. Chính chàng là hiệp sĩ mà cha thiếp
đã tiên đoán vì những nét đặc biệt trên mặt chàng ăn khớp với tiếng tăm
của chàng hiệp sĩ lừng danh không những ở Tây Ban Nha mà còn cả ở xứ
Mantra; thiếp vừa ở dưới thuyền đặt chân lên Ôxuna đã nghe người ta
đồn về những chiến công của chàng, và thiếp tự bảo rằng đó là người
thiếp đang đi tìm.

- Nhưng làm sao nàng có thể ở dưới thuyền đặt chân lên Ôxuna
được vì đó có phải là một hải cảng đâu? Đôn Kihôtê hỏi.

Đôrôtêa chưa kịp đáp, Cha xứ đã đỡ lời:
- Chắc là công chúa muốn nói rằng sau khi lên bến Malaga, nàng đi

tới Ôxuna thì được nghe đồn về ngài.
- Thiếp định nói như vậy đó, Đôrôtêa đáp.
- Thế thì đúng rồi, Cha xứ nói; thôi, xin nàng kể tiếp.
- Thiếp cũng chẳng còn gì kể nữa, Đôrôtêa đáp. Chỉ xin nói thêm

rằng cuối cùng, thiếp đã vô cùng may mắn tìm thấy chàng Đôn Kihôtê
khiến thiếp cảm thấy như đã trở lại ngôi báu rồi; với một tấm lòng hào
hiệp và quảng đại, chàng đã hứa nhận lời đi bất cứ nơi nào theo thiếp,
nghĩa là đi gặp tên Panđaphilanđô Mắt Lé, để trừ khử y và trao trả lại cho
thiếp những cái mà y đã chiếm đoạt một cách phi lý. Tất cả những điều
đó nhất nhất sẽ phải xảy ra như người cha yêu quý của thiếp là Tinacriô
Hiền Nhân đã tiên đoán; người còn ghi lại bằng tiếng Calđê hay Hy Lạp
gì đó, mà thiếp không đọc được, rằng sau khi đã chặt đầu tên khổng lồ,
nếu chàng hiệp sĩ ngỏ ý cầu hôn thì thiếp phải tự nhận ngay là vợ chính



thức của chàng, không được chối cãi nửa lời, và cả vương quốc của
thiếp lẫn con người thiếp đều thuộc về chàng.

- Anh thấy thế nào, anh bạn Xantrô? Đôn Kihôtê nói. Đã nghe thấy gì
chưa? Ta chẳng vẫn thường nói đó sao? Hãy xem đó, chúng ta có đất đai
để cai trị và có công chúa để kết hôn.

- Tôi chịu ngài rồi, Xantrô nói. Chỉ có kẻ nào ngu ngốc mới không
lấy bà hoàng sau khi đã rạch cổ ông tướng Panđailanđô! Sao, hay là còn
chê bà hoàng xấu xí? Thôi đi, tôi chỉ mong những con rệp ở giường tôi
cũng được xấu như vậy!

Nói xong, Xantrô nhảy cỡn lên tỏ vẻ vui thích lắm; bác chạy lại giữ
cương con la của Đôrôtêa, bắt nó dừng lại, rồi bác quỳ xuống trước mặt
nàng, xin nàng đưa tay cho hôn để tỏ rằng bác nhận nàng là hoàng hậu và
chủ của mình. Thử hỏi ai nhịn được cười trước sự điên rồ của chủ cũng
như sự ngây thơ của tớ? Đôrôtêa chìa tay ra và hứa hẹn sẽ phong cho bác
làm quan đại thần trong triều đình khi nào trời giúp cho nàng khôi phục
được giang sơn. Những lời cảm ơn của Xantrô khiến mọi người lại
được một dịp cười.

- Thưa các ngài, Đôrôtêa kể tiếp, đó là câu chuyện về thiếp; thiếp
chỉ còn một điều để nói với các ngài là trong số những người thiếp đem
đi theo, bây giờ chỉ còn lại anh giám mã có bộ râu dài kia vì khi vào gần
tới bến, bọn thiếp gặp một cơn bão và họ đã chết đuối cả; riêng anh
giám mã và thiếp vào được đất liền nhờ có hai tấm ván; điều đó thật là
kỳ lạ, cũng kỳ lạ và bí ẩn như cả cuộc đời thiếp mà các ngài đã thấy.
Nếu trong khi thiếp kể, có điều gì thất thố hoặc không đúng, xin các ngài
hãy nhớ tới lời ngài cử đã nói lúc thiếp bắt đầu kể chuyện: những sự đau
khổ ghê gớm và triền miên làm con người ta mất hết trí nhớ.

- Hỡi công chúa cao quý! Đôn Kihôtê nói, chừng nào tôi còn phụng sự
nàng, những nỗi đau khổ, dù to lớn chừng nào, cũng không làm tôi mất trí
nhớ được; tôi xin khẳng định một lần nữa lời hứa của tôi và thề sẽ cùng
đi với nàng đến cùng trời cuối đất cho tới khi tôi chạm trán kẻ thù hung
bạo của nàng, và tôi tin rằng với sự phù hộ của Chúa và với cánh tay này,
tôi sẽ chặt đứt cái đầu kiêu ngạo kia bằng lưỡi gươm này... mà tôi không
dám nói là sắc bén vì tên Hinêx đê Paxamôntê đã lấy cắp thanh gươm quý
của tôi. Đôn Kihôtê nói rất nhỏ đoạn sau, rồi chàng lại tiếp:



- Sau khi tôi đã chặt đầu tên khổng lồ và trao lại giang sơn cho nàng,
nàng có toàn quyền định đoạt con người mình theo ý muốn, vì trong khi
trí nhớ của tôi còn vấn vương chuyện khác, ý muốn còn bị trói buộc và
đầu óc còn bị phụ thuộc vào con người kia... tôi chỉ nói thế thôi... thì tôi
không đủ can đảm nghĩ tới việc lấy ai, dù đó là chim phượng hoàng.

Xantrô cảm thấy rất bực khi nghe chủ nói là không muốn lấy ai, bác
nổi khùng hét to:

- Ngài Đôn Kihôtê, tôi xin thề là ngài lú lẫn ruột gan rồi! Sao lại có
thể ngần ngại không muốn lấy một nàng công chúa cao quý như vậy?
Ngài tưởng rằng lúc nào thần May Rủi cũng dành cho ngài một cơ hội
may mắn như thế này ư? Liệu bà chủ Đulxinêa có xinh đẹp hơn không?
Nhất định là không, không bằng một nửa, thậm chí tôi muốn nói là không
thấm gót con người đang đi phía trước kia. Nếu ngài cứ tơ tưởng hão
huyền thì bao giờ tôi mới trở thành bá tước và làm chủ một lãnh địa như
tôi vẫn mơ ước. Tôi kêu cầu tất cả lũ quỷ Xa-tăng giúp tôi. Ngài hãy
cưới nàng công chúa này đi, cưới ngay đi, và hãy nhận lấy vương quốc tự
trên trời rơi vào tay ngài; một khi ngài đã làm vua, hãy phong cho tôi làm
hầu tước hay một chức gì cao hơn nữa, còn lại bao nhiêu tôi xin nhường
tất cho quỷ.

Nghe Xantrô phỉ báng nàng Đulxinêa, Đôn Kihôtê không nhịn nổi;
chàng giơ cao ngọn giáo, chẳng nói chẳng rằng, lẳng lặng phang luôn cho
Xantrô hai cái làm bác ngã lăn ra đất, và nếu Đôrôtêa không lên tiếng can
ngăn, ắt chàng đã đánh chết bác giám mã. Một lát sau, chàng mới lên
tiếng:

- Thằng súc sinh đê tiện kia, mi tưởng lúc nào cũng có thể nói năng
suồng sã như vậy đối với ta sao? Lúc nào mi cũng nói bậy được và ta
cũng tha thứ cho sao? Chớ có tưởng như thế, quân đê tiện bị rút phép
thông công kia; phải, đúng là mi bị rút phép thông công vì mi đã nói động
đến nàng Đulxinêa vô song. Hỡi kẻ thô lỗ, cục cằn, xấu bụng kia, mi
không biết rằng nếu không có nàng tiếp sức cho cánh tay ta thì ta không
giết nổi một con bọ ư? Tên độc mồm độc miệng kia, mi không biết rằng
sở dĩ ta chiếm lại được vương quốc Micômicôn, chặt đứt đầu tên khổng
lồ và phong cho mi là hầu tước (ta coi tất cả những điều đó như đã được
thực hiện và được công nhận rồi) là nhờ có nàng Đulxinêa đã sử dụng



cánh tay ta để lập chiến công ư? Nàng đã nhập vào ta mà chiến đấu và
chiến thắng; ta sống được, hít thở được là nhờ có nàng. Nhờ có nàng mà
ta được làm người và nên người. Ôi, tên khốn kiếp, đê tiện, bất nhân kia!
Người ta đưa mi từ chốn đất bụi lên ông nọ bà kia, vậy mà mi báo đáp
lại bằng cách nói xấu người làm ơn như vậy đó ư!

Xantrô bị đánh không đau lắm nên vẫn nghe được hết những lời của
chủ; bác vội vàng đứng dậy, chạy lại lấp sau con la của Đôrôtêa, nói
vọng về phía Đôn Kihôtê:

- Xin hỏi ngài: nếu ngài cứ khăng khăng không chịu lấy nàng công
chúa cao quý này, hiển nhiên là vương quốc Micômicôn sẽ không thuộc
về ngài và nếu như vậy thì ngài ban cho tôi được cái gì? Chính đó là điều
làm tôi phải than phiền. Xin ngài hãy cưới nàng công chúa trong lúc ta bắt
gặp nàng tại đây như thể từ trên trời rơi xuống, rồi sau đó ngài vẫn có
thể quay trở lại với bà Đulxinêa. Chắc là trên đời này cũng không thiếu
những ông vua có nhân tình. Về nhan sắc của hai người, tôi không có ý
kiến, nhưng nếu phải nói sự thật, tôi thấy cả hai cùng đẹp cùng giòn tuy
rằng tôi chưa nhìn thấy bà Đulxinêa bao giờ.

- Sao lại chưa nhìn thấy là thế nào, tên phản phúc, tên báng bổ kia?
Đôn Kihôtê nói. Mi chẳng mang về đây cho ta lời nhắn nhủ của nàng là
gì?

- Tôi muốn nói là tôi chưa nhìn kỹ, Xantrô đáp, thành thử không nhận
thấy rõ sắc đẹp và những nét nổi bật của bà ta; nhưng nhìn chung cả
khối thì thấy được đấy.

- Thôi, ta tha lỗi cho anh, Đôn Kihôtê nói, và anh cũng chả nên chấp
thái độ nóng nảy của ta làm gì vì con người ta thường không kiềm chế
được những hành động bột phát của mình.

- Tôi hiểu lắm, Xantrô đáp; bản thân tôi cũng hay bột phát trong lời
nói, và một khi lưỡi đã mấp máy thì tôi không thể nhịn được.

- Xantrô, dù sao anh cũng phải giữ mồm, giữ miệng vì cứ hay nói
bậy, có ngày oan gia đó... thôi ta nói thế thôi.

- Được lắm, Xantrô nói, Chúa ở trên trời nhìn thấy hết những sự ám
muội và sẽ nhận xét ai xấu giữa tôi là kẻ nói năng vụng về và ngài là
người có những hành động không tốt.



- Xantrô, không được nói nữa, Đôrôtêa lên tiếng; hãy lại hôn tay chủ
anh và xin lỗi đi; từ nay về sau phải thận trọng hơn trong việc khen chê
người khác; còn đối với bà Tôbôxô mà ta không quen biết, anh không
được nói xấu mà phải phụng sự tử tế. Hãy tin vào Chúa, người sẽ không
quên ban cho anh một lãnh địa để anh có thể sống như một ông hoàng.

Xantrô cúi gục đầu xin hôn tay chủ; Đôn Kihôtê nghiêm trang giơ tay
ra. Sau khi Xantrô hôn xong, Đôn Kihôtê làm dấu ban phúc cho bác rồi
bảo bác hãy cùng chàng đi lên trước vì chàng có nhiều điều rất quan
trọng muốn hỏi và trao đổi. Xantrô vội rảo bước theo chủ; khi hai thầy
trò đã đi cách xa mọi người, Đôn Kihôtê lên tiếng:

- Từ khi anh trở về đây, ta chưa có cơ hội và thời gian để hỏi anh tỉ
mỉ về nhiệm vụ mà anh đã được giao phó và về lời phúc đáp mà anh
mang về cho ta. Bây giờ, nhân lúc rảnh rang, hãy làm cho ta hài lòng bằng
những tin tốt lành đi nào.

- Ngài muốn hỏi gì thì cứ hỏi, Xantrô đáp, tôi cũng sẽ tuôn ra hết
những điều đã lọt vào tai. Nhưng từ nay về sau, xin ông chủ chớ nên quá
thù dai như vậy đối với tôi.

- Xantrô, tại sao anh lại nói thế?
- Tôi nói thế đấy; sở dĩ ngài đánh tôi là vì có chuyện mâu thuẫn đêm

hôm nọ giữa hai thầy trò ta do ma quỷ gây ra, chứ không phải vì tôi nói
động chạm gì đến bà Đulxinêa, một người mà tôi yêu mến và kính trọng
như một vật linh thiêng, không phải vì bà ta có gì thánh thần mà vì bà ta
là vật sở hữu của ngài.

- Xantrô, muốn sống thì đừng nhắc lại chuyện đó nữa, Đôn Kihôtê
nói, vì nó làm ta buồn phiền. Ta đã tha tội cho anh, nhưng chắc anh cũng
biết câu nói: "Tội lỗi mới, hình phạt mới".

Hai thầy trò đang nói đến đó, bỗng đâu trên đường cái có một người
cưỡi lừa đi tới, lúc đến gần nom như một người Bôêmiêng([3]). Xưa nay,
mỗi khi nhìn thấy lừa là Xantrô nhìn hau háu; thoạt nhìn người đi tới, bác
đã nhận ra ngay là Hinêx đê Paxamôntê, và từ anh chàng nom giống người
Bôêmiêng đó, bác nhận ra con lừa của mình. Quả thật anh chàng Hinêx
đang cưỡi con lừa của bác; để mọi người không nhận ra được mặt và để
bán được lừa một cách dễ dàng, Hinêx đê Paxamôntê đã cải trang thành



người Bôêmiêng vì y biết rất thành thạo các thứ tiếng nói của giống
người này như tiếng mẹ đẻ vậy. Vừa nhận ra y, Xantrô hét ầm lên:

- Tên kẻ cắp Hinêxiiô kia! Trả của quý cho ta, trả cuộc sống cho ta,
chớ cướp mất chỗ dựa của ta, để lại con lừa cho ta, trả lại niềm vui cho
ta! Cút đi, đồ xấu xa; xéo ngay, quân ăn cắp, và hãy bỏ lại những cái gì
không phải của mình!

Kể ra Xantrô chẳng cần phải la lối om sòm làm gì vì vừa nghe bác
chửi câu đầu, Hinêx đã nhảy vội xuống đất, chạy như phi, thoắt một cái
biến mất. Xantrô bước tới ôm lấy con lừa và hỏi nó:

- Thế nào, mày có được khỏe không, lừa của ta, đôi mắt của ta, bạn
đường của ta?

Rồi bác vuốt ve hôn hít nó như đối với người vậy. Chú lừa lặng yên,
chẳng nói chẳng rằng, mặc cho Xantrô hôn hít vuốt ve. Mọi người tới
nơi mừng bác đã tìm thấy lừa, đặc biệt Đôn Kihôtê hứa không hủy bỏ
tấm phiếu nhượng cho bác ba con lừa con; Xantrô cảm ơn chủ rối rít.

Trong lúc Đôn Kihôtê và Xantrô trao đổi bàn bạc riêng, Cha xứ cũng
trò chuyện với Đôrôtêa; ông khen nàng đã kể chuyện rất khéo, vừa ngắn
gọn vừa giống như sách kiếm hiệp. Đôrôtêa đáp là nàng thường đọc loại
sách đó để giải trí, chỉ hiềm một nỗi là nàng không biết các tỉnh và các
hải cảng ở chỗ nào nên đã nói mò là thuyền cập bến ở Ôxuna. Cha xứ
nói:

- Biết vậy nên tôi phải vội đỡ lời cô và thế là mọi việc đều ổn thỏa.
Nhưng thật kỳ lạ khi thấy anh chàng quý tộc khốn khổ kia tin một cách
quá dễ dàng vào những câu chuyện hoang đường bịa đặt chỉ vì nó giống
những sự việc ngớ ngẩn trong sách vở của chàng.

- Thật vậy, Carđêniô nói, thật là một điều lạ lùng chưa từng thấy, và
tôi tự hỏi liệu có một bộ óc giỏi giang nào tưởng tượng ra được một
nhân vật như vậy không.

- Nhưng còn một điều lạ lùng nữa, Cha xứ nói, vì ngoài những lời lẽ
ngớ ngẩn điên rồ đó, chàng quý tộc của chúng ta có những câu phát biểu
rất hay và chàng tỏ ra hiểu biết sáng suốt trong mọi vấn đề khác. Tóm
lại, nếu không dính dáng tới những vấn đề về hiệp sĩ thì không ai dám
bảo chàng là một người ngu đần.



Trong lúc mọi người bàn tán như vậy, Đôn Kihôtê vẫn mải nói
chuyện với Xantrô, chàng bảo giám mã:

- Thôi, anh bạn Xantrô, chớ nhắc tới những chuyện mâu thuẫn giữa
chúng ta nữa; hãy trút bỏ giận dữ hằn thù và trả lời ta: Anh đã gặp nàng
Đulxinêa ở đâu, như thế nào, lúc nào? Nàng làm gì? Anh đã nói gì với
nàng? Nàng trả lời anh thế nào? Nét mặt nàng ra sao khi đọc thư của ta?
Ai đã chép lại bức thư đó cho anh? Hãy kể lại tất cả những điều mà anh
thấy đáng để cho ta biết, hỏi và được thỏa mãn, không thêm thắt để cho
ta vui lòng, nhưng cũng đừng cắt xén để cho ta khỏi phiền lòng.

- Nếu phải nói sự thật, Xantrô đáp, tôi xin thưa với ngài là không có
ai chép lại bức thư đó bởi lẽ tôi không mang thư nào cả.

- Anh nói đúng đấy vì hai ngày sau khi anh ra đi, ta thấy ta vẫn giữ
quyển lưu niệm trong đó có lá thư ta viết; điều đó làm ta rất phiền lòng
vì ta không hiểu anh sẽ làm ăn ra sao khi không thấy thư ở đâu, và ta cứ
tưởng anh sẽ quay về đây khi phát hiện thấy mình không mang thư.

- Quả thật tôi sẽ phải làm như vậy nếu tôi không thuộc lòng những
lời trong thư mà ngài đã đọc cho nghe; nhờ vậy nên tôi đã đọc lại cho
một ông giữ đồ thánh trong nhà thờ, và ông ấy đã chép lại không sai một
chữ; ông ta bảo tôi rằng cả đời ông đã đọc được nhiều bức thư nhưng
chưa bao giờ ông ta được thấy và được đọc một bức thư nào hay như
vậy.

- Thế bây giờ anh còn nhớ không, Xantrô? Đôn Kihôtê hỏi.
- Thưa ngài, không ạ, Xantrô đáp, vì sau khi đã đọc cho ông ta chép

lại, tôi thấy có nhớ cũng chẳng ích gì nên tôi quên đi luôn; có chăng tôi
chỉ còn nhớ mấy chữ Thưa quái nương... à à... Thưa quý nương và câu
cuối cùng Vì nàng phụng sự suốt đời, hiệp sĩ Mặt Buồn. Còn trong khúc
giữa của bức thư, tôi đã dùng nhiều câu chữ, gọi bà ta là linh hồn, là cuộc
sống, là đôi mắt đẹp.

([1])Phiên âm chữ “gigok” trong tiếng Tây Ban Nha nghĩa là “thịt
băm”.

([2]) Xin lưu ý độc giả về lối nói hài hước của Đôrôtêa trong đoạn
này, ví dụ như gọi Đôn Kihôtê là Đôn Higôtê (thịt băm), như nốt ruồi ở
phía người bên phải nhưng lại ở dưới vai trái, vân vân.



([3]) Người xứ Bôhêmiêng, ở Trung Âu, sống nay đây mai đó.



CHƯƠNG XXXI

CUỘC ĐÀM THOẠI LÝ THÚ GIỮA ĐÔN KIHÔTÊ VÀ GIÁM MÃ
XANTRÔ PANXA, CÙNG NHỮNG SỰ VIỆC KHÁC

- Tất cả những điều đó làm ta hài lòng, Đôn Kihôtê nói, hãy kể tiếp
đi. Khi anh tới nơi thì bà hoàng của sắc đẹp đang làm gì? Chắc chắn anh
thấy nàng đang xâu một chuỗi hạt ngọc hoặc đang dùng chỉ vàng thêu
biểu hiệu cho hiệp sĩ nô lệ này của nàng.

- Đâu có, Xantrô đáp, tôi thấy bà ta đang sàng hơn một tạ lúa trong
sân nhà.

- Anh phải biết rằng những hạt lúa đó qua tay nàng sẽ trở thành
những hạt ngọc. Thế anh bạn có nhìn xem đó là lúa tiểu mạch hay lúa ba
trăng không?

- Không phải, đó là một thứ lúa xấu, đỏ hoe.
- Thế mà ta cam đoan với anh rằng sau khi qua tay nàng, thứ lúa xấu

đó sẽ làm ra bánh mì ngon, như bằng tiểu mạch vậy. Nhưng thôi, tiếp tục
đi: khi anh đưa bức thư cho ta, nàng có hôn và đặt nó lên đầu không?
Nàng có tỏ ra trân trọng đối với một bức thư như vậy không? Nàng đã
làm gì?

- Lúc tôi sắp sửa đưa thì bà ta còn đang bận tay sàng một đống lúa to,
và bà ta bảo tôi: "Anh bạn hãy để thư lên cái bao lúa kia; tôi chưa thể đọc
được chừng nào chưa sàng xong đống này".

- Thật là một con người tế nhị! Đôn Kihôtê nói. Chắc là để sau đó
nàng được đọc một cách ung dung và để thưởng thức bức thư. Còn gì
nữa? Xantrô? Trong lúc đang dở tay như vậy, nàng đã nói những gì với
anh? Nàng đã hỏi gì về ta? Và anh đã trả lời ra sao? Kể nốt, kể hết, chớ
bỏ sót một chi tiết nhỏ nào.

- Bà ta chẳng hỏi gì cả, Xantrô đáp, nhưng tôi đã kể lại việc ngài tự
chuốc lấy hình phạt để phụng sự bà ta như thế nào, rằng ngài ở trần từ
thắt lưng trở lên, sống giữa rừng xanh núi đỏ như một kẻ man di, ngủ
dưới đất, ăn không cần khăn trải bàn, râu không cạo, vừa khóc vừa than
thân trách phận.



- Anh bảo ta than thân trách phận là sai, Đôn Kihôtê nói; trái lại ta
cảm tạ và suốt đời cảm tạ số phận vì nhờ nó mà ta đã được yêu một con
người cao cả như nàng Đulxinêa làng Tôbôxô.

- Phải, bà ta cao thật đấy, cao hơn tôi đến một gang tay ấy.
- Sao? Xantrô? Anh đã đứng đo với nàng ư?
- Tôi đo bằng cách như thế này: trong lúc giúp bà ta đặt bao lúa lên

lưng con lừa, hai người đứng rất sát vào nhau và tôi đã nhìn thấy bà ta cao
hơn trên một gang tay.

- Quả thật trong con người cao cả ấy có chứa đựng muôn vàn nét
duyên dáng của tâm hồn! Nhưng này Xantrô, chắc anh sẽ không phủ
nhận một điều sau đây: khi anh tới bên nàng, anh có ngửi thấy mùi thơm
gì không? Một hương vị và một mùi rất thơm tho mà ta không biết gọi là
gì, tựa như ta vẫn thường ngửi thấy ở các cửa hàng bán bít tất tay ấy mà.

- Tôi chỉ có thể nói được rằng tôi đã ngửi thấy một mùi hơi nặng
như mùi đàn ông; chắc là vì bà ta phải làm việc vất vả ra nhiều mồ hôi.

- Không phải thế mà vì anh bị sổ mũi hoặc đã hít phải chính cái mùi
của người anh. Ta biết rất rõ mùi thơm đó, đó là mùi hoa hồng, hoa huệ,
là long diên hương hòa trong nước.

- Có thể lắm, Xantrô đáp; rất nhiều lần tôi đã ngửi thấy mùi đó ở
chính người tôi và tôi thấy nó cũng toát ra từ người bà Đulxinêa; nhưng
điều đó có gì là lạ vì hai con quỷ tất nhiên phải giống nhau.

- Thế nào, Đôn Kihôtê hỏi tiếp, sau khi đã sàng sảy xong và chuyển
lúa đi xay, nàng đã làm gì khi đọc thư của ta?

- Bà ta không đọc thư, Xantrô nói, bảo rằng vì không biết đọc biết
viết; trái lại bà ta xé nhỏ bức thư, nói rằng không muốn đưa cho người
khác đọc hộ e dân làng biết chuyện riêng tư của mình, rằng nghe tôi kể
về mối tình và cuộc tự hành phạt phi thường của ngài như vậy cũng đủ
rồi. Cuối cùng, bà ta nhờ tôi nhắn lại với ngài rằng bà ta hôn tay ngài và
mong được gặp ngài hơn là viết thư cho ngài, rằng bà ta vừa cầu xin vừa
đòi hỏi ngài phải rời khỏi nơi hoang vu rậm rạp này, không được làm
những trò bậy bạ nữa, và nếu không có việc gì quan trọng hơn, ngài phải
trở về ngay làng Tôbôxô vì bà ta rất mong được gặp ngài. Bà ta đã cười
rũ khi tôi kể rằng ngài lấy tên là hiệp sĩ Mặt Buồn. Tôi hỏi bà ta là tên kỵ



sĩ Vixcaia có đến trình diện không; bà ta bảo có và còn khen hắn là một
người rất chững chạc; tôi lại hỏi về bọn tù khổ sai nhưng bà ta đáp là
chưa thấy đứa nào tới cả.

- Tới giờ, mọi việc đều tốt lành, Đôn Kihôtê nói. Nhưng ta muốn hỏi
thêm: khi anh ra về, nàng đã cho anh vật gì để thưởng công anh mang tin
của ta tới? Theo cổ lệ, các hiệp sĩ giang hồ và các vị tiểu thư thường
thưởng công cho giám mã, cô hầu, chú lùn một vật quý khi những người
này mang tin đến cho họ - mang tin của tiểu thư cho hiệp sĩ hoặc mang
tin của hiệp sĩ cho tiểu thư.

- Có thể như vậy lắm, và tôi cho đó là một tục lệ hay ho; nhưng
chắc tục lệ đó chỉ có ở thời trước chứ bây giờ người ta thường chỉ cho
một mẩu bánh mì và phó-mát như bà Đulxinêa đã làm; khi tôi ra đi, bà ta
đã đưa cho tôi qua hàng rào sân sau; xin nói rõ thêm rằng đó là phó-mát
làm bằng sữa cừu.

- Tính nàng vô cùng hào phóng, Đôn Kihôtê nói, và nếu nàng không
thưởng cho anh một vật gì bằng vàng, chắc chắn là vì lúc đó nàng không
có sẵn trong tay để cho anh thôi; nhưng rồi anh sẽ được dù có chậm một
chút ít; ta sẽ gặp nàng và mọi việc sẽ được giải quyết tốt đẹp. Xantrô,
anh có biết rằng có điều gì làm ta ngạc nhiên không? Ta tưởng đâu như
anh đã cưỡi mây đạp gió để đi và trở về vì con đường từ đây đến làng
Tôbôxô dài tới trên ba mươi dặm, vậy mà cả đi lẫn về chỉ mất có trên ba
ngày. Ta nghĩ rằng có một pháp sư bạn của ta vẫn quan tâm đến những
công việc của ta - nhất định ta phải được một pháp sư phù trợ nếu không
ta không thể trở thành một hiệp sĩ giang hồ nổi tiếng -, và vị pháp sư đó
đã giúp đỡ anh trong khi đi đường mà anh không hay. Đã có pháp sư bê cả
một hiệp sĩ giang hồ đang ngủ trên giường và không hiểu bằng cách nào,
khi sáng hôm sau tỉnh dậy, chàng hiệp sĩ thấy mình đã ở cách xa chỗ ngủ
đêm trước trên một ngàn dặm. Nếu không như vậy thì các hiệp sĩ giang
hồ không thể giải nguy cho nhau như họ vẫn thường làm; có trường hợp
một hiệp sĩ giao chiến với một con quái vật hung dữ hoặc với một hiệp
sĩ khác trên một dãy núi ở Armênia và sắp bị nguy khốn, thế rồi bỗng đâu
từ trong đám mây hoặc trên một chiếc xe phóng hỏa có một chàng hiệp sĩ
xông tới hỗ trợ cứu cho khỏi chết; trước đó ít phút chàng này còn ở bên
Anh-cát-lợi, và sau khi đã cứu bạn, ngay tối hôm đó chàng ta đã ung dung
ngồi ăn uống ở nhà, nơi nọ cách xa nơi kia tới hai, ba ngàn dặm. Tất cả



những sự việc đó đều do sự sắp xếp khéo léo của những vị pháp sư luôn
luôn chăm sóc tới các hiệp sĩ dũng cảm. Anh bạn Xantrô, ta không lấy
làm khó hiểu rằng trong một thời gian ngắn như vậy, anh đã từ đây tới
làng Tôbôxô rồi lại trở về vì, như ta đã nói, có một pháp sư bạn của ta đã
mang anh trên mây mà anh không biết.

- Có thể lắm, Xantrô đáp, vì quả thật con Rôxinantê đi chậm như
một con lừa có chì trong tai của người Bôhêmiêng vậy.

- Sao lại có chì trong tai là thế nào? Dù có gặp cả một bầy quỷ, các
pháp sư đó vẫn đi và giúp người khác đi lại, không ngại gì cả, một khi họ
muốn làm. Nhưng thôi, hãy xếp chuyện đó lại. Bây giờ, tình nương của
ta yêu cầu ta đến gặp nàng, vậy theo ý anh, ta phải làm gì? Tất nhiên ta
phải thực hiện mệnh lệnh của nàng, nhưng ta thấy không thể làm việc
đó được vì ta đã nhận lời với nàng công chúa kia rồi, và luật lệ của hiệp
sĩ đạo buộc ta phải giữ lời hứa, không được làm theo ý thích riêng. Một
đằng lòng mong muốn được gặp tình nương thôi thúc ta, mặt khác lời
hứa hẹn và vinh quang mà ta sẽ giành được trong cuộc phiêu lưu sắp tới
thúc đẩy và kêu gọi ta. Bởi vậy, ta định đi thật nhanh cho chóng tới chỗ
gặp tên khổng lồ; tới nơi, ta sẽ chém đứt đầu nó và trao trả lại đất đai
cho nàng công chúa, sau đó ta sẽ quay trở về gặp con người đã soi sáng
những ý nghĩ của ta. Ta sẽ thanh minh và nàng sẽ thông cảm sự chậm trễ
của ta; nàng sẽ thấy rằng việc làm của ta mang lại cho nàng thêm vinh
quang và tiếng tăm, bởi vì mỗi chiến công ta đã, đang và sẽ giành được
trên đời này đều do sự giúp đỡ của nàng và cũng do con người của ta
thuộc về nàng.

- Ấy chết! Xantrô kêu lên, đầu óc ngài lú lẫn rồi sao! Xin hỏi ngài
định làm việc này để rồi phí công vô ích hay sao? Phải chăng ngài định bỏ
lỡ một cuộc hôn nhân có một này, hồi môn là cả một vương quốc chu vi
dài trên hai vạn dặm với bao nhiêu của ngon vật lạ cần thiết cho cuộc
sống của con người, một vương quốc lớn hơn cả Bồ Đào Nha lẫn
Caxtiia cộng lại? Vì Chúa, xin ngài đừng nói nữa và hãy xấu hổ về những
lời đã thốt ra; hãy nghe lời tôi, hãy tha lỗi cho tôi và tới làng nào có Cha
xứ, hãy cưới ngay đi, bằng không đã có ngài cử của chúng ta đây làm việc
đó cũng rất tốt. Ngài phải biết rằng tôi cũng đủ già dặn để khuyên nhủ
người khác và lời khuyên của tôi đối với ngài rất đích đáng. Thôi, chim



con nắm chắc trong tay, còn hơn quạ lớn đang bay trên trời, chớ có thả
mồi bắt bóng mà rồi kêu cũng chẳng ai thương đâu.

- Này Xantrô, Đôn Kihôtê đáp, chắc là anh khuyên ta cưới nàng công
chúa để ta trở thành vua sau khi đã giết chết tên khổng lồ và để ta ban
thưởng cho anh như ta đã hứa chứ gì? Ta nói cho mà biết rằng dù không
cưới nàng, ta cũng có thể làm cho anh toại nguyện dễ như bỡn; trước khi
lâm trận, ta sẽ giao hẹn là nếu ta thắng, ta phải được hưởng một phần
đất đai dù ta không cưới nàng công chúa, và ta muốn cho ai tùy ý; một khi
nhận phần rồi, thử hỏi ta không cho anh thì còn cho ai nữa?

- Thế là rõ rồi! Xantrô nói. Nhưng xin ngài chú ý chọn phần đất ở
vùng biển vì nếu tôi không thích ở đó, tôi có thể đưa lũ bầy tôi da đen
xuống thuyền và giải quyết bọn chúng như tôi đã dự định. Thôi, xin ngài
đừng tơ tưởng chuyện đi thăm bà Đulxinêa lúc này làm gì; hãy đi trừ khử
tên khổng lồ kia để ta kết thúc việc này, lạy Chúa, một việc sẽ mang lại
nhiều danh giá và lợi lộc.

- Xantrô, ta bảo cho mà biết rằng anh ăn chắc rồi, Đôn Kihôtê nói; ta
sẽ theo lời anh khuyên, đi cùng với nàng công chúa trước khi gặp nàng
Đulxinêa. Nhưng anh không được nói gì với ai, kể cả những người đang
cùng đi với chúng ta, về những điều chúng ta vừa bàn bạc và thỏa thuận;
nàng Đulxinêa là một người rất kín đáo, không muốn để ai biết những ý
nghĩ của mình, và thật là một điều không hay nếu ta hoặc một người
khác tiết lộ những ý nghĩ đó ra.

- Đã thế, Xantrô hỏi vặn, tại sao ngài còn bắt những kẻ thua trận
đến trình diện trước bà Đulxinêa, vì làm như vậy tức là ngài tự nhận có
yêu bà ta và là tình nhân của bà ta? Một khi họ phải quỳ trước mặt bà ta
và nói rằng họ được lệnh của ngài đến, làm sao có thể giữ kín được
những ý nghĩ của hai người?

- Ôi, anh thật là ngốc nghếch và giản đơn! Đôn Kihôtê nói. Xantrô,
anh không nhìn thấy rằng tất cả những chuyện đó làm cho tiếng tăm của
nàng thêm lẫy lừng ư? Phải biết rằng trong phong cách của hiệp sĩ đạo,
một người đàn bà được nhiều hiệp sĩ giang hồ phụng sự là một điều vinh
dự lớn, và những hiệp sĩ đó chỉ có một ý nghĩ là phụng sự nàng vì nàng,
với tất cả thiện chí, không yêu cầu một phần thưởng nào, chỉ mong sao
được nàng công nhận cho là hiệp sĩ.



- Tôi đã được nghe giảng đạo rằng ta phải yêu Đức Chúa theo kiểu
đó, không vì mưu cầu hưởng hạnh phúc hay tránh tai họa cho mình. Tuy
nhiên, tôi muốn yêu Chúa và phụng sự Chúa vì một lý do riêng nào đó.

- Anh thật là quỷ quái tinh ma! Đôn Kihôtê nói; đôi lúc anh nói những
câu thật chí lý như một người được ăn học vậy.

- Thú thật tôi không biết đọc, Xantrô đáp.
Đến đây, có tiếng bác Nicôlax gọi hai thầy trò Đôn Kihôtê chờ một

lát vì những người đi phía sau muốn dừng lại bên bờ con suối nhỏ để
uống nước. Đôn Kihôtê bèn ghìm ngựa lại; Xantrô lấy làm mừng lắm vì
bác đã chán ngấy phải nói dối chủ và sợ bị lộ; tuy bác biết Đulxinêa là
một cô gái quê ở làng Tôbôxô nhưng cả đời bác chưa hề trông thấy mặt
bao giờ.

Lúc này Carđêniô đã mặc vào người bộ y phục mà Đôrôtêa đã dùng
khi trước để cải trang, tuy cũng chẳng sang trọng gì nhưng so với áo
quần của chàng thì còn tươm chán. Mọi người nghỉ chân bên suối; rồi
với số lương thực Cha xứ mua được ở quán trọ, họ ăn tạm cũng đỡ đói
lòng.

Giữa lúc đó, có một chú bé đi qua; chú ta chăm chú nhìn mọi người
đang ăn, rồi chạy xổ tới Đôn Kihôtê ôm lấy hai chân chàng, vừa khóc vừa
nói:

- Ngài ơi! Ngài không nhận ra tôi ư? Xin hãy nhìn kỹ xem; tôi là
thằng bé Anđrêx bị trói vào cây sồi và đã được ngài giải thoát cho đấy.

Đôn Kihôtê cũng đã nhận ra, chàng nắm tay Anđrêx, quay về phía
mọi người và nói:

- Để các vị thấy rằng sự có mặt của hiệp sĩ giang hồ ở trên đời này
vô cùng quan trọng vì họ chuyên đi bênh vực người hèn yếu bị những kẻ
độc ác ức hiếp, xin thưa rằng trước đây có một hôm tôi đi qua một khu
rừng bỗng nghe có tiếng kêu la thảm thiết như có người đang gặp nguy
khốn. Vì bổn phận, tôi vội đi về phía có tiếng kêu la vọng lại thì thấy
chú bé này bị trói vào một cây sồi. Tôi lấy làm mừng gặp lại chú bé hôm
nay vì chú ta sẽ chứng nhận là tôi không nói ngoa điều gì. Tôi xin kể tiếp
rằng chú bé bị trói vào một cây sồi, nửa thân trên bị lột trần, và một tên
súc sinh đang dùng dây cương lừa quật vào chú tới tấp; tên này chính là



chủ của chú bé. Thấy thế, tôi bèn hỏi nguyên nhân vì sao hắn đánh đập
chú bé tàn nhẫn như vậy; tên vũ phu kia đáp rằng hắn đánh vì chú bé là
đày tớ của hắn và vì những sự mất mát do chú gây ra không phải vì lơ
đễnh mà vì muốn lấy cắp. Khi đó, chú bé này nói với tôi: "Thưa ngài, ông
ta đánh tôi chỉ vì tôi đòi ông ta tiền công". Lão chủ vội thanh minh dài
dòng, tôi nghe nhưng không để vào tai. Cuối cùng, tôi bắt tên súc sinh
phải cởi trói cho chú bé và phải hứa đưa chú bé về trại trả công đầy đủ,
kể cả lãi. Có đúng như vậy không, Anđrêx con ta? Con có thấy ta ra lệnh
cho lão chủ với một uy lực như thế nào không, và hắn đã khúm núm hứa
sẽ làm tất cả những điều ta đòi hỏi yêu cầu không? Con hãy trả lời tự
nhiên, không phải sợ hãi do dự gì cả; hãy nói cho các vị ở đây biết sự
việc đã xảy ra để mọi người thấy và phải công nhận với ta rằng sự có
mặt của các hiệp sĩ giang hồ trên các nẻo đường là hữu ích.

- Tất cả những điều ngài nói đều rất đúng, chú bé đáp, nhưng sự
việc đã kết thúc ngược hẳn ý muốn của ngài.

- Sao lại ngược hẳn là thế nào? Đôn Kihôtê hỏi. Thế ra tên súc sinh
đó không trả tiền công cho con ư?

- Không những lão không trả mà sau khi ngài đi khỏi khu rừng, còn
lại có hai người, lão lại cột tôi vào cây sồi và quật tôi túi bụi, da thịt tôi
rách nát như thánh Bartôlômê([1]) vậy; mỗi lần quất cho tôi một roi, lão
lại nói một câu bông phèng để giễu cợt ngài khiến tôi cũng sẽ phải phì
cười nếu lúc đó tôi không đau đớn quá. Tên khốn kiếp đánh tôi bò lê bò
càng khiến tôi phải đi nằm nhà thương từ đó tới nay. Chính ngài đã gây ra
nông nỗi này bởi vì nếu ngài cứ thẳng đường mà đi, không ai mời không
đến, không nhúng tay vào công việc của người khác, thì lão chủ tôi sẽ chỉ
đánh tôi chừng một hai chục roi rồi sẽ thả tôi ra và trả số tiền hắn nợ tôi.
Nhưng vì ngài làm nhục lão không đúng chỗ và chửi mắng lão quá thậm
tệ nên lão nổi nóng, và vì không làm gì được ngài, lão đã trút cả nỗi tức
giận lên đầu tôi khiến cho tôi suốt đời không ra hồn người nữa.

- Ta đã sai lầm bỏ đi quá sớm, đáng lẽ ta phải ở đấy cho tới khi hắn
trả tiền cho con xong xuôi đã. Do kinh nghiệm nhiều năm, đáng lẽ ta phải
biết được rằng không một tên súc sinh nào chịu giữ lời hứa nếu nó thấy
rằng việc làm đó bất lợi cho nó. Nhưng này, Anđrêx, chắc con còn nhớ



rằng ta đã thề nếu hắn không trả tiền cho con, ta sẽ đi tìm hắn bằng
được dù cho hắn có trốn vào trong bụng cá voi.

- Đúng như vậy, Anđrêx đáp, nhưng lời thề đó đã chẳng có tác dụng
gì.

- Rồi con sẽ thấy nó có tác dụng hay không!
Nói rồi, Đôn Kihôtê đứng phắt dậy bảo Xantrô chuẩn bị ngựa; con

Rôxinantê đang gặm cỏ trong lúc mọi người ngồi ăn.
Thấy vậy, Đôrôtêa vội hỏi xem chàng định làm gì; Đôn Kihôtê đáp:
- Tôi định đi tìm tên súc sinh trừng trị nó về tội đánh người và bắt nó

phải trả cho Anđrêx không thiếu một xu, dù cho có bao nhiêu kẻ súc sinh
trên đời này tôi cũng không sợ.

- Theo như lời đã hứa, Đôrôtêa nói, chàng không được nhúng tay vào
bất cứ chuyện gì chừng nào chưa giải quyết xong việc của thiếp. Vì
chàng hiểu điều này hơn ai hết, thiếp dám xin chàng hãy dẹp nỗi tức
giận cho tới khi nào thiếp trở lại ngôi báu.

- Nàng nói phải, Đôn Kihôtê đáp, và Anđrêx đành phải chịu khó chờ
ta tới khi nàng trở lại ngôi báu như nàng vừa nói; nhưng ta thề và hứa
một lần nữa rằng ta chưa nghỉ ngơi chừng nào Anđrêx chưa được trả thù
và trả tiền.

- Tôi chẳng tin vào những lời thề đó, Anđrêx nói. Bây giờ tôi mong
có đủ tiền ăn đường để đi tới Xêviia hơn là tất cả những sự trả thù trên
đời này. Nếu ngài có gì, hãy cho tôi ăn và mang đi đường. Chúc ngài ở lại
bình an và cũng xin chúc tất cả các vị hiệp sĩ giang hồ gặp may mắn cũng
như họ đã mang lại may mắn cho tôi.

Xantrô lấy ở trong túi ra một mẩu bánh mì và một miếng phó-mát,
đưa cho chú bé và nói:

- Này, em Anđrêx, cầm lấy; thế là tất cả chúng tôi đây đều phải chịu
một phần đau khổ của em đấy.

- Sao, các ông chịu phần nào? Anđrêx hỏi.
- Phần phó-mát và bánh mì đây, Xantrô đáp. Có Chúa biết cho rằng ta

có đủ ăn hay không; ta nói để anh bạn biết rằng bọn giám mã chúng ta đi



theo hầu các hiệp sĩ giang hồ thường bị đói khổ và còn gặp nhiều chuyện
đau đớn khác mà không dám mở mồm kêu ca.

Anđrêx cầm lấy bánh và phó-mát, rồi thấy không ai cho thêm gì nữa,
cắm đầu đi thẳng. Tuy nhiên, trước khi đi, chú bé bảo Đôn Kihôtê:

- Lạy Chúa, thưa ngài hiệp sĩ giang hồ, nếu lần sau ngài có gặp tôi,
dù cho ngài thấy người ta đánh tôi nhừ tử, xin chớ ra tay làm chi và hãy
mặc tôi vì nỗi đau khổ của tôi sẽ không giảm đi dù có sự giúp đỡ của
ngài, một người mà Chúa nguyền rủa cũng như Chúa nguyền rủa tất cả
những hiệp sĩ giang hồ sinh ra trên đời này.

Đôn Kihôtê định đứng dậy để trị thằng bé nhưng nó đã chạy mất tăm
mất tích. Đôn Kihôtê rất ngượng về chuyện thằng bé Anđrêx, và mọi
người thấy cần phải cố hết sức nín cười để chàng khỏi nổi khùng.

([1]) Một nhà truyền giáo tử vì đạo.



CHƯƠNG XXXII

ĐOÀN CỦA ĐÔN KIHÔTÊ ĐÃ GẶP NHỮNG CHUYỆN GÌ TRONG
QUÁN TRỌ?

Ăn uống xong xuôi, mọi người vội chuẩn bị lừa ngựa ra đi; trên
đường không xảy ra chuyện gì đáng kể lại và ngày hôm sau họ tới cái
quán trọ đã làm cho Xantrô Panxa kinh hồn bạt vía; bác giám mã chẳng
muốn vào chút nào nhưng không có cách gì lẩn được. Thấy Đôn Kihôtê
và Xantrô tới, vợ chồng chủ quán, cô gái và cô hầu Maritornêx chạy ra
cửa đón, tay bắt mặt mừng; Đôn Kihôtê cũng chào hỏi mọi người một
cách nghiêm trang trịnh trọng; chàng yêu cầu thu xếp cho một chỗ nghỉ
tươm tất hơn lần trước; vợ chủ quán đáp:

- Chỉ cần ngài trả tiền tử tế hơn thì sẽ được hầu hạ như ông hoàng.
Đôn Kihôtê hứa sẽ trả nhiều tiền và được họ xếp cho một cái

giường cũng khá tươm ở ngay cái buồng xép trước kia; trong người mệt
mỏi và đầu óc không được minh mẫn, chàng bèn đi nằm ngay.

Đôn Kihôtê vừa đi khuất, vợ chủ quán tiến ngay lại bác phó cạo, túm
lấy bộ râu và nói:

- Thôi, thôi, không được dùng cái đuôi này để làm râu nữa; phải trả
lại cho tôi. Từ hồi ông lấy đi, cái lược của chồng tôi không có chỗ cắm,
vứt lăn lóc dưới đất, thật ngượng cả mặt.

Bà ta cố giật bộ râu nhưng bác phó cạo không chịu trả; cuối cùng,
Cha xứ bảo bác cứ trả vì không cần tới mưu kế đó nữa và bác cũng
không cần phải cải trang làm gì, nếu Đôn Kihôtê hỏi thì bảo là bị bọn tù
khổ sai lấy hết của cải phải chạy trốn vào trong quán trọ này; còn nếu
chàng hỏi về anh giám mã của công chúa thì trả lời là nàng đã phái anh ta
về nước trước để báo cho mọi người biết là nàng sẽ về cùng với một vị
ân nhân, vị này sẽ giải phóng cho cả nước. Lúc ấy, bác phó cạo mới vui
lòng trả lại bộ lông đuôi con bò cho bà chủ quán, đồng thời tất cả những
áo quần vật dụng đã mượn để dùng vào việc giải thoát Đôn Kihôtê cũng
được trả lại đầy đủ cho bà ta. Những người trong quán trọ đều trầm trồ
trước nhan sắc của Đôrôtêa cũng như trước vẻ xinh trai của Carđêniô.



Cha xứ bảo chủ quán có gì hãy dọn ra cho ăn; chắc mẩm gặp đám khách
sộp, lão chủ đã mang ra một bữa ăn khá thịnh soạn. Trong khi đó Đôn
Kihôtê vẫn ngủ và cũng không ai gọi dậy vì họ thấy giấc ngủ đối với
chàng lúc này tốt hơn bữa ăn. Ăn xong, sang phần tráng miệng, họ kể lại
cho vợ chồng chủ quán, cô con gái, cô hầu Maritornêx và tất cả những
khách trọ khác về sự điên rồ kỳ lạ của Đôn Kihôtê và về tình trạng của
chàng lúc tìm thấy ở trên núi. Bà chủ quán cũng tường thuật lại sự việc
đã xảy ra giữa chàng hiệp sĩ với anh lái la; không thấy Xantrô đâu bà ta
nói cả chuyện bác giám mã bị tung hê lên trời khiến mọi người đều cười
vang. Cha xứ nói:

- Chỉ tại Đôn Kihôtê đọc sách kiếm hiệp nên đã bị loạn trí.
Chủ quán vội đáp:
- Tôi không biết có phải tại thế hay không; thực ra, theo tôi hiểu,

không có sách nào hay hơn loại đó trên đời này. Trong nhà tôi đây cũng có
vài ba cuốn và chúng đã mang lại sự sống cho tôi cũng như cho nhiều
người khác. Đến mùa gặt hái, đám thợ gặt tụ họp ở đây trong những
ngày hội; trong bọn họ, thế nào cũng có một anh biết đọc; khi thấy anh ta
cầm một quyển sách kiếm hiệp trong tay, bọn chúng tôi gồm trên ba chục
người vội ngồi quây xung quanh nghe một cách rất thích thú; riêng tôi
mỗi khi nghe tới những đoạn nói về những đòn sấm sét của các hiệp sĩ,
tôi cũng muốn làm được như họ, và vì thế tôi cứ muốn nghe mãi thâu
đêm suốt sáng.

- Tôi cũng vậy, bà chủ quán nói, bởi vì không lúc nào tôi cảm thấy
sung sướng ở trong nhà này bằng lúc ông nghe đọc sách; lúc đó ông mải
mê, quên cả quát mắng chúng tôi.

- Đúng như vậy, Maritornêx nói; thú thật là tôi cũng rất thích nghe vì
những truyện đó rất hay, nhất là những đoạn tả một tiểu thư đứng dưới
gốc cam ôm chàng hiệp sĩ, trong khi đó cô hầu đứng canh gác, trong bụng
vừa thèm muốn vừa lo sợ. Phải nói rằng những truyện đó rất là hay.

- Thế còn cô, cô thấy thế nào? Cha xứ hỏi con gái chủ quán.
- Thưa ngài, tôi cũng không rõ, cô gái đáp; tôi cũng hay nghe và tuy

không hiểu, tôi cũng thấy thích; tuy nhiên tôi không thích những đoạn
đánh nhau như cha tôi mà lại thích những lời than vãn của các hiệp sĩ khi



họ xa vắng người yêu; thú thật, đôi khi tôi đã phải khóc vì thấy thương
họ quá.

- Nếu vậy, Đôrôtêa nói, chắc cô sẽ cứu giúp các chàng hiệp sĩ đó
nếu họ vì cô mà phải khóc than?

- Tôi không biết lúc đó sẽ xử sự ra sao, con gái chủ quán đáp; chỉ
biết rằng có những cô nàng rất tàn ác khiến các hiệp sĩ phải gọi họ là hổ,
sư tử hoặc bằng những danh từ xấu xí khác. Lạy Chúa! Không hiểu làm
sao có kẻ vô tình và vô lương tâm, không đáp lại tình yêu của một chàng
trai lương thiện để chàng phải chết hoặc trở nên điên dại. Tôi không
hiểu họ kiểu cách như vậy để làm gì; nếu quả thật họ là những cô gái
đứng đắn thì hãy lấy ngay những hiệp sĩ kia đi vì những chàng này cũng
không mong gì hơn kia mà.

- Con không được nói nữa, bà chủ quán lên tiếng; hình như con biết
quá nhiều những truyện này; con gái biết nhiều và nói nhiều như vậy
không hay ho gì đâu.

- Nhưng vì ngài khách đây hỏi nên con không thể không trả lời.
- Thôi được, Cha xứ nói, bây giờ ông chủ quán hãy mang những sách

đó ra đây cho tôi xem nào.
- Xin vui lòng.
Nói rồi, chủ quán vào trong buồng lấy ra một cái hòm con cũ kỹ có

khóa, mở hòm ra thấy có ba cuốn sách lớn cùng một vài tập giấy viết tay,
chữ rất tốt. Cuốn thứ nhất nhan đề: Đôn Xirônhiliô đê Traxia, cuốn thứ
hai là Phêlixmartê đê Ircania, cuốn thứ ba là Chuyện viên tướng vĩ đại
Gônxalô Ernanđêx đê Corđôba và cuộc đời của Điêgô Garxia đê Parêđêx.
Đọc tên hai cuốn đầu, Cha xứ quay lại nói với bác phó cạo:

- Rất tiếc không có bà quản gia và cô cháu gái của ông bạn ta ở đây.
- Không sao, bác phó đáp, tôi cũng biết khuân những cuốn sách đó ra

sân hay cho vào lò sưởi đang cháy rừng rực kia.
- Thế nào, ngài định đốt sách của tôi đó sao? Chủ quán hỏi.
- Chỉ riêng hai cuốn Đôn Xirônhiliô và Phêlixmartê này thôi, Cha xứ

nói.



- Phải chăng sách của tôi thuộc về tà giáo hoặc gây chia sẻ khiến
ngài muốn đốt đi.

- Chắc ông bạn muốn nói là gây chia rẽ, bác phó cạo xen vào.
- Đúng vậy, chủ quán đáp. Nhưng nếu ngài muốn đốt, xin hãy đốt

cuốn sách về viên tướng vĩ đại và Điêgô Garxia. Thà tôi để người ta đốt
con tôi còn hơn là đốt hai cuốn này.

- Người anh em của tôi ơi, Cha xứ nói, hai cuốn sách đó hoàn toàn
bịa đặt và đầy những chuyện nhảm nhí viển vông; còn cuốn nói về viên
tướng là chuyện có thật, kể lại những việc làm của Gônxalô Ernanđêx đê
Corđôba, một người đã lập nên nhiều chiến công hiển hách, xứng đáng
với tên mà người đời tặng cho chàng là Viên tướng vĩ đại, một danh hiệu
chỉ có chàng xứng đáng được nhận. Còn Điêgô Garxia đê Parêđêx là một
hiệp sĩ cao quý, sinh quán ở tỉnh Truhiiô, miền Extrêmađura. Chàng là một
chiến sĩ rất dũng cảm và có sức mạnh phi thường, bằng một ngón tay
chặn đứng một bánh xe cối xay đang quay tít hoặc đứng trấn ở đầu cầu,
dùng gươm ngăn không cho cả một đạo quân đi qua; chàng còn nhiều
chiến công lừng lẫy khác do chính chàng đã thuật lại với tất cả sự khiêm
tốn của một hiệp sĩ và một tác giả khi viết về bản thân mình; quả thật
nếu được một người khác viết một cách tự do và khách quan hơn, chắc
chắn những chiến công của chàng sẽ làm lu mờ các hiệp sĩ Êtô, Akil và
Rolđan.

- Thế cũng chưa ghê đâu! Chủ quán nói. Chặn đứng bánh xe cối xay
thì đã lấy gì làm lạ! Lạy Chúa, xin ngài hãy đọc những chuyện mà tôi đã
được nghe về Phêlixmartê đê Ircania: bằng một nhát gươm, chàng đã chặt
đứt ngang lưng năm tên khổng lồ như chặt củ khoai vậy; một lần khác,
chàng giao chiến với cả một đạo quân vừa lớn vừa mạnh gồm trên một
triệu sáu trăm ngàn binh lính đeo vũ khí suốt từ chân lên đến đầu, và
chàng đã đánh tan đạo quân đó như đánh tan một đàn cừu vậy. Còn anh
chàng Đôn Xirônhiliô đê Traxia nữa cũng rất dũng cảm và táo bạo như
ngài sẽ thấy trong cuốn sách này; một hôm, anh ta đang bơi thuyền trên
sông bỗng đâu có một con rắn lửa rẽ nước hiện ra; vừa nhìn thấy nó, anh
ta xông ngay tới, cưỡi lên cái lưng đầy vẩy của nó, lấy hai tay ghì chặt
họng nó lại; thấy sắp nghẹt thở, con rắn không còn cách nào khác là lao
sâu xuống đáy sông mang theo cả chàng hiệp sĩ vì chàng ta vẫn không



buông nó ra. Khi tới đáy, thấy có những tòa lâu đài cùng những vườn hoa
rất đẹp; con rắn hóa thành một ông già và ông già đã nói với chàng hiệp sĩ
nhiều điều rất hay ho lý thú đáng nghe. Thôi đi, ngài ơi, nếu ngài được
nghe chuyện này, chắc ngài sẽ phải sướng rên; còn tôi coi khinh viên
tướng vĩ đại và chàng Điêgô Garxia của ngài.

Nghe chủ quán nói, Đôrôtêa khẽ bảo Carđêniô:
- Chỉ thiếu chút nữa thì ông chủ nhà này cũng có thể kết bạn với

Đôn Kihôtê được đấy.
- Tôi cũng thấy thế, Carđêniô đáp, vì rõ ràng ông ta tin vào tất cả

những điều kể trong sách, và ngay những thầy tu đi chân đất cũng không
làm cho ông ta nghĩ khác được.

- Người anh em ơi, Cha xứ lại nói, trên đời này không có Phêlixmartê
đê Ircania, Đôn Xirônhiliô đê Traxia và những hiệp sĩ tương tự khác như
kể trong sách đâu; tất cả đều do sự bày đặt, tưởng tượng của những kẻ
rỗi việc đã viết ra những cuốn sách đó nhằm mục đích giải trí; như
những người thợ gặt của ông đã đọc để giải trí. Tôi xin thề với ông rằng
không làm gì có những hiệp sĩ như vậy trên đời này và cũng không làm gì
có những chiến công và những sự việc ngông cuồng như vậy.

- Ngài nói không thể nghe được! chủ quán đáp. Làm như tôi không
biết bàn tay có mấy ngón và giày chật ở chỗ nào vậy. Đừng tưởng có thể
bịp được tôi vì, lạy Chúa, tôi không phải là thằng ngốc đâu. Làm sao ngài
có thể làm cho tôi tin rằng những cuốn sách hay ho này kể toàn những
chuyện viển vông bịa đặt một khi đã được các vị trong Hội đồng hoàng
gia cho phép in; khi nào các vị ấy lại cho in những chuyện bịa đặt, đánh
nhau, phù phép làm mê muội đầu óc con người ta!

- Tôi đã nói với ông bạn rằng người ta làm ra những sách này nhằm
tiêu khiển cho những bộ óc nhàn rỗi của chúng ta. Trong các quốc gia có
tổ chức, người ta bày ra những trò chơi như đánh cờ, bi-a cho những ai
không muốn, không phải hoặc không thể làm việc được, và người ta
cũng cho in những cuốn sách này, nghĩ rằng không ai ngu ngốc tin rằng
những chuyện đó có thật. Nếu hôm nay tôi có thời giờ và có thính giả
muốn nghe, tôi sẽ nói về những điều cần nêu lên trong các sách kiếm
hiệp để cho những sách đó trở nên lý thú và bổ ích cho một số người;
nhưng tôi hy vọng sẽ có ngày nói được điều đó với những người có thẩm



quyền để họ sửa sai. Còn bây giờ, xin ông chủ quán hãy tin vào những lời
tôi nói; ông cầm lấy những cuốn sách này và hãy tự suy xét xem đó là thật
hay giả mà định liệu; cầu Chúa cho chân ông không đi tập tễnh như chân
ông khách Đôn Kihôtê của ông.

- Không đâu, chủ quán đáp; tôi không điên tới mức đi làm hiệp sĩ
giang hồ đâu; tôi hiểu rõ rằng thời nay không có những hiệp sĩ đi chu du
khắp trái đất như thời xưa nữa.

Xantrô nghe được phần sau câu chuyện giữa Cha xứ và chủ quán;
bác rất lo lắng suy nghĩ khi thấy hai người nói rằng ngày nay không còn
hiệp sĩ giang hồ nữa và tất cả những sách kiếm hiệp đều là bịa đặt bậy
bạ. Bác định bụng chờ xem chuyến đi này của Đôn Kihôtê ra sao, và nếu
kết quả không tốt đẹp như bác nghĩ, bác sẽ từ biệt chủ trở về làm công
việc cũ cùng với vợ con. Chủ quán định cất hòm sách nhưng Cha xứ ngăn
lại và nói:

- Hãy gượm, để xem những tập chép tay bằng chữ rất nắn nót này là
cái gì.

Chủ quán lấy ra đưa cho Cha xứ; đây là một tập gồm tám xếp giấy
chép tay, trên trang đầu có ghi nhan đề bằng chữ to: Truyện anh chàng
hiếu kỳ khờ dại. Cha xứ đọc lẩm nhẩm ba bốn dòng rồi nói:

- Quả thật nhan đề truyện này khá hấp dẫn khiến tôi muốn đọc cả
tập.

Chủ quán đáp:
- Ngài nên đọc vì tôi xin thưa để ngài biết rằng có những ông khách

trọ đã đọc và họ thích lắm, cứ nằng nặc hỏi mua; tôi không bán vì còn
muốn trả lại cho chủ nhân đã bỏ quên cái hòm cùng những cuốn sách và
tập truyện này. Có thể một ngày kia người đó sẽ trở về đây. Kể ra không
có những cuốn sách đó cũng thấy thiếu nhưng tôi sẽ trả lại tất vì tuy tôi
mở quán trọ nhưng cũng vẫn là một tín đồ Kitô giáo.

- Ông bạn nói chí phải, Cha xứ nói; tuy nhiên nếu tôi thấy truyện đó
hay, xin hãy cho tôi chép lại.

- Rất vui lòng, chủ quán đáp.
Trong lúc hai người còn đang trao đổi, Carđêniô cầm xem tập truyện;

chàng cũng thấy truyện đó hay, bèn yêu cầu Cha xứ đọc to cho mọi người



cùng nghe.
- Tôi xin đọc ngay nếu như dùng thời giờ để đọc truyện có lợi hơn

đi ngủ, Cha xứ nói.
- Đối với tôi, Đôrôtêa lên tiếng, dùng thời giờ để nghe đọc truyện

còn hơn cả nghỉ ngơi vì đầu óc tôi vẫn chưa thảnh thơi nên chưa ngủ
nhiều được.

- Đã vậy, Cha xứ nói, tôi xin đọc dù chỉ vì tính hiếu kỳ; có khi đọc
rồi sẽ thấy hay.

Bác phó cạo và cả Xantrô cũng tới yêu cầu Cha xứ đọc; thấy việc
làm của mình sẽ mang lại thích thú cho mọi người và cho cả bản thân,
Cha xứ nói:

- Nếu thế, xin mọi người lắng tai nghe, truyện bắt đầu như sau:



CHƯƠNG XXXIII

TRUYỆN ANH CHÀNG HIẾU KỲ KHỜ DẠI
Tại Phlôrenxia, mặt thành phố trù phú và nổi tiếng thuộc miền

Tôxcana ở Ý-đại-lợi có hai chàng quý tộc giàu có và danh giá tên là
Anxelmô và Lôtariô; họ rất thân nhau và những ai biết hai người đều gọi
họ theo cách hoán xưng là đôi bạn. Cả hai đều chưa vợ và còn trẻ, đồng
tuế, đồng tâm, khiến họ rất quý mến nhau. Của đáng tội, Anxelmô có
phần thích đi vào con đường tình ái, còn Lôtariô lại ham mê săn bắn; tuy
nhiên, khi cần, Anxelmô có thể dẹp sở thích để chiều theo ý của Lôtariô,
hoặc Lôtariô cũng dẹp được ý thích của mình để thỏa mãn Anxelmô. Hai
người sống với nhau thật là ăn ý, tưởng đâu còn hơn cả những bộ phận
máy móc của một chiếc đồng hồ.

Anxelmô yêu say đắm một công nương trong tỉnh; cô này có nhan
sắc, khuê các, rất nết na và thuộc một gia đình quý phái. Xưa nay, mỗi
khi định làm việc gì, Anxelmô đều hỏi ý kiến của Lôtariô; lần này cũng
vậy, sau khi được bạn đồng ý, Anxelmô quyết định xin cha mẹ cô ta gả
con gái cho mình. Quyết rồi thì làm ngay, và chính Lôtariô là người đi hỏi
vợ cho Anxelmô. Lôtariô lo liệu công việc rất hợp ý của bạn và chỉ ít lâu
sau, Anxelmô đã làm chủ con người mà chàng ao ước; Camila cũng rất
hài lòng có một người chồng là Anxelmô, và nàng không ngớt lời cảm ơn
Thượng đế và Lôtariô là người đã mang lại hạnh phúc cho mình. Trong
mấy ngày hôn lễ - những ngày này bao giờ cũng tươi đẹp - Lôtariô vẫn
tiếp tục lui tới nhà Anxelmô để chúc tụng, mừng vui với bạn; nhưng qua
mấy ngày cưới rồi, khi những cuộc thăm hỏi, chúc tụng đã vãn, Lôtariô
bắt đầu thưa đi lại nhà bạn; chàng nghĩ rằng (và tất cả những ai tế nhị
cũng đều nghĩ như vậy) không nên lai vãng quá nhiều nhà những người
bạn có vợ như khi họ còn ở một mình, vì tuy rằng không ai có thể và
được phép nghi ngờ tình bằng hữu chân chính, cần phải rất thận trọng
đối với danh dự của một người chồng vì ngay anh em ruột cũng có thể
xúc phạm tới huống chi bạn bè.

Anxelmô đã nhận thấy Lôtariô thưa đi lại chơi bời; chàng hết sức
than phiền với bạn, nói rằng nếu như biết cuộc hôn nhân làm cho hai



người không được gặp nhau như khi trước, chàng sẽ không bao giờ lập
gia đình; và nếu như quan hệ tốt giữa hai người trước kia, khi chàng chưa
có vợ, đã khiến cho họ được tặng một danh từ rất đáng yêu là đôi bạn tri
kỷ thì ngày nay, không nên vì quá thận trọng mà vô cớ để mất một cái tên
hay ho quý giá như vậy; rồi Anxelmô cầu khẩn - nếu ta có thể dùng được
danh từ này trong quan hệ giữa hai người - Lôtariô hãy coi nhà chàng như
nhà mình và hãy đi lại như trước; chàng còn nói thêm rằng ý muốn của
chàng cũng là ý muốn của vợ chàng và một khi Camila đã biết rõ tình bạn
giữa hai người trước kia, nàng sẽ thắc mắc trước thái độ lạnh nhạt của
Lôtariô.

Anxelmô đã nói như vậy và còn nói nhiều nữa nhằm thuyết phục
bạn giữ quan hệ mật thiết như trước, và Lôtariô cũng đã đáp lại lòng
mong muốn của Anxelmô một cách rất khéo léo, tế nhị khiến Anxelmô
không còn điều gì phải than phiền nữa. Hai người thỏa thuận với nhau là
cứ hai ngày trong một tuần và các ngày lễ, Lôtariô sẽ đến ăn cơm tại nhà
Anxelmô. Tuy đã thống nhất với nhau như vậy song Lôtariô vẫn giữ gìn
sao cho khỏi ảnh hưởng tới danh dự của bạn vì chàng coi trọng thanh
danh của Anxelmô còn hơn cả của chính mình. Chàng nói rất đúng rằng
một người được trời ban cho một cô vợ đẹp cần phải chú ý xem những
người bạn đến chơi với mình là ai cũng như xem những bạn gái của vợ
mình là ai, vì có những việc không thực hiện được và không bàn tính
được ở những nơi công cộng, đền đài, hội hè (không phải lần nào các
ông chồng cũng từ chối không cho vợ đi tới những nơi này) nhưng lại rất
dễ giải quyết tại nhà một người bạn gái hoặc họ hàng mà ta vẫn tin
tưởng xưa nay. Lôtariô còn nói rằng những người có vợ cần có bạn tốt
để họ chỉ cho những thiếu sót vì xưa nay một người chồng quá yêu vợ
thường không dám bảo vợ làm một việc gì có lợi hoặc ngăn vợ làm một
việc gì có hại, sợ vợ giận, nhưng nếu anh ta được một người bạn vạch
cho thấy cái sai thì sẽ sửa được một cách dễ dàng. Thế nhưng, tìm đâu ra
một người bạn khôn ngoan, trung hậu và chân chính như Lôtariô đòi hỏi?
Quả thật tôi không biết. Chỉ có Lôtariô là một người bạn như vậy vì
chàng rất chăm lo đến danh dự của Anxelmô và thường tìm cách tránh né,
giảm bớt hoặc rút ngắn những ngày hai người hẹn gặp nhau, để cho
những kẻ rỗi việc và những cặp mắt tinh quái không thể nói gì được mỗi
khi họ thấy có một chàng trai giàu có thuộc dòng dõi quý tộc và có nhiều



đức tính khác, vào nhà một người đàn bà xinh đẹp như Camila; tuy đạo
đức và phẩm giá của Camila cũng đủ để ngăn chặn những kẻ xấu mồm
nhưng Lôtariô không muốn thanh danh của nàng cũng như của Anxelmô
có thể bị ảnh hưởng. Vì vậy, những ngày phải tới thăm bạn như đã thỏa
thuận, Lôtariô làm những việc khác, lấy cớ là không thể bỏ được, và thế
là một bên thì trách móc, một bên cứ thanh minh, mất bao nhiêu thời giờ.
Một hôm, trong lúc hai người đi chơi trên một cánh đồng ở ngoại thành,
bỗng Anxelmô nói với bạn như sau:

- Bạn Lôtariô thử nghĩ xem, Thượng đế đã ưu đãi tôi, đặt tôi vào một
gia đình quyền quý, cho tôi nhiều của cải - của cải thiên nhiên cũng như
tiền bạc châu báu - đặc biệt là đã cho tôi một người bạn như anh và một
người vợ như Camila, hai báu vật mà tôi rất quý trọng, và nếu như tôi
không quý trọng đúng mức, ít nhất tôi cũng đã quý hết mức; thế nhưng,
trước một sự ưu đãi như vậy, tôi vẫn không đền đáp lại một cách tương
xứng. Thật ra, với tất cả những ân huệ đó, con người ta thường đã lấy
làm thỏa mãn lắm rồi, riêng tôi vẫn cảm thấy mình là kẻ đau khổ, bực
bội nhất thiên hạ. Không biết từ bao giờ, có một mong ước lạ lùng, khác
thường ám ảnh và thôi thúc tôi, khiến tôi cũng phải ngạc nhiên với bản
thân mình, và tôi tự kết tội, tự trách móc, cố gắng không thổ lộ điều đó
với ai và không nghĩ tới nữa. Nhưng bây giờ đã tới lúc tôi phải nói ra và
bày tỏ riêng với anh, tin tưởng rằng với sự kín đáo và sự sốt sắng của
một người bạn chân chính như anh, nỗi thắc mắc của tôi sẽ chóng được
giải quyết, và rồi nhờ có sự nhiệt tình của anh, hiện nay tôi buồn rầu bao
nhiêu vì điều mong ước điên rồ đó, sau này tôi sẽ trở lại vui vẻ bấy
nhiêu.

Nghe Anxelmô nói, Lôtariô lấy làm ngạc nhiên lắm, không hiểu bạn
mình mở đầu dài dòng loanh quanh như vậy nhằm mục đích gì. Chàng cố
đoán xem mong ước nào đã ám ảnh đầu óc bạn mình, nhưng không sao
đoán trúng, và để khỏi phải hồi hộp vì sự chờ đợi, chàng bảo Anxelmô:

- Nếu anh cứ phải rào trước đón sau để nói lên những ý nghĩ thầm
kín của mình thì thật là anh đã xúc phạm đến tình bạn thắm thiết của tôi;
anh có thể chắc chắn tìm thấy ở tôi những lời khuyên nhủ hoặc một giải
pháp để thỏa mãn điều mong ước của anh.



- Thật vậy, Anxelmô đáp, và với một lòng tin tưởng vào anh, tôi xin
thưa với bạn Lôtariô của tôi rằng điều mong ước lâu nay ám ảnh tôi như
sau: tôi muốn biết Camila, vợ tôi, có thật nết na, hoàn hảo như tôi tưởng
không, và tôi không thể biết được sự thật đó nếu không thử thách nàng vì
có qua thử thách mới thấy được những đức tính của nàng, cũng như lửa
chứng minh những đức tính của vàng vậy. Bạn ạ, tôi nghĩ rằng một
người đàn bà có nết na hay không còn tùy xem người đó có bị ai theo đuổi
hay không, và một người đàn bà không xiêu lòng trước những lời thề
thốt, những món quà cáp, những giọt nước mắt hoặc những sự chiều
chuộng thường xuyên của những kẻ yêu mình một cách quá sốt sắng,
một người như vậy mới gọi là cứng rắn được. Làm sao có thể khen một
người đàn bà là nết na được một khi không có ai khuyến khích người đó
làm điều bậy bạ? Nếu một người đàn bà tỏ ra rụt rè e lệ, điều đó có gì là
lạ một khi người đó không gặp cơ hội để tự thả lòng hoặc biết rằng nếu
chồng bắt được mình làm bậy thì sẽ không tha tội chết. Cho nên, đối với
một người đàn bà tỏ ra nết na chỉ vì sợ hãi hoặc vì không gặp dịp, tôi
không quý trọng như đối với một người đàn bà bị theo đuổi, cầu khẩn
nhưng vẫn thắng cuộc. Vì những lý lẽ ấy và nhiều lý lẽ khác nữa mà tôi
có thể viện ra đây để làm cho ý kiến của tôi thêm vững chắc, tôi muốn
rằng Camila vợ tôi phải trải qua những khó khăn đó và phải được thử
thách: nàng sẽ bị một người theo đuổi tỏ tình, một người tài hoa xứng
đáng được nàng yêu lại. Nếu nàng thắng được trận này như tôi tin tưởng,
tôi sẽ rất hạnh phúc và tôi có thể nói được rằng điều mong ước của tôi
đã được toại nguyện; tôi sẽ nói rằng tôi đã may mắn lấy được một
người vợ cứng rắn như một hiền nhân đã phát biểu là: Ai sẽ lấy được
nàng? Còn nếu như sự việc xảy ra trái ngược với ý nghĩ của tôi, tôi sẽ
chịu đựng được nỗi buồn phiền - một nỗi buồn phiền do cuộc thí
nghiệm đau đớn này gây ra - vì tôi vui sướng thấy ý kiến của tôi được
xác minh. Bạn Lôtariô, tất cả những lời anh sẽ nói để bác ý kiến của tôi
không có tác dụng làm cho tôi từ bỏ ý định của tôi đâu, cho nên tôi muốn
rằng anh sẽ nhận lời thực hiện giúp cho. Trong khi tiến hành, tôi sẽ tạo
cơ hội khiến anh không thiếu một thứ gì mà tôi thấy cần thiết để theo
đuổi một người đàn bà đứng đắn, nết na, kín đáo và không vụ lợi. Một
trong những nguyên nhân khiến tôi trông cậy vào anh trước một việc khó
khăn như vậy là vì nếu Camila có bị anh cám dỗ thì điều đó cũng không
gây ra hậu quả tai hại, và ta vẫn biết được sự thật mà không xảy ra điều



gì đáng tiếc. Như vậy, tôi chỉ bị xúc phạm bởi một ý định chứ không phải
bởi một hành động của Camila, và sự xúc phạm đó sẽ được vùi sâu chôn
chặt nhờ vào sự kín đáo của anh vì tôi biết rằng một khi chuyện này liên
quan đến tôi, anh sẽ giữ kín như bưng. Bởi vậy, nếu anh muốn tôi có một
cuộc sống xứng đáng với tên gọi của nó, hãy đi ngay vào cuộc chiến đấu
tình cảm này, không lề mề, chậm chạp mà phải nhanh nhẹn sốt sắng, sao
cho xứng đáng với lòng mong muốn của tôi và sự tin cậy giữa tình bạn
của đôi ta.

Trong khi Anxelmô thốt ra những lời như vậy, Lôtariô vẫn chăm chú
nghe, không nói năng gì; khi thấy Anxelmô ngừng lời, Lôtariô nhìn bạn
hồi lâu như nhìn một vật gì xa lạ chưa từng thấy bao giờ, một vật làm
cho chàng phải ngạc nhiên sửng sốt; cuối cùng chàng lên tiếng:

- Bạn Anxelmô, tôi không sao tin được rằng những điều anh vừa nói
không phải là những câu nói đùa; nếu tôi nghĩ rằng anh nói thật, tôi đã
không để anh nói hết, và khi tôi không nghe anh nói nữa tức là tôi đã cắt
ngang bài diễn văn dài dòng của anh. Tôi cho rằng một là anh không hiểu
tôi, hai là tôi không hiểu anh. Nhưng không, tôi biết rõ rằng anh là
Anxelmô và anh cũng biết tôi là Lôtariô; điều đáng buồn là bây giờ tôi
nghĩ rằng anh không còn là chàng Anxelmô trước kia và chắc anh cũng đã
nghĩ rằng tôi không còn là Lôtariô như ngày trước, bởi vì những lời anh
vừa thốt ra không phải là những lời của Anxelmô bạn tôi, và những điều
yêu cầu của anh cũng không phải để cho Lôtariô này giải quyết. Ta cần
thử thách bạn bè, song phải giao cho họ những việc làm đàng hoàng minh
bạch, tôi muốn nói là không sử dụng tình bạn vào những việc chống lại
đạo trời. Nếu một người tầm thường còn nghĩ được như vậy thì một
giáo đồ Kitô phải hiểu biết hơn rằng không nên vì tình bạn mà làm điều
trái đạo lý. Và chỉ khi nào cần bảo vệ danh dự và cuộc sống của bạn
mình, chứ không phải vì những lý do hão huyền nào khác, người ta mới
phải cưỡng lại những luật lệ của trời đất. Anxelmô, bây giờ anh hãy nói
cho tôi biết: phải chăng danh dự hoặc cuộc sống của anh bị đe dọa khiến
tôi phải giúp anh làm một công việc đáng ghét theo yêu cầu của anh như
vậy? Chắc chắn là không. Trái lại, theo tôi hiểu, anh yêu cầu tôi hủy
hoại danh dự và cuộc đời của anh và cả của tôi nữa. Nếu tôi làm cho anh
mất danh dự tức là tôi giết chết anh vì không có danh dự còn đáng buồn
hơn là chết; và một khi tôi là công cụ gây ra tai họa cho anh, tôi cũng sẽ



nhục nhã không sống nổi. Bạn Anxelmô, chớ ngắt lời tôi và hãy lắng
nghe tôi nói những ý nghĩ của tôi về điều mong ước của anh, sau đó tha
hồ cho anh có ý kiến, tôi sẽ nghe.

- Được lắm, Anxelmô đáp, xin anh cứ nói.
Lôtariô tiếp tục:
- Anxelmô, tôi cảm thấy lúc này đầu óc anh cũng giống như đầu óc

của những người Môrô vậy. Đối với họ, không thể dùng những lời trong
Thánh kinh, những lý lẽ rút ra từ trí tuệ con người hoặc từ những tín điều
để làm cho họ thấy rằng họ đã theo tà đạo; trái lại phải đưa ra cho họ
những ví dụ cụ thể, dễ hiểu, rõ ràng, với những chứng minh bằng toán
học không thể chối cãi được như khi ta nói: "Nếu ta trích những phần
bằng nhau ở hai phần bằng nhau thì những phần còn lại vẫn bằng nhau";
một khi nói như vậy họ vẫn không hiểu, và chắc là họ không hiểu, phải
lấy tay chỉ vào tận mắt họ; ấy thế mà vẫn không ai làm cho họ thấy
được những chân lý tôn giáo thiêng liêng của chúng ta. Bây giờ, tôi cũng
sẽ phải dùng cách đó đối với anh vì điều mong ước của anh quả là quá
quẩn, vượt ra ngoài lý trí con người, và tôi nghĩ rằng tôi sẽ tốn thời giờ
giải thích để làm cho anh nhận ra sự ngớ ngẩn của anh - tôi phải gọi như
vậy vì không còn danh từ nào khác nữa, - thậm chí tôi muốn bỏ mặc anh
để trừng phạt điều mong ước điên rồ của anh. Nhưng tình bạn của tôi
đối với anh không cho phép tôi đối xử quá gay gắt và cũng không muốn
tôi để cho anh lâm vào một tình trạng nguy hiểm như vậy. Và để anh
nhìn thấy rõ điều đó, Anxelmô, anh hãy trả lời tôi: anh đã chẳng nói rằng
tôi phải theo đuổi một người đàn bà kín đáo, cám dỗ một người đàn bà
đứng đắn, mua chuộc một người đàn bà không vụ lợi, lung lạc một
người đàn bà khôn ngoan ư? Phải, anh đã nói như vậy. Nếu anh đã biết
rằng vợ anh kín đáo, đứng đắn, không vụ lợi và khôn ngoan, thử hỏi anh
còn muốn gì nữa? Nếu anh cho rằng nàng sẽ vượt qua được những cuộc
tấn công của tôi - chắc chắn nàng sẽ vượt được -, liệu sau này anh còn
những danh từ gì đẹp đẽ hơn để tặng nàng ngoài những danh từ mà nàng
hiện đã có, và liệu nàng có hơn bây giờ ở điểm nào không? Hoặc anh
không tin rằng nàng nết na như anh đã khen, hoặc anh không hiểu mình
muốn gì. Nếu anh không tin vợ anh nết na như anh đã nói thì còn thử
thách làm gì nữa, hãy coi đó là một người đàn bà xấu xa, muốn đối xử
thế nào tùy ý. Nhưng nếu vợ anh là một người đức hạnh như anh nghĩ thì



đem sự thật ra thử thách là một điều khờ dại vì sau khi đã thử, sự thật
vẫn là sự thật kia mà. Cho nên có thể kết luận rằng làm những việc lợi
ít, hại nhiều là dại dột, liều lĩnh, nhất là khi ta không bị thúc ép, và những
việc làm đó rõ ràng là một sự điên rồ. Người ta chỉ làm những việc khó
khăn nguy hiểm vì Thượng đế hay vì nhân loại, hoặc vì cả hai: những
việc làm vì Thượng đế là những việc mà các vị thánh đã làm trước đây
(những vị này về hình thức cũng như mọi người trần nhưng muốn sống
một cuộc đời của thiên thần); những việc làm vì nhân loại khiến con
người ta phải vượt qua bao biển cả, qua bao địa phương thủy thổ khác
nhau, qua bao nhiêu đất nước xa lạ để tìm ra những của cải quý giá; lại
còn những việc làm vì Thượng đế và nhân loại của những chiến binh
dũng cảm khi thấy trên tường thành của đối phương một lỗ hổng nhỏ do
một viên đạn trái phá bắn vào, đã lao lên như bay giữa muôn ngàn cái
chết đang chờ đợi họ, không chút sợ hãi, không phàn nàn và cũng không
cần biết sự nguy hiểm đang đe dọa mình, được khích lệ bởi lòng tin và
lòng mong muốn phụng sự đức vua và tổ quốc. Đó là những việc người
ta thường làm, tuy đầy gian lao nhưng hiển hách, vinh quang và hữu ích.
Còn việc anh định làm không được Chúa ban khen, không mang lại của
cải quý giá và cũng không được người đời ca tụng. Dù việc đó có làm
cho anh thỏa mãn, anh cũng không trở nên vinh hiển, giàu có, danh giá
hơn bây giờ; còn nếu kết quả ngược lại, anh sẽ phải chịu một sự đau
khổ lớn nhất mà người ta có thể tưởng tượng được; đừng tưởng rằng
không ai biết nỗi bất hạnh của anh đâu, vả lại chỉ cần bản thân anh nhìn
thấy sự bất hạnh của mình cũng đủ đau lòng lắm rồi. Để chứng minh
điều này, tôi xin đọc một đoạn trong cuối phần thứ nhất tập thơ nhan đề
Những giọt nước mắt của Xan Pêđrô, của thi sĩ nổi danh Luix Tanxilô:

"Khi trời rạng, Pêđrô cảm thấy nỗi đau khổ và hổ thẹn càng tăng
lên; và tuy không có ai, chàng xấu hổ với chính mình về lỗi lầm đã gây ra.
Đối với kẻ trượng phu, chỉ cần có trời đất biết sai lầm của mình cũng đủ
nhục nhã rồi, hà tất phải chờ tới khi mọi người đều biết".

Bởi vậy, dù không ai biết, anh vẫn đau khổ, anh vẫn phải khóc,
không phải bằng những giọt nước mắt mà bằng những giọt máu trong
tim, giống như ông thầy khờ dại kể trong tập thơ đã đem thử chiếc
bình([1]) mà chàng Râynalđô khôn ngoan không dám đụng tới. Tuy tập
thơ này cũng chỉ là truyện tưởng tượng nhưng nó chứa đựng những đạo



lý đáng được suy nghĩ, hiểu thấu và học tập. Vả lại, điều tôi sắp nói ra
đây sẽ làm cho anh thấy sai lầm lớn mà anh đang cố tình mắc phải.
Anxelmô, tôi xin hỏi anh: nếu trời kia hay số phận may mắn khiến cho
anh được làm chủ một viên kim cương rất quý, rất đẹp, ngay những
người sành sỏi trông thấy cũng phải thích và nhất trí công nhận đó là viên
đá đẹp nhất, sáng nhất, trong trẻo nhất loại, và chính anh cũng phải công
nhận như vậy, không có điều gì nói ngược lại, thử hỏi anh có nên có ý
định đặt viên kim cương đó lên trên một cái đe rồi lấy búa thẳng cánh
nện xuống để xem nó có rắn hay không? Ví thử anh cứ làm việc đó và
viên đá quý vẫn nguyên vẹn sau cuộc thử thách dại dột đó, nó cũng không
vì thế mà trở nên quý giá hơn; còn nếu nó bị vỡ - điều có thể xảy ra - có
phải là anh mất hết không? Đúng là mất hết, và chủ nhân viên đá quý còn
bị mọi người coi là một kẻ khờ dại. Bạn Anxelmô, phải thấy rằng đối
với anh cũng như với mọi người, Camila là viên đá quý nọ, và thật là khờ
dại nếu ta đập thử cho vỡ. Vả chăng dù nàng có giữ được nguyên vẹn
cũng chẳng danh giá gì hơn bây giờ, trái lại nếu nàng lỡ lầm không
chống đỡ nổi, hãy thử nghĩ xem nàng sẽ ra sao một khi đã thất tiết, và
anh sẽ phải tự trách mình đến đâu vì đã gây ra sự hủy diệt cho nàng và
cho cả bản thân anh. Phải biết rằng không có vàng bạc châu báu nào trên
đời này quý giá bằng một người đàn bà trong trắng nết na, và tất cả danh
dự của người đàn bà tùy thuộc vào những nhận xét tốt của mọi người
xung quanh. Anh đã biết là vợ anh rất mực nết na, vậy còn nghi ngờ sự
thật đó làm gì? Bạn ạ, đàn bà là một động vật không hoàn thiện, chớ nên
vứt những chướng ngại vật trên đường đi để họ va phải và ngã nhào, trái
lại phải dọn đường lối quang quẻ khiến cho họ có thể nhanh chân nhẹ
bước tiến tới sự hoàn thiện mà họ còn thiếu tức là đức hạnh. Các nhà
sinh vật học kể rằng con chồn trắng là một con vật bé nhỏ có bộ lông
trắng muốt; các nhà đi săn muốn bắt nó thường dùng kế như sau: biết
được những nơi nó hay đi qua, họ lấy bùn chặn lại rồi lùa cho con vật
chạy về phía đó; khi con chồn thấy đống bùn, nó dừng lại và chịu cho
người ta bắt để khỏi phải qua đống bùn lầy sợ bẩn bộ lông trắng mà nó
còn quý hơn cả tự do và cuộc đời của nó. Người đàn bà trong trắng nết
na cũng tựa như con chồn trắng kia, và đức hạnh của họ còn trong trắng
hơn cả băng tuyết; người nào muốn cho họ gìn giữ được đức tính đó,
không để mất mát, phải dùng cách khác, không nên đánh bẫy họ bằng
những quà cáp và những lời tán tỉnh của những anh đàn ông quá sốt sắng



như thể dùng bùn đánh bẫy lũ chồn vậy; dù người đàn bà có đủ hay
không có đủ đạo đức và nghị lực để tự mình đạp bằng và vượt qua
những chướng ngại vật đó, ta cũng phải tránh trước cho họ và chỉ nên
cho họ nhìn thấy những điều hay lẽ phải. Người đàn bà nết na giống như
chiếc gương pha lê, bình thường thì trong sáng nhưng chỉ cần hà hơi vào
là mặt gương hoen ố xỉn lại ngay. Phải coi người đàn bà đức hạnh như
một vật thiêng liêng, chỉ để thờ phụng, không được đụng tới; phải gìn
giữ nâng niu họ như một vườn đầy hoa hồng và các thứ hoa khác mà chủ
nhân không đồng ý cho ai đặt chân đụng tay vào, đứng xa sau hàng rào sắt
mà thưởng thức hương thơm sắc thắm của vườn hoa cũng đủ rồi. Cuối
cùng, tôi muốn đọc cho anh nghe một vài câu thơ tôi còn nhớ được trong
một buổi xem kịch, tôi thấy những câu thơ này rất phù hợp với câu
chuyện của chúng ta. Một ông già khôn ngoan đã khuyên nhủ một người
bạn phải giữ gìn con gái của mình, ông ta nói:

"Người đàn bà giống như tấm kính, không nên thử xem nó có dễ vỡ
hay không vì mọi việc đều có thể xảy ra.

Rất có thể kính sẽ vỡ và thật là dại dột đem thử một vật không thể
lành trở lại một khi đã vỡ.

Đó là ý nghĩ chung của thiên hạ và ý nghĩ đó đúng; vì nếu trên đời có
những người như Đanaê thì cũng có những trận mưa vàng([2])".

Anxelmô, tất cả những điều tôi nói tới giờ liên quan đến anh, bây
giờ cũng cần nói về phía tôi một chút; nếu tôi nói dài, hãy tha lỗi cho,
chẳng qua chỉ vì anh tìm đường rậm mà đi rồi lại muốn tôi cứu anh ra
khỏi. Anh coi tôi là bạn, nhưng lại muốn tôi bị mất danh dự vì một điều
trái ngược với tình bằng hữu; đã vậy anh còn muốn tôi làm mất danh dự
của anh. Rõ ràng anh muốn tôi mất danh dự vì một khi Camila thấy tôi
tán tỉnh nàng theo yêu cầu của anh, chắc chắn nàng sẽ coi tôi là một kẻ
xấu xa, hèn hạ vì tôi đã làm một điều xa lạ với con người tôi và tình bạn
của anh đối với tôi. Ngoài ra anh còn muốn tôi làm mất danh dự của anh;
điều này cũng rất rõ vì khi thấy tôi theo đuổi, Camila sẽ nghĩ rằng tôi đã
phát hiện ra những chỗ yếu của nàng nên mới dám tỏ tình như vậy, và
một khi nàng bị xúc phạm tức là anh cũng bị xúc phạm. Người ta thường
nghĩ về ông chồng của một người đàn bà ngoại tình như sau: một người
chồng, dù không biết vợ mình ngoại tình, dù không tạo điều kiện cho vợ



mình làm điều bậy bạ, dù không thiếu sự chăm nom giữ gìn, vẫn bị thiên
hạ gán cho những danh từ xấu xa, và trước hành vi tội lỗi của người đàn
bà, người ta vẫn nhìn người chồng bằng con mắt khinh rẻ chứ không
thương xót dù biết rằng nỗi bất hạnh đó không do người chồng gây ra
mà do chính người vợ kia. Bây giờ tôi muốn nói cho anh biết nguyên nhân
vì sao khi vợ làm điều bất chính, chính người chồng lại bị mất danh dự
mặc dù anh ta không biết chuyện gì, không có lỗi gì, hoặc không làm
điều gì khiến cho vợ mình đi theo kẻ khác. Hãy chịu khó nghe tôi nói vì
những điều này chỉ có lợi cho anh. Khi Chúa tạo thành người cha đầu tiên
của nhân loại trên trái đất này là Ađam, có kể lại rằng Người đã làm cho
chàng ngủ thật say và trong khi Ađam ngủ, Người đã rút chiếc xương
sườn cụt ở thân bên trái của chàng, tạo ra mẹ của chúng ta là Êva. Khi
Ađam tỉnh dậy nhìn thấy Êva, chàng nói: "Đây là thịt của thịt tôi, xương
của xương tôi". Chúa bèn nói: "Vì người đàn bà này, người đàn ông sẽ
không ở với cha mẹ mình nữa, và hai người sẽ cùng xương cùng thịt như
nhau". Từ đó, phép hôn phối được thiết lập, và giữa hai người có những
sợi dây ràng buộc mật thiết, chỉ có cái chết mới làm cho họ xa rời nhau.
Sự tụ hợp mầu nhiệm này chứa đựng một sức mạnh và một hiệu quả rất
lớn khiến hai người khác biệt nhau lại cùng máu thịt như nhau; hơn thế,
những cặp vợ chồng hòa hợp tuy có hai linh hồn nhưng cùng chung một ý
chí. Vì máu thịt của vợ và chồng là một nên khi máu thịt của người vợ
mang những vết nhơ bẩn hoặc bị hư hại, máu thịt của người chồng cũng
phải chịu ảnh hưởng tuy rằng như đã nói ở trên, chàng ta không làm gì để
gây ra chuyện không hay đó. Khi chân hoặc một bộ phận trong người bị
đau, toàn thân cũng cảm thấy đau vì vẫn là da thịt ấy cả; khi mắt cá chân
đau thì đầu cũng cảm thấy đau tuy đầu không gây ra sự đau đớn đó cho
mắt cá. Cho nên khi vợ mất danh dự, chồng cũng phải chịu lây một phần
vì hai người đã là một. Xưa nay những chuyện xấu xa đều phát sinh từ
máu thịt, và những chuyện xấu xa hư hỏng của người đàn bà cũng phát
sinh từ đó, cho nên nhất thiết người chồng phải chịu một phần và phải
chịu ô danh dù chàng có biết chuyện đó hay không. Anxelmô, phải thấy
rằng anh tự chuốc lấy tai họa nếu muốn khuấy động cuộc sống thanh
bình của vợ anh; vì một sự hiếu kỳ dại dột viển vông, anh muốn thức
tỉnh những ham muốn vùi sâu trong lòng người vợ trong trắng của anh.
Phải thận trọng vì lợi bất cập hại; thôi, tôi chỉ nói thế vì không đủ lời
diễn tả. Nếu tất cả những điều tôi đã nói không đủ cho anh thay đổi ý



định không tốt của anh, anh hãy đi tìm người khác đưa anh tới ô nhục và
đau khổ; tôi không làm việc đó đâu dù tôi mất bạn mất bè, một sự mất
mát lớn nhất đối với tôi.

Tới đây, chàng Lôtariô đức độ và khôn ngoan ngừng lời; Anxelmô tỏ
ra rất bối rối và tư lự, hồi lâu không đáp; cuối cùng chàng mới lên tiếng:

- Bạn Lôtariô, anh đã thấy tôi hết sức chăm chú nghe những điều anh
muốn nói với tôi; qua những lý lẽ, những dẫn chứng cùng những sự so
sánh của anh, tôi thấy anh là một con người rất mực khôn ngoan, một
người bạn rất mực chân chính; tôi công nhận và thú nhận rằng nếu tôi
không nghe lời khuyên của anh, cứ khăng khăng làm theo ý kiến của mình
thì sẽ không gặp điều hay mà chỉ gặp điều dở. Thế nhưng anh phải thấy
rằng lúc này tôi đang mắc một bệnh giống như những người đàn bà
thường mắc phải khiến cho họ thèm ăn đất, phấn, than cùng những thứ
khác tởm hơn, nhìn cũng đủ ghê nói chi ăn vào bụng; cho nên, phải làm
cách nào cho tôi khỏi bệnh và việc này cũng dễ thôi, chỉ cần anh bắt đầu
tán tỉnh Camila một cách nhẹ nhàng kín đáo, chắc nàng không quá nhẹ dạ
mới nghe một vài lần đã xiêu lòng ngay đâu. Chỉ bằng cách đó tôi mới yên
tâm và anh cũng mới làm tròn bổn phận đối với tình bạn của chúng ta vì
không những anh làm cho tôi sống lại mà còn làm cho tôi tin rằng tôi
không mất danh dự. Bắt buộc anh phải làm việc này vì một lý do sau đây:
một khi tôi đã nhất quyết thực hiện việc này, anh sẽ không để tôi bộc lộ
ý nghĩ điên rồ của tôi với người khác vì điều đó đe dọa danh dự của tôi
mà anh rất muốn bảo vệ. Còn về phần anh, nếu vì phải theo đuổi Camila
mà danh dự bị xúc phạm, điều đó không ngại lắm vì sau khi thử thách và
thấy vợ tôi vẫn giữ được tiết hạnh, anh có thể nói rõ sự thật và sẽ lấy
lại được tín nhiệm như trước. Anh làm việc này không có gì mạo hiểm
lắm mà lại thỏa mãn được điều mong ước của tôi; thôi hãy bắt tay vào
việc dù có gặp trở ngại khó khăn; như tôi đã nói, chỉ cần anh thử một vài
lần thôi là ta có thể kết thúc được.

Thấy Anxelmô một mực không thay đổi và mình không còn lý lẽ
hoặc dẫn chứng gì khác đưa ra để thuyết phục bạn, mặt khác thấy bạn
dọa sẽ bộc lộ điều mong ước điên rồ đó với người khác, Lôtariô đành
phải chiều theo ý bạn, nhận lời để tránh một tai họa lớn hơn; tuy nhiên
chàng định bụng sẽ tiến hành thật khéo, vừa không xúc phạm tới tâm tư
tình cảm của Camila, vừa thỏa mãn được Anxelmô. Chàng bảo bạn



không cần nhờ người khác vì chàng sẽ làm việc này và sẽ tiến hành ngay
khi nào thấy thuận tiện. Anxelmô ôm chặt lấy Lôtariô cảm ơn sự giúp đỡ
của bạn như thể chàng vừa nhận được một ân huệ gì lớn lắm; hai người
thỏa thuận với nhau là ngày hôm sau sẽ tiến hành, Anxelmô sẽ tạo cơ
hội, thời gian để Lôtariô gặp gỡ riêng với Camila và sẽ trao tiền cùng các
vật quý để chàng tặng cho Camila. Anxelmô còn khuyên Lôtariô dùng đàn
ngọt hát hay và làm thơ ca ngợi để lung lạc Camila, và nếu Lôtariô ngại
thì chàng sẽ làm hộ. Lôtariô đồng ý tất nhưng trong bụng chàng có ý định
khác hẳn. Bàn bạc xong xuôi, cả hai trở về nhà Anxelmô. Ở nhà, Camila
ngong ngóng chờ chồng vì thường ngày Anxelmô không bao giờ về chậm
như vậy.

Sau đó, Lôtariô về nhà mình; Anxelmô vui vẻ bao nhiêu thì Lôtariô tư
lự bấy nhiêu vì không biết làm cách nào để giải quyết ổn thỏa việc làm
dại dột này. Đêm hôm đó, chàng nghĩ ra một kế để lừa được Anxelmô mà
không phật ý Camila và ngày hôm sau, chàng đến nhà bạn ăn cơm. Camila
tiếp đãi Lôtariô rất ân cần và thịnh soạn vì chàng là bạn thân của chồng
mình. Sau khi ăn xong và đã dọn bàn, Anxelmô bảo Lôtariô ở nhà với
Camila trong lúc chàng có việc cần phải đi, trong một tiếng rưỡi sẽ về.
Camila nằn nì chồng ở nhà, còn Lôtariô thì xin đi theo, nhưng Anxelmô
không nghe ai cả; đã thế, chàng còn yêu cầu Lôtariô chờ cho tới khi chàng
về vì có một việc rất quan trọng cần bàn; chàng lại dặn Camila phải tiếp
chuyện Lôtariô trong khi chờ. Tóm lại, chàng đã khéo tạo ra một sự vắng
mặt cần thiết - hay một sự vắng mặt dại dột - khiến không ai có thể ngờ
là đóng kịch. Anxelmô đi khỏi, trong phòng chỉ còn lại Camila và Lôtariô
vì những người làm đều đi ăn cơm. Thế là Lôtariô đã bị bạn dồn vào giữa
trận địa với kẻ thù trước mặt, một kẻ thù bằng sắc đẹp của mình có thể
đánh bại được cả một đội hiệp sĩ vũ trang. Kể ra Lôtariô lo ngại là đúng.
Chàng đã đối phó ra sao? Chàng đặt cánh tay lên ghế, bàn tay tì vào má,
xin lỗi Camila về thái độ khiếm nhã của mình, nói rằng muốn nghỉ một
lát trong khi chờ Anxelmô về. Thấy vậy, Camila mời chàng sang phòng
khách nghỉ trên ghế có đệm cho được êm hơn nhưng Lôtariô từ chối, cứ
thế ngủ. Anxelmô trở về, thấy Camila ở trong buồng riêng còn Lôtariô
đang ngủ một mình, nghĩ rằng có lẽ vì mình vắng mặt khá lâu nên hai
người đã có đủ thời giờ không những để chuyện trò mà còn để ngủ;
chàng định bụng chờ cho Lôtariô tỉnh dậy sẽ kéo ra khỏi nhà để hỏi tình



hình. Mọi việc đều xảy ra như ý Anxelmô. Lôtariô tỉnh giấc, hai người
kéo nhau ra ngoài, rồi Anxelmô hỏi bạn điều mình đang muốn biết;
Lôtariô đáp:

- Theo ý tôi, ta không nên bộc lộ hết ý tứ ngay lần đầu cho nên tôi
mới chỉ ca ngợi sắc đẹp của Camila, rằng khắp cả tỉnh đều chỉ nói đến
nhan sắc và tài trí của nàng. Tôi thấy bước đầu nên làm như vậy để gây
được cảm tình khiến nàng sẽ sẵn sàng nghe một lần khác; đây là tôi bắt
chước mưu con quỷ khi nó muốn lừa một đối phương có chuẩn bị; bản
thân con quỷ là đen tối nhưng nó lại biến hóa thành thiên thần rực ánh
hào quang, khoác trên người một hình thức mỹ miều; nếu lúc đầu mưu
kế của nó không vỡ lở, cuối cùng nó mới lộ nguyên hình và hạ thủ đối
phương.

Anxelmô nghe xong lấy làm hài lòng lắm và hứa hàng ngày sẽ tạo cơ
hội cho Lôtariô; chàng sẽ vẫn ở nhà nhưng giả vờ bận bịu vào những
công việc riêng khiến Camila không thể nghi ngờ gì hết.

Thế rồi ngày này qua ngày khác, Lôtariô vẫn chẳng nói gì với
Camila; tuy nhiên, trước Anxelmô, chàng vẫn trả lời là có nói nhưng
Camila không hề tỏ ra có hành động gì xấu xa hoặc có dấu hiệu gì khiến
chàng thấy có một tia hy vọng nào, rằng nàng còn dọa nếu không từ bỏ ý
nghĩ không tốt ấy đi thì nàng sẽ mách chồng. Thấy vậy, Anxelmô bảo
Lôtariô:

- Thôi được, cho tới nay vợ tôi đã không xiêu lòng trước những lời
tán tỉnh; bây giờ cần xem nàng có đứng vững trước của cải vật chất
không. Ngày mai, tôi sẽ đưa anh hai ngàn đồng tiền vàng để anh tặng
nàng cùng hai ngàn nữa để anh mua đồ nữ trang dử nàng. Xưa nay đàn bà
dù trong trắng nết na, đều thích đeo đồ trang sức và trang điểm đẹp đẽ,
nhất là khi họ có nhan sắc. Nếu Camila vẫn vững vàng, tôi sẽ được thỏa
mãn và sẽ không làm phiền anh nữa.

Lôtariô hứa là một khi đã bắt tay vào việc này, chàng sẽ làm đến
cùng, dù biết rằng sẽ tốn công vô ích. Ngày hôm sau, chàng nhận được
bốn ngàn đồng tiền vàng; đối với chàng đó cũng là bốn ngàn điều lo lắng
vì chàng không biết sẽ nói dối bạn ra sao. Tuy nhiên, chàng định tâm sẽ
trả lời Anxelmô rằng, cũng như trước những lời tán tỉnh, Camila không
hề lay chuyển trước những tặng phẩm và những lời hứa, và như vậy



không nên tốn công tốn sức làm gì vì chỉ uổng phí thì giờ mà thôi. Nhưng
rủi thay, sự việc lại diễn ra khác hẳn. Một hôm, cũng như mọi lần,
Anxelmô bố trí cho Lôtariô và Camila gặp nhau; sau đó, chàng lẻn vào
một buồng bên cạnh và qua lỗ khóa, chàng nhìn ra nghe ngóng xem hai
người nói gì với nhau. Trong hơn nửa tiếng đồng hồ, không thấy Lôtariô
nói gì với Camila - và dù suốt cả một thế kỷ, chàng ta cũng sẽ không nói
gì hết -, Anxelmô chợt hiểu rằng tất cả những điều bạn mình đã nói về
Camila đều là bày đặt cả. Để xác minh việc này, Anxelmô rời khỏi
buồng, gọi Lôtariô ra một chỗ rồi yêu cầu chàng cho biết tình hình thái
độ của Camila. Lôtariô đáp là chàng không muốn tiếp tục tiến hành nữa
vì Camila tỏ ra rất nghiêm khắc và gay gắt khiến chàng không còn tinh
thần để gặp lại nữa. Anxelmô bèn nói:

- Thôi đi, Lôtariô, anh đã không làm đủ bổn phận đối với tôi và
không xứng đáng với lòng tin cậy của tôi! Hôm nay tôi đã theo dõi anh
qua lỗ khóa và tôi đã thấy anh không nói với Camila nửa lời, từ đó tôi suy
ra rằng anh chưa nói gì với vợ tôi cả. Nếu như vậy - và chắc chắn là như
vậy -, anh lừa dối tôi làm gì? Tại sao anh mưu mô tước mất của tôi
những phương tiện mà tôi có thể có được để thực hiện điều mong ước
của tôi?

Anxelmô chỉ nói thế thôi, nhưng ngần ấy lời cũng đủ làm cho
Lôtariô bối rối sượng sùng. Cảm thấy danh dự bị xúc phạm vì nói dối bị
lộ, Lôtariô hứa với Anxelmô là từ giờ phút này, chàng sẽ hết sức chiều ý
bạn và không nói dối nữa, và Anxelmô có thể thấy được điều đó nếu tò
mò theo dõi. "Tuy nhiên, Lôtariô nói thêm, anh không cần phải để tâm
theo dõi làm chi vì tôi sẽ hết lòng chiều theo ý anh khiến anh không còn
điều gì để ngờ vực nữa". Anxelmô tin lời bạn nói, và để cho Lôtariô
được thuận tiện và yên tâm, chàng quyết định vắng nhà trong tám ngày,
đến ở nhà một người bạn tại một làng lân cận. Để có lý do với Camila
về sự vắng mặt của mình, Anxelmô đã dặn người bạn này khẩn khoản
mời mình về chơi nhà. Anxelmô, anh thật đáng thương và cũng thật dại
dột! Anh định làm gì? Anh mưu toan gì? Anh đòi hỏi gì? Liệu đấy kẻo
anh đang tự hại mình, tự bôi nhọ và tự hủy hoại đấy. Camila vợ anh là
một người đàn bà đức hạnh; anh đang sống yên ấm với nàng; không ai
phá rối hạnh phúc của anh; những ý nghĩ của vợ anh không vượt khỏi
những bức tường nhà anh; anh là mặt trời của nàng trên trái đất này, là



mục tiêu cho những mong ước của nàng, là hạnh phúc của nàng, là khuôn
thước để nàng uốn nắn ý muốn của mình theo ý muốn của anh và của
trời. Một khi cả cái kho danh dự, sắc đẹp và đức hạnh của nàng đã mang
lại cho anh tất cả những cái gì quý giá nhất mà anh mong ước, tại sao
anh còn muốn đào đất lên để tìm những nguồn mạch của một kho bảo
vật khác xa lạ, một hành động nguy hiểm có thể làm sụp đổ tất cả vì cái
kho đó dựa trên những trụ chống yếu ớt? Phải biết rằng kẻ nào đòi hỏi
quá mức sẽ không được gì hết; một thi sĩ đã nói rõ điều đó như sau:

"Ta đi tìm cuộc sống trong cái chết, sức khỏe trong bệnh tật, tự do
trong ngục tù, lối thoát giữa tường kín, lòng trung thành ở một kẻ phản
bội.

Nhưng số phận của ta - một số phận hẩm hiu - cùng với trời kia
muốn rằng ta sẽ mất hết vì ta đã đòi hỏi những điều không thể thực hiện
được".

Hôm sau, Anxelmô về quê người bạn; chàng bảo Camila rằng trong
thời gian chàng đi vắng, Lôtariô sẽ đến trông nom nhà cửa và ăn cùng với
nàng, lại dặn nàng phải chú ý đối xử với Lôtariô như đối với chàng vậy.
Camila vốn đứng đắn và hiểu biết nên có vẻ không vui trước lệnh của
chồng; nàng đáp:

- Thật là một điều bất tiện để cho người khác ngồi vào ghế của
chàng trong lúc chàng vắng mặt. Nếu chàng làm như vậy vì không tin
rằng thiếp có thể đảm đương nổi việc nhà, xin hãy để cho thiếp làm thử
lần này rồi qua thực tế, chàng sẽ thấy thiếp còn làm được những việc
lớn hơn thế nữa.

Anxelmô đáp lại rằng đó là ý muốn của chàng và Camila chỉ có một
việc là cúi đầu tuân theo. Camila hứa sẽ làm theo đúng lệnh của chồng dù
nàng không vui lòng. Anxelmô đi khỏi, ngày hôm sau Lôtariô tới và được
Camila tiếp đón ân cần và đúng mức. Camila xếp đặt rất khéo khiến
Lôtariô không lúc nào thấy nàng một mình, trái lại luôn luôn có người
hầu kẻ hạ bên cạnh, đặc biệt có một nữ tì tên là Lêônêla mà nàng rất quý
mến vì hai người cùng sống với nhau từ hồi còn bé trong nhà cha mẹ
Camila, và đến khi Camila lấy Anxelmô, nàng đem luôn cô hầu này về
nhà chồng. Trong ba ngày đầu, Lôtariô không nói một câu nào với Camila
mặc dù chàng có thể làm được việc đó trong lúc gia nhân dọn dẹp bàn và



đi ăn ở chỗ khác (Camila đã dặn họ phải ăn thật nhanh và còn bắt
Lêônêla phải ăn trước, không được rời nàng một bước); tuy nhiên cô ả
này không thực hiện lệnh của chủ một cách đều đặn vì đầu óc còn bận
tính toán những chuyện riêng tư và bản thân cũng cần có thời gian địa
điểm riêng để thỏa mãn những yêu cầu của mình, và vì vậy, ả thường để
hai người ngồi với nhau như thể đó là lệnh của chủ vậy. Nhưng thái độ
đứng đắn của Camila, nét mặt nghiêm trang của nàng, vẻ khiêm nhường
của con người nàng, tất cả làm cho cái lưỡi của Lôtariô cứng lại.

Nhưng nếu những đức tính của Camila có mặt tốt là ngăn chặn được
cái lưỡi của Lôtariô, ngược lại nó cũng có mặt xấu gây tác hại cho cả hai
người: số là trong lúc cái lưỡi của Lôtariô không hoạt động thì cái đầu
của chàng được tự do suy nghĩ và chàng có dịp để quan sát những nét khả
ái mỹ miều trên con người Camila khiến một pho tượng đá cũng phải mê
mẩn huống chi lòng người. Và trong suốt mấy ngày, đáng lý phải nói
chuyện với Camila, chàng đã dùng thời giờ đó để ngắm nghía và cuối
cùng nhận thấy nàng thật đáng yêu. Ý nghĩ này bắt đầu tấn công dần vào
sự kính nể của chàng đối với Anxelmô: một ngàn lần Lôtariô có ý định đi
khỏi tỉnh đến một nơi nào mà Anxelmô không nhìn thấy chàng và chàng
cũng không nhìn thấy Camila, nhưng sắc đẹp mê hồn của Camila đã ngăn
và giữ chân chàng lại. Chàng cố đấu tranh với bản thân để xua đuổi
những cảm giác khoan khoái mỗi khi nhìn Camila; những lúc ngồi một
mình, chàng kết tội ý nghĩ điên rồ của mình, tự nhiếc là một người bạn
và một tín đồ Kitô giáo không tốt; nhưng chàng so sánh giữa sự điên rồ và
cả tin của Anxelmô với sự bất tín của mình rồi kết luận là Anxelmô có
lỗi nặng hơn, tự nhủ rằng có thể bào chữa cho hành động của mình
trước Chúa và mọi người, không sợ bị trừng phạt.

Quả thật nhan sắc và đức hạnh của Camila cùng với cơ hội tốt mà
người chồng dại dột đã tạo ra khiến Lôtariô quên hết nghĩa tình, chỉ nghĩ
làm sao thỏa mãn được ý thích của mình. Sau ba ngày liên tục đấu tranh
để cố dẹp lòng ham muốn, chàng ta bắt đầu tỏ tình với Camila, với một
vẻ rất lúng túng và những lời lẽ rất tình tứ khiến Camila phải sửng sốt,
chỉ còn biết đứng dậy đi thẳng vào phòng riêng, không đáp nửa lời.
Nhưng thái độ lạnh nhạt của Camila không làm cho Lôtariô cụt hy vọng,
một niềm hy vọng nảy sinh cùng với tình yêu; trái lại nó càng làm tăng
thêm quyết tâm của chàng. Thấy Lôtariô có một hành động mà nàng



không bao giờ ngờ tới, Camila không biết xử sự ra sao. Nàng nghĩ rằng
phải làm thế nào để Lôtariô không có điều kiện gặp gỡ lại và ngay đêm
hôm đó, nàng sai gia nhân mang đến cho Anxelmô một lá thư trong đó
nàng viết những dòng sau đây:

([1]) Bình thần có thể đo được lòng chung thủy của những người vợ.
([2]) Đanaê bị giam trong tháp đồng, đã được con trai là Perxê biến

thành trận mưa vàng vào thăm (thần thoại Hy Lạp).



CHƯƠNG XXXIV

KẾ TIẾP TRUYỆN ANH CHÀNG HIẾU KỲ KHỜ DẠI
"Cũng như người ta thường nói rằng quân vô tướng, nhà vô chủ là

một điều bất lợi, thiếp trộm nghĩ một thiếu phụ vắng chồng lại càng bất
lợi một khi không có những lý do thật xác đáng buộc hai người phải xa
nhau. Thiếu chàng, thiếp rất đỗi buồn phiền, không chịu đựng nổi sự
vắng vẻ; nếu chàng không sớm trở lại, thiếp sẽ phải về nhà cha mẹ cho
khuây khỏa dù nhà chàng không có ai cai quản. Còn con người được
chàng giao phó trông nom nhà cửa dường như lo thỏa mãn sở thích riêng
hơn là lo tới lợi ích của chàng. Chàng là người hiểu biết, thiếp nói vậy
thôi, vả chăng nói nhiều hơn không tiện".

Nhận được thư, Anxelmô hiểu ngay là Lôtariô đã bắt đầu tấn công
và Camila đã tỏ thái độ đúng như ý chàng mong muốn. Khấp khởi mừng
thầm, chàng nhắn miệng dặn Camila không được vì lý do gì rời khỏi nhà
vì chàng sắp về. Câu trả lời của Anxelmô làm Camila ngạc nhiên và dồn
nàng vào một tình thế khó xử hơn trước, phần không muốn ở lại, phần
không dám về nhà cha mẹ, ở lại e không giữ trọn tiết mà về với cha mẹ
thì trái lệnh của chồng. Cuối cùng nàng đã chọn giải pháp xấu nhất,
không đi đâu cả và cũng không tránh mặt Lôtariô, để cho gia nhân khỏi xì
xào bàn tán; nàng tự trách mình đã viết thư cho Anxelmô, sợ chàng nghĩ
rằng có lẽ Lôtariô đã nhận thấy nàng ra chiều lả lơi nên mới có thái độ
suồng sã không đúng mức như vậy. Tuy nhiên, tin tưởng vào lòng ngay
thẳng của mình và cậy trông vào Chúa cùng những ý nghĩ tốt đẹp của
mình, Camila định tâm sẽ lặng yên mặc cho Lôtariô tán tỉnh, và nàng cũng
sẽ không kể lại cho Anxelmô nữa để chồng khỏi phiền lòng và mâu
thuẫn với Lôtariô; nàng còn nghĩ cách trả lời chồng để xóa tội cho
Lôtariô một khi Anxelmô hỏi lý do vì sao nàng viết thư.

Những ý nghĩ của Camila đầy thiện chí nhưng thiếu thận trọng và
nguy hiểm. Ngày hôm sau, Lôtariô lại tấn công bằng những lời lẽ rất tình
tứ khiến lòng quyết tâm của Camila bắt đầu lung lay, và nàng đã phải cố
giữ cho đôi mắt không để lộ những tình cảm đang trỗi dậy trong lòng
mình trước những giọt nước mắt và những lời cầu khẩn của Lôtariô.



Nhưng Lôtariô cũng đã nhận thấy và chàng càng thêm mạnh bạo; chàng
cho rằng trong thời gian Anxelmô vắng nhà, cần phải bao vây chặt bức
thành đó. Với nhận định như vậy, chàng đánh vào tính hiếu thắng của
Camila bằng những lời ca ngợi sắc đẹp của nàng vì đối với những người
đàn bà có nhan sắc, không có gì chinh phục họ nhanh bằng cách dùng
những lời đường mật khích động tính tự phụ của họ lên. Chàng đã nỗ lực
phá vỡ tảng đá trinh tiết của Camila bằng những vũ khí vô cùng lợi hại
khiến nàng phải xiêu dù cho toàn thân nàng là đồng khối. Chàng đã khóc
lóc, cầu khẩn, hứa hẹn, vuốt ve, van xin, vờ vĩnh, tỏ ra vừa thiết tha, vừa
chân thành khiến Camila không giữ được tấm lòng chung thủy với chồng
và cuối cùng chàng đã chiến thắng Camila, điều mà chàng rất thiết tha và
không ngờ tới.

Camila đã đầu hàng. Nhưng thử hỏi có gì đáng ngạc nhiên một khi
Lôtariô không giữ vững được tình bạn. Rõ ràng muốn thắng được những
tình cảm yêu đương thì chỉ có một cách là lánh xa tình yêu và không nên
đương đầu với một kẻ địch đáng sợ, chỉ có một sức mạnh phi thường
mới thắng nổi. Riêng cô hầu Lêônêla biết rõ sự mềm yếu của bà chủ vì
thái độ của đôi nhân tình mới không lọt qua mắt ả. Lôtariô không muốn
nói cho Camila biết rằng chính Anxelmô đã tạo ra cơ hội này e nàng sẽ
đánh giá thấp tình yêu của mình và sẽ nghĩ rằng mình đã theo đuổi một
cách ngẫu nhiên, vô tình, không mục đích.

Mấy ngày sau, Anxelmô trở về nhà nhưng chàng không nhận thấy sự
mất mát, một sự mất mát rất lớn do chàng không biết gìn giữ. Chàng đến
ngay nhà Lôtariô tìm bạn; hai người ôm hôn nhau rồi Anxelmô hỏi thăm
tin tức hay dở ra sao. Lôtariô đáp:

- Bạn Anxelmô, tôi xin báo để anh biết rằng anh có một người vợ
xứng đáng là tấm gương, là người đàn bà nết na nhất đời. Những lời tôi
nói với nàng đã bay theo gió, nàng không nghe những câu hứa hẹn của tôi
và không nhận quà cáp của tôi; nàng đã cười khi tôi giả vờ khóc. Tóm lại,
Camila không những là hiện thân của sắc đẹp mà còn là biểu hiện của sự
đoan chính, mực thước, thận trọng và tất cả những đức tính đáng quý của
một người đàn bà đứng đắn nết na. Thôi, anh hãy cầm lại món tiền mà
tôi đã không phải dùng tới vì đạo đức của Camila đã không chịu đầu hàng
trước những tặng phẩm và những lời hứa hẹn tầm thường. Anxelmô, thế
là đủ rồi, không nên thử thách thêm nữa làm gì; anh đã vượt qua biển cả



đầy rẫy khó khăn, đánh tan muôn vàn ngờ vực mà người đàn bà thường
gây ra cho ta, giờ đây xin chớ dấn mình vào một lần nữa làm chi cho thêm
rắc rối, và cũng không nên đi tìm một người thủy thủ khác để thử sự
vững chắc của con thuyền mà Thượng đế đã ban cho anh để vượt qua
biển đời; hãy nghĩ rằng thuyền anh đã cập bến và hãy bám chặt lấy
chiếc neo hạnh phúc cho tới ngày phải trả món nợ mà không một ai tránh
khỏi.

Nghe Lôtariô nói, Anxelmô hởi lòng hởi dạ tưởng như đang nghe
những lời của một nhà tiên tri; tuy nhiên, chàng vẫn yêu cầu Lôtariô tiếp
tục cuộc thử thách dù chỉ để thỏa mãn tính hiếu kỳ, coi đó như một trò
tiêu khiển; chàng bảo Lôtariô:

- Bây giờ ta không cần phải tiến hành gấp như trước nữa; tôi chỉ xin
anh làm cho vài bài thơ ca ngợi vợ tôi mà trong thơ ta gọi là Clôri; tôi sẽ
kể với Camila rằng anh có yêu một người và đã đặt tên cho người đó là
Clôri. Như vậy, anh vẫn có thể ca tụng vợ tôi mà không sợ thất thố điều
gì. Còn nếu anh ngại làm thơ, tôi xin làm đỡ.

- Không cần phải thế. Lôtariô nói, vì các thi thần cũng không đến nỗi
ghét bỏ tôi và hàng năm vẫn tới lui thăm tôi đôi ba lần. Anh hãy kể cho
Camila nghe về cuộc tình duyên tưởng tượng của tôi với nàng Clôri, còn
tôi xin làm thơ; nếu tôi không diễn tả được hết ý trong thơ, ít nhất tôi
cũng bỏ hết công sức ra làm.

Chàng Anxelmô khờ dại và đứa bạn phản phúc đã thỏa thuận với
nhau như vậy. Trở về nhà, Anxelmô hỏi vợ lý do vì sao đã viết thư cho
chàng (thực ra Camila rất lấy làm lạ vì đáng lý Anxelmô phải hỏi ngay
khi mới về). Camila đáp là nàng cảm thấy Lôtariô có vẻ suồng sã hơn khi
Anxelmô ở nhà, nhưng sau đó nàng đã thấy mình nghĩ sai sự vì Lôtariô
thường tránh những cuộc gặp gỡ chỉ có hai người. Anxelmô bảo vợ
không cần phải nghi ngờ như vậy vì chàng biết Lôtariô đang yêu một
tiểu thư quý phái trong tỉnh mà chàng thường làm thơ ca tụng dưới cái tên
là Clôri, vả chăng dù không có chuyện đó cũng không có gì phải nghi ngờ
lòng chân thành và tình bạn thân thiết của Lôtariô. Đã được Lôtariô cho
biết rằng chuyện yêu đương Clôri là không có, và sở dĩ chàng đã nói với
Anxelmô như vậy cốt để có lý do làm thơ ca ngợi mình, Camila không bị
sự ghen tuông giày vò và vẫn bình thản khi nghe chồng nói.



Hôm sau, lúc ba người vừa ăn xong, Anxelmô yêu cầu Lôtariô cho
nghe một vài bài thơ ca ngợi người yêu tên là Clôri, chàng nói:

- Camila không biết Clôri là ai cho nên anh có thể tự do nói về cô ta.
- Dù chị Camila có biết, tôi cũng không giấu giếm gì hết, Lôtariô

đáp. Khi một người đàn ông ca ngợi sắc đẹp của người yêu và trách móc
sự độc ác của nàng, điều đó không xúc phạm tới thanh danh của nàng.
Nhưng dù sao chăng nữa, tôi cũng xin đọc ra đây một bài mới làm hôm
qua nói về sự bạc bẽo của Clôri, bài thơ như sau:

"Trong đêm khuya tịch mịch, khi mọi người đang say sưa giấc nồng,
ta kêu trời và nàng Clôri thấu cho muôn vàn nỗi đau khổ của ta.

Khi vầng đông hiện ra trong khung cửa hồng rực, ta vẫn thổn thức
khóc than nỗi bất hạnh triền miên.

Và khi từ trên vòm trời đầy hành tinh, những tia nắng rọi xuống trái
đất, tiếng khóc than của ta càng thêm nức nở.

Đêm tối đã trở lại và ta cũng trở lại với nỗi đau thương; nhưng mặc
cho ta khóc than tối ngày, trời kia vẫn làm thinh và nàng Clôri vẫn chẳng
đoái hoài".

Camila và nhất là Anxelmô đều thích bài thơ; Anxelmô khen hay và
trách Clôri quá nhẫn tâm vô tình trước một mối tình chân thật như vậy.
Thấy thế, Camila hỏi:

- Vậy ra những điều các nhà thơ nói về những cuộc tình duyên đều
có thật ư?

Lôtariô đáp:
- Những điều đó có thật khi họ không phải là nhà thơ nữa mà là

những người đang yêu say đắm.
- Đúng như vậy, Anxelmô nhấn mạnh cốt để Camila hiểu rõ ý của

Lôtariô; nhưng Camila nào có cần biết đến dụng ý của chồng vì tâm trí
còn đang bận nghĩ tới người yêu.

Biết rằng những ý tứ và những lời thơ đó dành cho mình và chính
mình là nàng Clôri trong thơ, Camila yêu cầu Lôtariô đọc cho nghe thêm
một bài nữa.



- Tôi còn một bài khác, Lôtariô đáp, nhưng e không hay bằng bài vừa
rồi, hay nói đúng hơn là kém. Để tôi đọc, anh chị sẽ thấy:

"Ta biết ta sẽ chết; và nếu em không tin ta, cái chết của ta càng thêm
chắc chắn; hỡi con người xinh đẹp và bạc bẽo kia, ta sẽ chết bên chân
em không hề hối tiếc đã yêu.

Ta sẽ về với thế giới của lãng quên, xa lánh cuộc đời, danh vọng,
tiền tài; và trong trái tim ta khắc sâu hình ảnh xinh đẹp của nàng.

Hình ảnh thiêng liêng của nàng là niềm an ủi cho ta những khi ta bị
giày vò day dứt, và tình ta càng thêm đằm thắm dù ta yêu mà chẳng được
yêu.

Thương thay cho ai bềnh bồng giữa biển cả mênh mông, giữa mây
đen mù mịt, tìm đâu cho thấy phương bắc, bến bờ!"

Anxelmô khen bài thơ hay không kém bài trước. Cho hay, chính chàng
đã càng ngày càng bôi nhọ danh dự của mình vì Lôtariô càng làm nhục
chàng bao nhiêu, chàng càng lấy làm vinh hạnh bấy nhiêu, và trong lúc
Camila bước xuống những bậc thang cuối cùng của sự suy đồi thì chàng
lại nghĩ rằng vợ mình đang leo tới đỉnh cao của tiết hạnh. Một hôm,
trong lúc chỉ có hai người, Camila nói với nữ tì của mình:

- Em Lêônêla, ta lấy làm xấu hổ vì đã không biết giữ phẩm giá, để
cho Lôtariô chiếm được con người của ta một cách quá nhanh chóng. Ta e
chàng sẽ coi thường ta là một người đàn bà dễ dãi và nhẹ dạ, không thấy
rằng ta không chống đỡ nổi trước sức tấn công mãnh liệt của chàng.

- Xin bà chớ bận lòng làm chi, Lêônêla đáp; dù bà đã dễ dàng trao
thân cho chàng, điều đó không quan hệ và cũng không làm giảm phẩm giá
một khi con người của bà đáng quý đáng yêu. Vả chăng, người ta thường
nói rằng ai cho một cách dễ dàng, đáng quý gấp đôi.

Camila vặn lại:
- Nhưng người ta cũng lại nói rằng một vật dễ tìm có ít giá trị.
- Câu này không áp dụng đối với bà, Lêônêla đáp, vì em nghe nói

rằng tình yêu có lúc bay nhanh, có lúc bước chậm; đối với người này nó
chạy nhanh, đối với kẻ khác nó đi từ từ; nó làm lòng người nguội lạnh
hoặc trở nên hăng hái; có người đau đớn ê chề và cũng có người phải
chết vì nó; có khi tình yêu vừa mới nhen lên đã vội tắt; mới buổi sáng nó



vây hãm một thành trì và ngay tối hôm đó nó đã chiếm được bởi chưng
không một sức mạnh nào chống được nó. Đã như vậy, việc chi bà phải lo
âu hốt hoảng vì chàng Lôtariô cũng nghĩ như vậy thôi: tình yêu đã thừa
lúc ông chủ tôi vắng nhà để chinh phục bà. Và nhất định tình yêu phải
đạt được mục đích trong thời gian đó không để cho ông chủ tôi kịp trở về
làm lỡ hết việc. Thời cơ là điều kiện tốt nhất cho tình yêu thực hiện
được mục đích của nó, và nó dựa vào điều kiện đó để hoạt động, nhất là
trong bước đầu. Em biết rất rõ những điều này không phải vì được nghe
ai nói mà chính do kinh nghiệm bản thân, và có một ngày em sẽ kể cho bà
nghe vì em còn trẻ và cũng bằng xương bằng thịt như ai. Vả chăng, thưa
bà, chắc chắn bà không dễ dàng hiến thân cho chàng Lôtariô nếu như bà
không nhìn thấu lòng chàng qua khóe mắt nụ cười, lời ăn tiếng nói, qua
những câu hứa hẹn và những quà tặng của chàng, khiến bà cảm thấy
chàng xứng đáng với tình yêu của bà. Bởi vậy, xin bà chớ để cho ý nghĩ
đó dằn vặt day dứt đầu óc làm chi; hãy tin rằng Lôtariô yêu bà cũng như
bà yêu chàng và hãy lấy làm hạnh phúc vì bà đã gửi gắm mối tình cho
một người danh giá và đáng kính trọng, không những có đủ bốn đức tính
bắt đầu bằng chữ S([1]) như mọi người tình nhân, mà còn có những đức
tính bắt đầu bằng tất cả những chữ cái. Em xin đọc để bà nghe vì em đã
thuộc lòng, đó là: Âu yếm, Bền vững, Cao thượng, Duyên dáng, Độ
lượng, Êm dịu, Giàu sang, Hồ hởi, Lương thiện, Mạnh giỏi, Nền nếp,
Oai nghiêm, Phong nhã, Quyền quý, Rộng rãi, Sáng suốt, Sắt son, Sôi
Nổi, Sâu sắc (như đã nói lúc nãy), Thành thật, Vững vàng và, cuối cùng,
Yêu thương bà một cách say đắm.

Lêônêla đọc xong các chữ cái, Camila thích chí cười mãi và khen cô
hầu thông tỏ về tình yêu. Lêônêla cũng tự nhận như vậy và bộc lộ với
chủ rằng ả có dan díu với một chàng trai thuộc một gia đình khá giả trong
tỉnh. Nghe thấy vậy, Camila tỏ vẻ băn khoăn, e rằng vì chuyện này mà
danh dự của mình bị đe dọa. Nàng yêu cầu cô hầu cho biết quan hệ giữa
hai người có vượt quá những câu trao đổi chuyện trò không. Rất tự nhiên,
Lêônêla trâng tráo đáp là có. Có một điều rõ ràng là những sai lầm của bà
chủ trong nhà khiến cho những người hầu gái chẳng cần giữ gìn ý tứ gì
nữa, và khi thấy chủ bước hụt một chân, chúng bước tập tễnh luôn cả
hai chân, mặc cho thiên hạ biết. Camila chỉ còn một cách là yêu cầu
Lêônêla không được kể cho người yêu về quan hệ của nàng với Lôtariô



và dặn cô ta phải hành động thật kín đáo, không được để cho Anxelmô và
Lôtariô biết. Lêônêla nhận lời nhưng trên thực tế ả làm trái hẳn khiến
cho điều lo sợ của Camila trở thành sự thật: chính vì chuyện yêu đương
của Lêônêla mà nàng đã mất hết thanh danh. Đứa hầu gái của Camila vốn
bất lương và liều lĩnh; thấy bà chủ tiếp người yêu ngay trong nhà, nó
cũng bắt chước đưa trai vào nhà, tin tưởng rằng dù Camila có bắt gặp
cũng sẽ phải làm ngơ. Đó là một trong những hậu quả do hành động sai
lầm của các bà chủ nhà gây ra: họ trở thành nô lệ của chính những người
hầu của họ và buộc phải bao che những việc làm sai trái của chúng như
trong trường hợp này. Nhiều lần Camila bắt gặp Lêônêla cùng người yêu
ở trong buồng nhưng nàng không dám cất lời mắng mỏ mà còn tạo điều
kiện cho hai đứa được yên ổn không sợ bị ông chủ bắt được. Tuy nhiên
đối với Lôtariô, nàng đã không giữ kín được. Có một lần, Lôtariô trông
thấy người yêu của Lêônêla ở trong nhà đi ra vào lúc sáng sớm. Không
nhận ra ai, mới đầu chàng tưởng là ma; nhưng khi thấy người kia vừa đi
vừa lấy áo choàng quấn kín cả người, chàng gạt bỏ ý nghĩ vớ vẩn đó và
có ý nghĩ khác, một ý nghĩ sẽ đem lại hậu quả tai hại cho cả mấy người
nếu Camila không kịp thời cứu vãn. Lôtariô cho rằng con người mà chàng
vừa trông thấy ở trong nhà Anxelmô bước ra vào một giờ bất thường như
vậy không phải là người yêu của Lêônêla (xưa nay chàng có đếm xỉa gì
đến cô hầu gái này bao giờ đâu); trái lại, chàng ngờ Camila đã đem lòng
yêu người khác cũng như trước đây nàng đã dễ dãi và nhẹ dạ đối với
mình. Đây cũng là một hậu quả do tính tình xấu xa của người đàn bà hư
hỏng dẫn tới: sau khi đã xiêu lòng trước những lời tán tỉnh và sa ngã,
người đàn bà bị chính người yêu của mình khinh rẻ; người đàn ông sẽ
nghĩ rằng người đàn bà kia cũng sẽ dễ dàng hiến thân cho kẻ khác, không
còn điều gì phải nghi ngờ nữa. Chính trong lúc này đầu óc Lôtariô đã hết
tỉnh táo và không còn suy nghĩ sáng suốt được nữa. Mất cả lý trí, trong
lòng sôi sục vì ghen tuông và mong muốn trả thù Camila ngay cho hả dạ
mặc dù nàng không làm điều gì phật ý, Lôtariô đi tìm Anxelmô lúc này
còn đang ngủ, gọi dậy và bảo:

- Anxelmô, trong mấy ngày hôm nay, tôi phải đấu tranh với bản thân,
cố giữ kín một điều mà lúc này tôi thấy không thể và không nên giấu anh
nữa. Xin báo để anh biết rằng thành trì Camila đã đầu hàng và sẵn sàng
làm tất cả theo ý muốn của tôi. Sở dĩ bây giờ tôi mới nói sự thật vì còn



muốn biết có phải nàng xiêu lòng thật sự hay nàng định thử thách tôi để
xem có đúng là tôi tỏ tình không. Vả chăng, tôi nghĩ rằng nếu quả thực
nàng đứng đắn nết na như hai chúng ta đã nghĩ, chắc nàng đã kể lại với
anh về những hành động ve vãn của tôi. Vì mãi không thấy nàng mách
anh những chuyện đó, tôi cho rằng những điều nàng hứa hẹn với tôi đều
có thật: nàng bảo tôi rằng lần sau anh vắng nhà, nàng sẽ tiếp tôi trong cái
buồng xép chứa những đồ vật quý giá của anh (quả thật Camila vẫn tiếp
Lôtariô trong buồng này). Nhưng tôi không muốn anh hấp tấp trừng trị
Camila ngay lúc này, vì sự sai lầm của nàng còn ở trong phạm vi tư tưởng
và có thể từ giờ tới lúc thực hiện, nàng sẽ nghĩ lại và thấy hối hận. Từ
trước tới nay, anh vẫn nghe tôi khuyên nhủ; bây giờ xin hãy nghe lời tôi
để khỏi có sự ngộ nhận và để sau đó anh sẽ liệu xử trí một cách thích
đáng. Anh hãy giả đò vắng nhà một vài ngày như anh đã làm trước đây,
rồi hãy nấp vào một góc ở trong buồng xép sau những tấm thảm và
những đồ vật khác. Anh cũng như tôi sẽ được tận mắt biết Camila muốn
gì. Nếu nàng có hành động xấu xa, điều mà ta lo ngại hơn là mong muốn,
lúc đó anh sẽ trừng trị một cách kín đáo và khôn khéo.

Nghe Lôtariô nói, Anxelmô lặng người sửng sốt vì tin đó đến với
chàng đúng vào lúc chàng ít ngờ tới nhất, đinh ninh rằng Camila đã thắng
được những cuộc tấn công giả tạo của Lôtariô và trong lòng đang vui
sướng về sự thắng lợi đó của vợ mình. Chàng lặng yên hồi lâu, mắt nhìn
xuống đất không chớp, cuối cùng mới cất tiếng nói:

- Lôtariô, anh đã giúp tôi với tất cả tình bạn mà tôi mong đợi ở anh;
tôi sẽ nghe lời anh. Hãy làm đi và giữ kín không cho ai biết sự việc bất
ngờ này.

Lôtariô nhận lời. Sau khi chia tay với Anxelmô, Lôtariô mới hối hận
về những điều đã nói và thấy đã hành động một cách ngu ngốc vì chàng
có thể tự mình trả thù Camila được, hà tất phải dùng tới một biện pháp
độc ác và hèn hạ như vậy. Chàng tự nguyền rủa đã quá ngu ngốc, trách
mình quá hấp tấp, không biết làm thế nào để sửa sai và tìm ra một lối
thoát thích đáng. Cuối cùng, chàng quyết định kể hết cho Camila. Muốn
gặp riêng Camila không khó và trong ngày hôm đó chàng đến tìm ngay;
vừa trông thấy Lôtariô, Camila nói:



- Anh Lôtariô, em có điều buồn phiền trong lòng; tim em như bị thắt
lại muốn vỡ tung trong lồng ngực, và thật là một điều kỳ lạ nếu nó vẫn
còn nguyên vẹn. Con hầu Lêônêla trơ tráo quá chừng, đêm nào cũng dẫn
trai vào trong nhà này ngủ cho tới sáng; thật là nguy hiểm cho thanh danh
của em vì người ta sẽ nghĩ ra sao một khi thấy có đàn ông ở trong nhà em
đi ra vào một giờ bất thường như vậy. Có một điều đáng buồn là em
không dám mắng mỏ, trừng phạt nó; nó biết hết chuyện của chúng ta
thành thử em phải ngậm miệng không dám kể chuyện xấu của nó ra. Em
e rằng việc này sẽ dẫn tới những chuyện chẳng lành.

Thoạt nghe Camila nói, Lôtariô nghĩ là mưu mẹo chi đây để thanh
minh rằng người đàn ông mà chàng đã bắt gặp là nhân tình của Lêônêla,
nhưng thấy nàng vừa khóc lóc thở than, vừa cầu cứu giải quyết hộ,
chàng mới tin là chuyện thật khiến chàng càng thêm bối rối, ân hận. Tuy
nhiên, chàng cũng lựa lời an ủi Camila và hứa sẽ tìm cách ngăn chặn sự
hỗn xược của Lêônêla. Sau đó, chàng kể lại cho Camila về những điều
mình đã nói với Anxelmô trong cơn giận dữ ghen tuông, về việc Anxelmô
sẽ nấp trong buồng xép để được tận mắt chứng kiến sự phản bội của vợ
mình. Chàng xin lỗi Camila về hành động điên rồ của mình và hỏi nàng
có phương sách gì để thoát khỏi tình trạng rắc rối này do chính chàng gây
ra trong một phút thiếu suy nghĩ.

Nghe Lôtariô kể, Camila nửa lo nửa giận; bằng lời lẽ nhẹ nhàng,
nàng trách móc người yêu đã có ý nghĩ sai lầm và hành động dại dột. Xưa
nay mỗi khi cần giải quyết việc gì - việc thiện cũng như việc ác -, đàn bà
vẫn tỏ ra nhanh trí, còn đàn ông thường lại thấp mưu hơn họ. Camila đã
tìm ngay được một cách để giải quyết một vấn đề tưởng như vô kế khả
thi. Nàng bảo Lôtariô hãy bố trí cho Anxelmô ẩn nấp trong buồng xép
ngay ngày hôm sau, nàng sẽ lợi dụng việc đó để tạo thuận lợi cho hai
người sau này được tự do yêu đương không phải lo lắng gì nữa. Nàng
không nói hết ý đồ của mình, chỉ dặn Lôtariô là sau khi thấy Anxelmô
nấp trong buồng, phải sẵn sàng tới ngay khi nào Lêônêla gọi, nàng hỏi tới
đâu thì trả lời tới đó như không biết có Anxelmô đang nghe trộm. Lôtariô
khẩn khoản yêu cầu Camila cho biết rõ ý đồ để chàng liệu lựa lời cho
thật chính xác. Camila đáp:

- Không có gì phải lựa lời cả, chỉ cần anh trả lời vào câu hỏi của em
mà thôi.



Sở dĩ Camila không muốn nói rõ ý đồ của mình mà nàng coi là
thượng sách, vì sợ Lôtariô bác bỏ và đưa ra ý kiến nào khác dở hơn.

Ngày hôm sau, Anxelmô lấy lý do thăm người bạn ở vùng quê, vờ đi
ra khỏi nhà một lát rồi quay trở về nấp trong buồng; chàng làm việc này
không khó khăn gì vì Camila và cô hầu gái đã cố tình tạo cho điều kiện
dễ dàng.

Ngồi trong chỗ nấp với tất cả sự hồi hộp lo âu của một người sắp
được nhìn tận mắt danh dự của mình bị phanh phui, Anxelmô cảm thấy
sắp mất một vật gì quý nhất mà chàng vẫn gửi gắm ở người vợ yêu dấu.
Biết rằng Anxelmô đã nấp xong xuôi, Camila và Lêônêla vào buồng; vừa
bước chân vào, Camila thốt lên một tiếng thở dài và nói:

- Lêônêla em hỡi! Trước khi ta làm một việc mà ta không muốn cho
em biết e rằng em sẽ ngăn cản ta, tốt hơn hết là em hãy cầm lấy con dao
găm của chàng Anxelmô đây mà đâm vào lồng ngực ô uế này của ta.
Nhưng hãy gượm, ta không muốn chịu tội thay người khác. Trước tiên, ta
muốn biết tên Lôtariô trâng tráo và bất lương kia đã nghĩ gì về ta khiến
hắn dám liều lĩnh ngỏ ý muốn xấu xa với ta, xúc phạm tới tình bạn của
chồng ta và danh dự của ta. Em Lêônêla, hãy mở cửa sổ gọi hắn vào đây;
chắc là hắn đang đứng ngoài đường lăm le thực hiện ý đồ bẩn thỉu của
hắn. Nhưng ta sẽ đi trước hắn bằng một hành động tuy tàn nhẫn nhưng
sẽ mang lại danh dự cho ta.

Cô hầu gái tòng phạm đáp rất khéo:
- Chết chửa, thưa bà, chẳng hay bà định dùng lưỡi dao đó làm gì?

Phải chăng bà định tự kết liễu hay kết liễu cuộc đời của Lôtariô. Dù
trong trường hợp nào, uy tín và thanh danh của bà cũng sẽ bị mất. Xin bà
hãy dẹp nỗi tức giận và không để cho kẻ đó vào nhà trong lúc chỉ có hai
bà con ta. Xin bà hãy nghĩ lại mà xem, chúng ta là thân gái chân yếu tay
mềm, còn kẻ kia đang hung hăng với một ý đồ xấu xa và mù quáng. Em e
rằng trước khi bà thực hiện được ý đồ của mình, kẻ đó đã làm nhục bà
khiến bà còn khổ sở hơn là chết. Dại dột thay ông chủ tôi đã để cho kẻ
láo xược đó vào nhà ta. Bà định giết kẻ đó ư? Ta biết làm ăn ra sao sau
khi hắn chết?

- Sao ư? Camila đáp. Chúng ta sẽ để đấy cho Anxelmô mang đi chôn;
chàng sẽ lấy làm thú vị được tự tay chôn vùi sự ô nhục của mình. Thôi,



hãy gọi Lôtariô vào đây; chừng nào chưa trả thù kẻ đã xúc phạm ta, ta
cảm thấy mình chưa trọn đạo vợ chồng.

Anxelmô nghe được hết và mỗi câu nói của Camila làm thay đổi
những ý nghĩ của chàng. Khi thấy Camila tỏ ý nhất quyết giết Lôtariô,
chàng muốn chạy ra khỏi chỗ nấp để can ngăn vợ; nhưng chàng đã tự
ghìm lại để xem phần kết của một quyết định cứng rắn và đúng đắn như
vậy, bụng bảo dạ sẽ ra mặt đúng vào lúc cần thiết để can ngăn. Lúc này,
bỗng Camila ngất đi; Lêônêla vội đặt nàng lên giường, vừa khóc lóc
thảm thiết vừa kêu:

- Thật là tội nghiệp cho tôi nếu chẳng may giờ đây tôi phải chứng
kiến cái chết của bà chủ tôi, đóa hoa của lòng chung thủy trên đời này, bà
chúa của những người đàn bà nết na, tấm gương của sự trong trắng!...

Lêônêla đã tuôn ra những lời như vậy khiến ai nghe cũng phải nghĩ
rằng cô hầu này thật đáng thương và trung thành nhất thiên hạ, còn bà
chủ thì đúng là nàng Pênêlôpê([2]) thứ hai. Ít phút sau, Camila tỉnh lại,
nói:

- Lêônêla, sao em chưa gọi ông bạn chân thành nhất đời tới đây? Đi
đi, nhanh chân rảo bước lên, sự chậm trễ của em làm nguôi lửa giận
trong lòng ta và biến sự trả thù chính đáng của ta thành những lời đe dọa
nguyền rủa suông.

- Thưa bà, em xin đi, nhưng trước hết xin hãy đưa cho em con dao
găm kia để trong lúc em vắng mặt, bà không làm một việc khiến cho tất
cả những người yêu quý bà sẽ phải khóc thương suốt đời.

- Em Lêônêla, cứ yên tâm mà đi, ta sẽ không làm gì đâu; em tưởng ta
liều lĩnh và xốc nổi trong việc bảo vệ danh dự ư? Không, ta sẽ không bắt
chước nàng Lucrêxia vô tội kia tự kết liễu cuộc đời mà không giết kẻ đã
làm cho mình đau khổ. Nếu cần phải chết, ta sẽ chết, nhưng trước đó ta
phải trừng phạt kẻ đã làm cho ta đau khổ thế này mặc dù ta không làm
nên tội gì.

Camila phải giục giã mãi Lêônêla mới chịu đi gọi Lôtariô. Còn lại
một mình, Camila cất tiếng to như nói với chính mình:

- Trời hỡi! Lẽ ra ta phải đuổi Lôtariô ra khỏi nhà như ta đã làm nhiều
lần trước đây, không nên để cho hắn nghĩ rằng ta là một người đàn bà



xấu xa hư hỏng, dù rằng chỉ trong một thời gian ngắn ta sẽ làm cho hắn
tỉnh ngộ. Đúng là phải làm như vậy. Ta sẽ không trả được mối thù và
danh dự của chồng ta sẽ không được bảo toàn nếu kẻ kia được ung dung
bước ra khỏi nhà này mặc dù hắn đã đến đây với những ý đồ đen tối. Tên
phản phúc kia sẽ phải chết vì những ý muốn dâm ô của hắn. Xin mọi
người biết cho rằng Camila này không những giữ trọn nghĩa phu phụ mà
còn trừng phạt kẻ đã xúc phạm tới danh dự của chồng mình. nhưng ta
cũng nên nói việc này cho chàng Anxelmô biết. Kể ra ta đã có nhắc tới
trong bức thư ta gửi cho chàng khi chàng đi thăm bạn ở vùng quê nhưng
chàng đã không hề có biện pháp ngăn chặn; có lẽ chàng đã quá tin bạn,
không muốn và không thể nghĩ rằng người bạn tin cẩn nhất lại có ý định
xúc phạm tới danh dự của mình. Bao lâu nay, chính ta cũng không ngờ tới
cho đến khi Lôtariô tỏ ra quá trâng tráo lộ liễu bằng những quà tặng,
những giọt nước mắt và những lời hứa hẹn dài dòng. Nhưng bây giờ có
phải lúc cho ta kể lể không? Một quyết định cứng rắn có cần tới lời
khuyên nhủ nào không? Nhất định không. Hãy đuổi sự phản bội ra khỏi
nhà! Thù này phải trả! Tên phản phúc kia, hãy vào đây, lại đây; nó sẽ
phải chết rồi sau muốn ra sao cũng được! Ta trong trắng khi bước chân
về nhà chồng, ta phải giữ được trong trắng khi bước ra khỏi nhà chồng
ta; không những thế ta sẽ bước ra với toàn thân đẫm dòng máu trong sạch
của ta và dòng máu hôi tanh của đứa bạn phản phúc nhất trên đời này.

Vừa nói, Camila vừa đi đi lại lại trong buồng, tay lăm lăm con dao
găm đã tuốt khỏi vỏ; nàng bước đi loạng choạng, thất thểu và có những
cử chỉ của một người mất trí, hùng hùng hổ hổ, không còn vẻ gì nhu mì
nữa.

Nấp sau những tấm thảm, Anxelmô nhìn rõ hết và lấy làm khoái chí
lắm; chàng nghĩ rằng những điều mắt thấy tai nghe này đủ để đánh tan
những sự ngờ vực lớn hơn, trong bụng thầm mong Lôtariô không tới, e
xảy ra chuyện gì không hay. Chàng vừa định xuất đầu lộ diện để ôm hôn
vợ và giải thích cho nàng hiểu thì phải vội ngừng lại vì cô hầu Lêônêla
đang cầm tay Lôtariô dẫn vào nhà. Vừa nhìn thấy Lôtariô, Camila lấy mũi
dao vạch xuống đất một vệt dài trước mặt mình rồi nói:

- Lôtariô, hãy chú ý nghe ta nói: giả sử mi liều lĩnh bước qua vạch
này hay dù mi chỉ mới tới gần, lập tức ta sẽ dùng con dao đang cầm trong
tay đây đâm vào giữa ngực ta. Trước khi mi có ý kiến về yêu cầu này, ta



muốn mi hãy nghe ta nói, sau đó mi sẽ được tự do trả lời. Lôtariô, đầu
tiên ta muốn hỏi mi có biết Anxelmô chồng ta không và mi nghĩ gì về
chàng; sau nữa ta muốn hỏi mi có biết ta không. Hãy bình tĩnh trả lời,
không cần phải suy nghĩ nhiều vì những câu hỏi của ta không có gì hóc
hiểm cả.

Lôtariô không đến nỗi ngu dại gì nên ngay khi Camila bảo chàng bố
trí chỗ nấp cho Anxelmô, chàng đã đoán được ý định của nàng; cho nên
lúc này chàng trả lời rất ăn khớp và rất đúng lúc khiến cho màn kịch của
hai người giống hệt như thật. Chàng đáp:

- Em Camila xinh đẹp, anh không ngờ em cho gọi anh để hỏi những
điều hoàn toàn trái ngược với ý định của anh khi tới đây. Nếu em làm
việc này vì chưa muốn ban cho anh ân huệ cuối cùng mà em đã hứa, sao
em không làm từ trước? Theo lẽ thường tình, hy vọng đạt được mục đích
càng gần bao nhiêu thì sự mong mỏi càng thôi thúc lòng người bấy nhiêu.
Nhưng để em khỏi trách anh không trả lời những câu hỏi của em, anh xin
thưa rằng anh có biết Anxelmô chồng em và chúng anh chơi với nhau từ
khi còn nhỏ; anh không muốn nói về tình bạn giữa hai người mà em biết
rất rõ, vì nói ra bao nhiêu anh càng thấy mình đã xúc phạm tới Anxelmô
bấy nhiêu mặc dù tình yêu có thể dẫn con người ta tới những sai lầm còn
lớn hơn. Anh có biết em và anh yêu em cũng như Anxelmô yêu em; nếu
không như vậy, có khi nào anh lại hành động trái với lương tâm của anh,
trái với đạo lý thiêng liêng của tình bạn chân chính ngày nay đã bị một kẻ
thù đáng sợ là tình yêu chà đạp lên.

Camila đáp:
- Hỡi kẻ tử thù của tất cả những cái gì đáng yêu trên đời này! Nếu

mi đã thú nhận như vậy, mi còn mặt mũi nào tới gặp ta, tấm gương soi
của con người mà mi đã xúc phạm một cách trắng trợn? Ôi, thật là đau
khổ cho ta! Bây giờ ta mới hiểu vì sao mi đã không làm trọn bổn phận
với bản thân mi: chính vì ta đã có những cử chỉ quá thân mật đối với mi.
Ta không nghĩ đã làm điều gì bất chính vì không phải ta cố tình; đây là
một sự sơ xuất mà nhiều người đàn bà vô tình mắc phải khi họ nghĩ rằng
không có điều gì cần phải giữ gìn. Tên phản bội kia, hãy trả lời ta đi. Có
khi nào ta hưởng ứng những lời cầu khẩn của mi bằng một cử chỉ lời nói
nào khiến cho mi thấy có chút hy vọng sẽ thực hiện được những mong



muốn bẩn thỉu của mi không? Có khi nào ta không cự tuyệt những lời tán
tỉnh của mi một cách gay gắt không? Có khi nào ta tỏ ra tin vào những lời
hứa hẹn dài dòng và nhận những món quà đắt tiền của mi không? Nhưng
thôi, ta nghĩ rằng một người sẽ không mất công theo đuổi tán tỉnh nếu
không nuôi hy vọng trong lòng, và sở dĩ mi đã làm bậy là tại ta. Chính sự
sơ suất của ta đã nuôi dưỡng ý đồ xấu xa của mi. Cho nên ta muốn tự
trừng phạt và gánh trách nhiệm về sự sai lầm của mi. Nhưng để cho mi
thấy rằng nếu ta tàn nhẫn với bản thân ta thì ta cũng tàn nhẫn đối với mi,
ta gọi mi tới đây để chứng kiến một việc làm của ta: ta sẽ lấy cái chết
để gỡ danh dự cho người chồng đáng kính của ta đã bị mi dùng hết cách
xúc phạm; riêng ta tự nhận cũng đã xúc phạm tới chàng vì đã tạo ra cơ
hội để gợi lên những ý nghĩ tội lỗi trong đầu óc mi. Ta rất đau lòng khi
nghĩ rằng những ý đồ xấu xa của mi nảy sinh ra do sự sơ suất của ta và
ta muốn dùng ngay cánh tay mình để trừng trị sự sơ suất đó vì nếu ta nhờ
một kẻ khác trừng trị ta, có lẽ thiên hạ sẽ biết hết chuyện này. Nhưng
trước khi ta chết, ta muốn giết mi để thỏa mãn lòng mong muốn trả thù
của ta và để cho mi thấy rằng dù đi đến đâu, công lý bao giờ cũng trừng
trị kẻ có tội và không bao dung kẻ đã dồn ta vào con đường tuyệt vọng
này.

Nói tới đó, với một sức mạnh và một sự nhanh nhẹn không ngờ,
Camila cầm dao xông vào Lôtariô như thể định đâm vào ngực chàng
khiến Lôtariô cũng không hiểu đây là thực hay hư nữa, đành phải giở hết
tài sức ra để tránh đòn. Trong lúc say sưa với màn kịch đang đóng, Camila
muốn lấy máu của mình để tô điểm cho thêm phần chân thật. Thấy
không đâm được vào người Lôtariô, đúng hơn là nàng làm như thể không
đâm nổi, Camila kêu lên:

- Số mệnh đã không muốn cho ta thỏa mãn hoàn toàn điều mong ước
chính đáng này song không thể ngăn cản ta thỏa mãn một phần điều
mong ước của ta.

Nói xong, nàng dùng hết sức giằng lấy con dao găm trong tay
Lôtariô, quay mũi dao về phía mình, nhằm vào một chỗ không nguy hiểm
tới tính mạng, đâm luôn một nhát vào phía trên xương quai xanh bên trái,
sát vai, rồi ngã vật ra đất như một người bất tỉnh nhân sự.



Lêônêla và Lôtariô vừa lo sợ vừa kinh ngạc trước sự việc đó và
không hiểu thực hư ra sao khi thấy Camila nằm sóng sượt dưới đất trong
vũng máu đào. Hết hồn hết vía, Lôtariô vội chạy lại rút lưỡi dao ra thì
thấy vết thương không nặng; lúc này chàng mới hết lo và lại càng phục
tài khôn khéo tinh vi của nàng Camila xinh đẹp. Tiếp tục thủ vai của
mình, chàng gục đầu khóc lóc thảm thiết như thể Camila đã qua đời, vừa
nguyền rủa mình, vừa trách móc kẻ đã gây ra cảnh ngộ này. Biết rằng
ông bạn Anxelmô vẫn đang nấp, chàng thốt ra những lời lẽ thật ai oán
khiến ai nghe cũng phải thương xót chàng hơn cả Camila dù tưởng nàng
đã chết. Lêônêla bế bà chủ lên giường, bảo Lôtariô đi tìm thầy thuốc bí
mật đến cứu chữa, rồi lại hỏi cách trả lời Anxelmô một khi chàng trở về
trong lúc vết thương của bà chủ chưa lành. Lôtariô đáp:

- Cô hãy liệu lời đối đáp vì lúc này tôi không còn bụng dạ nào để
giúp cô những lời khuyên hữu ích. Hãy làm thế nào cho vết thương cầm
máu lại, còn tôi sẽ đi tới một nơi không có bóng người qua lại.

Với một vẻ vô cùng ân hận đau xót, Lôtariô bước ra khỏi nhà
Camila. Tới một nơi vắng vẻ, nhìn quanh quẩn không thấy ai, chàng làm
dấu lia lịa, trong lòng thầm phục mưu trí của Camila và vai phụ rất ăn
khớp do Lêônêla đóng. Chàng cho rằng Anxelmô phen này chắc phải nghĩ
vợ mình là một nàng Porxia([3]) thứ hai; lúc ấy chàng muốn gặp ngay
Anxelmô để ăn mừng một màn kịch đóng rất đạt, không ai tưởng tượng
nổi.

Tại nhà Camila, cô hầu Lêônêla đang làm cho vết thương của bà chủ
cầm máu. Thực ra, máu cũng chỉ chảy thế thôi, đủ để tô thêm màu sắc
chân thật cho màn kịch. Ả ta lấy rượu lau sạch vết thương rồi vừa băng
bó, vừa thốt ra những lời như thật, và Anxelmô chỉ cần nghe những lời
đó cũng đủ tin rằng vợ mình là hình ảnh của lòng chung thủy. Lúc này
Camila cũng làm ra vẻ đã hồi tỉnh, và cả thầy lẫn tớ ra sức kêu than.
Camila tự trách đã quá yếu đuối hèn nhát, đến lúc cần thiết nhất lại
không có đủ can đảm để tự kết liễu cuộc đời mà mình chán ghét. Nàng
hỏi cô hầu có nên kể chuyện này với người chồng yêu quý của mình
không. Lêônêla khuyên không nên vì nếu nói ra, Anxelmô sẽ phải trả thù,
có khi nguy hiểm tới tính mạng chàng; ả nói tiếp:



- Một người đàn bà khôn ngoan không để cho chồng xô xát với ai và
phải hết sức tránh cho chồng mình những chuyện không hay đó.

- Ý kiến của em rất đúng, Camila đáp, và ta sẽ nghe theo. Tuy nhiên,
ta cũng phải tìm cách trả lời chàng Anxelmô về nguyên nhân vết thương
này vì chàng sẽ biết.

- Dù với một ý định tốt, em cũng không biết nói dối, Lêônêla nói.
- Thế em tưởng ta biết nói dối ư? Dù có phải chết, ta cũng không

dám bày đặt hay dựng ra một chuyện không có. Thôi, nếu không có cách
nào khác, tốt nhất hãy nói sự thật còn hơn nói dối bị lộ.

- Xin bà đừng lo; từ giờ đến ngày mai, em sẽ nghĩ cách, nhưng theo ý
em, bà có thể giấu được chuyện này không cho ông chủ biết vì vết
thương nằm ở một chỗ khá kín đáo; Thượng đế sẽ phù hộ những ý nghĩ
chính đáng và tốt đẹp của thầy trò ta. Xin bà hãy bình tâm, chớ tỏ vẻ bối
rối hốt hoảng e ông chủ sẽ nhận thấy, còn đâu xin để cho em và Chúa lo
hộ vì Chúa luôn luôn giúp đỡ người ngay.

Nấp trong chỗ kín, Anxelmô chăm chú theo dõi màn kịch, một màn
kịch giết chết danh dự của chàng, được những diễn viên biểu diễn một
cách rất tài nghệ, tưởng đâu những vai họ đóng biến thành những con
người thật trong cuộc đời. Chàng mong sao trời chóng tối để có thể ra
khỏi nhà đến tìm ông bạn quý Lôtariô, cùng chàng chia sẻ nỗi mừng vui
vì đã phát hiện ra viên đá quý qua cuộc thử thách lòng chung thủy của vợ
mình. Được Camila và cô hầu gái tạo cơ hội thuận tiện, chàng không bỏ
lỡ dịp ra khỏi nhà và đến tìm Lôtariô ngay. Thật không ngòi bút nào tả
xiết thái độ vồ vập của Anxelmô khi gặp bạn, những câu nói đầy thỏa
mãn của chàng, những lời ca ngợi Camila. Nghe bạn nói, Lôtariô không
hề tỏ vẻ mừng vui; quả thật chàng vui sao được khi nghĩ rằng bạn đã bị
lừa dối và chính mình đã xúc phạm danh dự của bạn. Thấy vậy, Anxelmô
lại tưởng Lôtariô buồn phiền vì đã làm cho Camila đau đớn. Nghĩ rằng
tất cả đều do mình gây ra, chàng bèn lấy lời an ủi Lôtariô, khuyên bạn
không nên phiền lòng về chuyện đã xảy ra, vả chăng vết thương của
Camila không nặng vì nàng và cô hầu gái đã bàn nhau giấu kín không cho
chàng biết. Chàng bảo Lôtariô:

- Theo tôi, không có điều gì phải lo lắng cả và từ nay anh có thể
mừng cho tôi vì nhờ sự khôn ngoan khéo léo của anh, tôi đã đạt tới đỉnh



cao của niềm hạnh phúc mà tôi mong ước. Từ nay, tôi sẽ dùng thời giờ
làm thơ ca ngợi Camila để mua vui, và những dòng thơ của tôi sẽ làm cho
nàng sống mãi trong những thế kỷ tương lai.

Lôtariô khen ý kiến đó hay và hứa sẽ giúp một tay.
Thế là Anxelmô đã trở thành người chồng bị lừa dối một cách tinh vi

nhất trên đời này. Chính tay chàng đã dắt vào nhà kẻ hủy hoại thanh danh
của mình mà vẫn tưởng y làm cho nhà mình nên danh nên giá. Thấy
chàng trở về, Camila ra vẻ âu sầu nhưng trong bụng thì mở cờ. Đôi gian
phu dâm phụ còn lừa dối Anxelmô được vài tháng nữa cho tới một ngày
kia, bánh xe của thần Tư mệnh xoay vần([4]), âm mưu xảo trá của họ từ
trước vẫn được bưng bít, bị phơi trần ra ánh sáng, và Anxelmô đã phải
trả giá cho tính hiếu kỳ khờ dại bằng cả cuộc đời mình.

([1]) Bốn đức tính đó là: Sáng suốt, Sắt son, Sôi nổi, Sâu sắc.
([2]) Một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp, tượng trưng cho tình

yêu chung thủy.
([3]) Vợ Marcô Brutô. Biết Brutô có âm mưu lật đổ Xêdar, hoàng đế

La Mã, nàng yêu cầu cho biết kế hoạch tiến hành; để chồng thấy mình là
một người đáng tin cậy và chịu được đau đớn, đã tự đâm vào người trước
mặt chồng.

([4]) Ý nói: Có những sự việc bất kỳ xảy ra.



CHƯƠNG XXXV

CUỘC CHIẾN ĐẤU ÁC LIỆT VÀ RÙNG RỢN GIỮA ĐÔN KIHÔTÊ
VỚI NHỮNG BAO RƯỢU VANG ĐỎ VÀ PHẦN CUỐI TRUYỆN
ANH CHÀNG HIẾU KỲ KHỜ DẠI

Cha xứ sắp đọc xong cuốn truyện bỗng đâu Xantrô từ trong buồng
ngủ của Đôn Kihôtê cuống cuồng chạy ra, mồm kêu vang:

- Các ngài ơi, mau mau lại đây cứu ông chủ tôi đang lâm vào một
cuộc chiến đấu vô cùng khó khăn ác liệt mà mắt tôi chưa từng thấy bao
giờ. Nhờ ơn Chúa, ông tôi đã phạt một nhát ngang vai tên khổng lồ thù
địch của công chúa Micômicôna, chặt đứt đầu nó như ta chặt củ cải vậy.

Cha xứ ngừng đọc phần cuối cuốn truyện, lên tiếng hỏi:
- Người anh em nói gì vậy? Xantrô, anh tỉnh hay mê? Làm quái gì có

chuyện như anh nói vì tên khổng lồ ở cách đây hai ngàn dặm kia mà.
Bỗng mọi người nghe thấy một tiếng động ầm vang trong buồng và

tiếng Đôn Kihôtê thét:
- Nào, thử đánh đi, tên đạo tặc vô lại và ngu xuẩn kia! Ta kiềm chế

được mi rồi, lưỡi gươm của mi vô dụng rồi!
Lại nghe thấy tiếng gươm chém chan chát vào tường, Xantrô vội

bảo mọi người:
- Các ngài không nên ngồi đấy nghe ngóng làm gì, hãy vào can hai

bên ra hoặc giúp ông chủ tôi một tay tuy việc đó không cần thiết vì chắc
chắn tên khổng lồ đã ngoẻo rồi và lúc này đang khai trước Chúa về cuộc
đời tội lỗi của mình. Tôi nhìn thấy máu chảy lênh láng dưới đất và một
cái đầu to như bao rượu lăn lông lốc ở một xó nhà.

Nghe thấy vậy, chủ quán vội nói:
- Tôi đánh cuộc cái đầu tôi là ngài Đôn Kihôtê hay Đôn quỷ quái gì

đó, đã phang gươm vào một trong những bao rượu xếp đầy đầu giường
ông ta rồi và bác giám mã ngây thơ này thấy rượu đỏ chảy ra lại nghĩ là
máu.



Nói rồi, chủ quán vào, mọi người cũng đi theo; đến nơi, thấy Đôn
Kihôtê ăn mặc thật hết sức kỳ cục. Trên người chàng độc có chiếc sơ-mi,
hai vạt đằng trước không đủ che kín đôi bắp vế, vạt đằng sau lại ngắn
hơn sáu ngón tay, đùi dài ngoằng, khẳng khiu, lông lá và bẩn thỉu, đầu đội
một cái mũ nỉ vừa nhỏ vừa cáu ghét của chủ quán, cánh tay trái quấn tròn
trong một cái khăn trải giường mà Xantrô rất căm thù vì những lý do chỉ
có bác ta biết thôi([1]), tay phải cầm một thanh gươm tuốt trần, đâm
chém lung tung, mồm hò hét inh ỏi như đang giao chiến thực sự với một
tên khổng lồ nào vậy. Có điều nực cười là mắt Đôn Kihôtê nhắm nghiền
vì chàng vẫn đang ngủ và mơ thấy mình đánh nhau với tên khổng lồ. Đó
là vì đầu óc chàng luôn luôn tơ tưởng tới cuộc phiêu lưu sắp tới khiến
chàng ngủ mê thấy mình đã tới vương quốc Micômicôn và đang đọ sức
với kẻ thù. Tưởng những bao rượu là tên khổng lồ, chàng nhè vào đâm
chém lia lịa làm rượu chảy lênh láng khắp buồng. Trước quang cảnh đó,
chủ quán điên tiết xông tới Đôn Kihôtê, tay nắm chặt, ra sức thụi, nếu
không có Carđêniô và Cha xứ can, cuộc chiến đấu của Đôn Kihôtê với tên
khổng lồ sẽ kết thúc tại đây. Tuy thế, chàng hiệp sĩ khốn khổ vẫn chưa
tỉnh giấc; bác phó cạo phải ra giếng múc một bình nước to mang về dội
lên khắp người, bấy giờ Đôn Kihôtê mới tỉnh lại mặc dù chàng vẫn bàng
hoàng, ngơ ngơ ngác ngác. Thấy chàng mặc áo ngắn cũn và mỏng manh,
Đôrôtêa không dám vào xem cuộc đọ sức giữa đấng cứu tinh và tên
khổng lồ thù địch của mình.

Xantrô lục lọi khắp buồng xem cái đầu tên khổng lồ ở đâu; tìm mãi
chẳng thấy, bác nói:

- Biết ngay là tất cả mọi thứ trong cái nhà này đều có bàn tay yêu ma
phù phép cả mà. Lần trước cũng ở chỗ tôi đang đứng đây, tôi bị đấm đá
túi bụi mà không biết là ai và cũng không nhìn thấy ai; bây giờ lại không
tìm ra cái đầu mà chính mắt tôi nhìn thấy ông chủ chém đứt, máu từ thân
tên khổng lồ phun ra như suối.

- Máu nào, suối nào, hỡi kẻ thù của Chúa và của các vị thánh thần?
Chủ quán hỏi. Tên gian ác kia, mi không thấy rằng máu và suối chỉ là
những bao rượu bị chọc thủng khiến cho rượu đỏ chảy ra ngập cả phòng
đó ư? Mong sao mắt ta được nhìn thấy linh hồn kẻ đã chọc thủng những
bao rượu này cũng bị ngập ngụa dưới địa ngục.



- Tôi chẳng biết gì hết, Xantrô đáp; chỉ biết rằng tôi rất vô phúc vì
một khi không tìm ra cái đầu tên khổng lồ kia, chức bá tước của tôi và cả
lãnh địa của tôi sẽ tiêu tan cũng như muối tiêu tan trong nước vậy.

Tuy Xantrô tỉnh nhưng đầu óc bác còn rồ dại hơn cả Đôn Kihôtê lúc
ngủ; sở dĩ như vậy là do những lời hứa hẹn của chủ bác mà thôi. Trước
thái độ thản nhiên của tớ và những hành động phá phách của thầy, chủ
quán chỉ còn biết vò đầu bứt tai; lão thề sẽ không để cho thầy trò Đôn
Kihôtê ra đi không trả tiền như lần trước nữa, và kỳ này họ không thể
viện cớ ưu tiên ưu đãi hiệp sĩ để quỵt các khoản tiền, kể cả tiền khâu vá
những bao rượu bị đâm thủng.

Cha xứ cầm lấy hai tay Đôn Kihôtê; thấy vậy, chàng hiệp sĩ lại
tưởng cuộc giao chiến đã kết thúc thắng lợi và mình đang đứng trước
công chúa Micômicôna, bèn phủ phục trước mặt Cha xứ và nói:

- Kính thưa tiểu thư cao quý và danh tiếng, từ ngày hôm nay nàng có
thể sống yên ổn, chắc chắn không bị tên súc sinh kia làm hại nữa; còn tôi,
cũng từ ngày hôm nay, tôi đã làm đúng lời hứa đối với nàng nhờ có sự phù
hộ của Thượng đế cao cả và sự giúp đỡ của con người mà tôi coi là mục
đích của đời tôi và hơi thở của tôi.

Được thể, Xantrô nói với mọi người:
- Đó, tôi đã bảo mà; tôi có say đâu. Chả phải ông chủ tôi đã làm gỏi

tên khổng lồ rồi là gì! Phen này thì ăn chắc chức bá tước rồi.
Thử hỏi ai nhịn được cười trước những lời nói ngô nghê của cả thầy

lẫn tớ? Mọi người đều cười, chỉ có chủ quán thì không ngớt nguyền rủa.
Cuối cùng, bác phó cạo, Carđêniô và Cha xứ phải vất vả lắm mới dìu
được Đôn Kihôtê lên giường, và chàng hiệp sĩ lại ngủ thiếp, có vẻ rất
mỏi mệt. Mặc cho chàng ngủ, mọi người ra ngoài cổng vỗ về Xantrô
Panxa chớ buồn phiền vì nỗi không tìm thấy cái đầu tên khổng lồ; tuy
nhiên họ còn mất nhiều công sức hơn để an ủi chủ quán đang khóc dở
mếu dở vì những bao rượu trong phút chốc đi đời nhà ma. Vợ chủ quán
rít lên:

- Mắt tôi chưa thấy một hiệp sĩ giang hồ nào như lão này; hắn vào
nhà tôi vào một giờ hung. Hắn đã làm hại tôi. Lần trước, hắn ra đi không
trả tiền ngủ đêm, tiền ăn, tiền giường, tiền rơm, tiền lúa mạch của hắn,
của giám mã, của con ngựa và của con lừa, viện cớ hắn là hiệp sĩ giang



hồ (cầu Chúa bắt tội hắn và tất cả những kẻ giang hồ khác trên đời này!)
nên không phải trả tiền nong gì hết vì điều này đã được ghi trong bảng
giá cả của giới hiệp sĩ giang hồ. Sau đó, lại có một vị khác đến đây hỏi
mượn bộ lông đuôi con bò, đến khi trả lại chỉ còn một nửa, xơ xác cả ra,
khiến chồng tôi không còn dùng để cài lược được nữa. Và cuối cùng,
người ta chọc thủng những bao rượu của tôi làm đổ hết rượu. Sao máu
của họ không đổ ra cho tôi được hả dạ! Tôi xin thề độc là nếu người ta
không trả tôi đủ tiền, không thiếu một xu, tôi sẽ không còn mang tên tôi
nữa và cũng không phải là con gái của mẹ tôi nữa!

Vợ chủ quán kêu la om sòm, như điên như dại, cô hầu Maritornêx
cũng phụ họa thêm. Con gái chủ quán lặng yên, chốc chốc cười tủm. Cha
xứ hết lời khuyên can, hứa sẽ cố gắng đền bù những thiệt hại, bao bị
thủng, rượu bị đổ và nhất là cái đuôi bò bị hư hại mà hai vợ chồng chủ
quán cứ nhắc đi nhắc lại mãi. Đôrôtêa cũng lựa lời an ủi Xantrô Panxa,
nàng bảo:

- Ta nghĩ rằng đúng là chủ anh có chặt đứt đầu tên khổng lồ và ta
hứa một khi đất nước ta trở lại bình yên, sẽ ban cho anh chức bá tước và
một lãnh địa tốt nhất.

Nghe thấy vậy, Xantrô cũng nguôi cơn phiền, bác đáp:
- Xin công chúa hãy tin rằng mắt tôi đã nhìn thấy cái đầu tên khổng

lồ và còn thấy cả bộ râu của nó dài đến tận thắt lưng; sở dĩ bây giờ
không tìm thấy đâu là vì cả cái nhà này bị phù phép như tôi đã nghiệm
trong lần trước nghỉ tại đây.

Đôrôtêa đáp là nàng tin vào lời Xantrô và bác chớ phải bận tâm, rồi
đâu sẽ vào đó như ý sở cầu. Thế là mọi người đều bằng lòng. Cha xứ
muốn đọc tiếp tập truyện vì chỉ còn một phần nhỏ; Carđêniô, Đôrôtêa
cùng cả bọn cũng yêu cầu ông ta đọc. Để làm vui lòng mọi người và
chính mình, ông cất tiếng đọc tiếp:

- Anxelmô rất hài lòng về đức hạnh của vợ mình và chàng sống
những ngày hạnh phúc, thanh bình. Trong khi đó, Camila làm ra vẻ giận
dỗi Lôtariô để cho chồng ngỡ là mình ghét bỏ anh chàng này; để cho
Anxelmô càng tin vào hành động của vợ, Lôtariô ngỏ ý không muốn lui
tới nhà chàng nữa vì rõ ràng Camila tỏ ý không vui, nhưng chàng Anxelmô
khờ dại đáp là không khi nào làm thế. Cho hay, Anxelmô đã bằng mọi



cách tự tay bôi nhọ danh dự mà vẫn tưởng mình đang tạo ra hạnh phúc.
Lại nói tới Lêônêla quá say sưa với cuộc tình duyên đẹp đẽ của mình,
chẳng cần giữ gìn ý tứ gì cả, tin tưởng được bà chủ không những bao
che mà còn mách nước cho nữa. Một đêm kia, Anxelmô thấy có tiếng
chân người trong buồng Lêônêla. Chàng đẩy cửa vào xem là ai thì thấy có
người giữ bên trong khiến chàng càng muốn mở ra. Chàng cố lấy sức
đẩy, cửa bật ra, chàng bước vào thì vừa trông thấy một người đàn ông
nhảy qua cửa sổ ra ngoài đường. Chàng vội rượt theo để bắt hoặc để
nhận mặt nhưng không được vì Lêônêla đã giữ chàng lại và nói:

- Xin ông chủ bớt giận chớ làm ầm lên và không cần đuổi theo kẻ
vừa nhảy qua cửa làm gì; đó là người yêu của tôi mà tôi coi cũng như
chồng rồi.

Anxelmô không tin; đang cơn thịnh nộ, chàng rút dao găm ra định
đâm Lêônêla, bắt phải nói thật nếu không sẽ giết. Lêônêla sợ quá nói
bừa:

- Xin ngài đừng giết tôi, tôi sẽ kể cho ngài nghe những điều còn hệ
trọng hơn, ngoài sự tưởng tượng của ngài.

- Nói ngay nếu không mày phải chết.
- Bây giờ tôi chưa nói được vì còn đang bối rối; xin cho đến ngày

mai, tôi sẽ nói những điều khiến ngài phải sửng sốt. Xin ngài tin rằng kẻ
vừa nhảy qua cửa sổ là một chàng trai trong tỉnh đã hứa sẽ lấy tôi làm vợ.

Nghe Lêônêla nói, Anxelmô dẹp cơn giận và đồng ý chờ đến ngày
hôm sau; vì tin vào đức hạnh của Camila, chàng không hề nghĩ rằng cô
hầu sẽ tiết lộ những điều gì không hay về vợ mình. Chàng rời khỏi
phòng Lêônêla, khóa trái cửa nhốt ả trong đó, dọa nếu không nói sẽ
không cho ra.

Sau đó, chàng trở về phòng thuật lại cho vợ những lời Lêônêla đã
nói, bảo rằng cô hầu đã hứa sẽ cho biết những điều rất quan trọng.
Không cần phải nói cũng biết rằng Camila hồn vía lên mây vì nghĩ rằng
Lêônêla đã kể hết với Anxelmô về sự lừa dối của mình; không còn bụng
dạ nào để xác minh xem cô hầu có nói điều đó với chồng mình hay
không, ngay trong đêm, chờ cho Anxelmô ngủ, nàng thu thập những đồ tư
trang quý giá nhất cùng một số tiền, lẳng lặng ra khỏi nhà đến tìm
Lôtariô kể lại sự tình và yêu cầu chàng đưa mình tới một nơi nào yên ổn,



hoặc cả hai cùng lánh đi xa không cho Anxelmô tìm thấy. Nghe Camila
kể, Lôtariô cuống cuồng không biết nói năng gì và giải quyết ra sao. Cuối
cùng, chàng tính đưa Camila tới một tu viện do một người chị của chàng
trông nom. Camila ưng thuận; trong tình thế cấp bách, Lôtariô đưa nàng
tới ngay nơi đó rồi bản thân cũng rời khỏi tỉnh không cho ai biết.

Sáng hôm sau, Anxelmô trở dậy, nhưng chàng không nhận thấy sự
vắng mặt của vợ. Trong bụng còn đang muốn biết Lêônêla sẽ nói gì,
chàng đi ngay sang chỗ nhốt cô hầu, mở khóa bước vào thì không thấy ả
đâu, chỉ thấy một cái dây bện bằng khăn trải giường bên cửa sổ chứng tỏ
Lêônêla đã thoát bằng lối đó. Chàng buồn rầu trở về phòng định kể cho
Camila thì phòng không lặng ngắt, tìm khắp nhà cũng chẳng thấy vợ đâu,
khiến chàng vô cùng kinh ngạc. Chàng hỏi gia nhân đầy tớ nhưng cũng
chẳng ai biết nguyên nhân ra sao. Trong lúc tìm kiếm Camila, ngẫu nhiên
chàng thấy cánh cửa tủ mở toang, bên trong thiếu những đồ tư trang đáng
tiền nhất. Lúc này chàng mới nhận ra đây là nỗi bất hạnh của mình, còn
việc con hầu trốn mất chỉ là phụ thôi. Buồn rầu và tư lự, chàng mặc vội
quần áo đến tìm ông bạn Lôtariô để kể về nỗi bất hạnh của mình nhưng
cũng không thấy bạn đâu và được người nhà cho biết là hồi đêm chàng ta
đã bỏ nhà ra đi mang theo hết tiền nong. Anxelmô tưởng mình sắp loạn
trí. Đã thế, khi trở về nhà, bao nhiêu gia nhân đầy tớ cũng đi đằng nào cả,
nhà cửa vắng lặng như tờ, khiến chàng không biết tính sao. Dần dần tĩnh
trí lại, chàng suy nghĩ và thấy mình phút chốc mất cả vợ, cả bạn lẫn gia
nhân đầy tớ, mất cả sự phù trợ của trời và nhất là mất danh dự vì đối
với chàng, mất Camila là mất hết. Sau hồi lâu suy nghĩ, chàng quyết định
đến nhà người bạn ở vùng quê, nơi chàng đã cố tình về ở để tự gây ra
cho mình nỗi bất hạnh ngày nay. Chàng đóng cổng ngõ, leo lên ngựa, mệt
mỏi ra đi. Mới được nửa đường, đầu óc quay cuồng vì suy nghĩ, chàng
dừng lại, buộc ngựa vào một thân cây rồi nằm vật xuống cạnh đấy thở
dài não nuột mãi khi trời gần tối. Lúc này, có một người cưỡi ngựa từ
phía tỉnh đi tới; sau khi hai bên chào nhau, Anxelmô hỏi thăm tin tức tỉnh
nhà; người kia đáp:

- Đã lâu lắm tôi mới lại được nghe những tin lạ lùng như vậy. Trong
tỉnh người ta đồn ầm rằng đêm qua anh chàng Lôtariô ở Xan Huan, bạn
thân của chàng Anxelmô giàu có, đã đem Camila vợ Anxelmô đi đâu mất,
còn bản thân chàng Anxelmô cũng biệt tăm. Chuyện này do cô hầu của



Camila khai ra sau khi bị ngài tỉnh trưởng bắt quả tang đang tụt từ trên
cửa sổ xuống đất bằng dây bện tại nhà Camila. Tôi không rõ sự việc ra
sao, chỉ biết là cả tỉnh đều sửng sốt vì không ai ngờ rằng việc này có thể
xảy ra giữa hai người rất thân nhau, thân đến mức người ta đã mệnh
danh cho họ là đôi bạn tri kỷ.

- Chẳng hay ngài có biết Lôtariô và Camila đi đường nào không?
Anxelmô hỏi.

- Tôi không rõ, người kia đáp, mặc dù ngài tỉnh trưởng đã rất khẩn
trương phái người đi tìm họ.

- Chúc ngài lên đường bình an, Anxelmô nói.
- Chúc ngài ở lại mạnh giỏi, người kia đáp rồi ra đi.
Tin đâu sét đánh ngang tai khiến Anxelmô như điên như dại, không

sống nổi. Chàng gượng đứng lên đi đến nhà người bạn; anh này chưa
biết chuyện gì nhưng nhìn thấy mặt chàng vàng vọt, hốc hác, đoán chắc
đã có chuyện gì chẳng lành xảy ra. Anxelmô nhờ bạn thu xếp chỗ nghỉ và
cho giấy bút để viết. Anh bạn dẫn Anxelmô vào phòng nghỉ, đưa cho
chàng giấy bút và, theo lời yêu cầu của Anxelmô, đi ra đóng chặt cửa.
Còn lại một mình, Anxelmô suy nghĩ về nỗi bất hạnh vừa xảy đến và
cảm thấy không thể sống được nữa. Để mọi người hiểu rõ nguyên nhân
cái chết của mình, chàng lấy giấy bút ra nhưng chưa viết xong thì kiệt
sức qua đời vì không chịu đựng nổi đau khổ. Cho hay, tính hiếu kỳ khờ
dại đã giết chết Anxelmô. Lâu không thấy chàng ở trong phòng lên tiếng,
anh bạn chủ nhà mở cửa vào xem bệnh tình ông khách ra sao thì thấy
Anxelmô nằm úp mặt, nửa thân trên giường, nửa thân trên bàn, tay vẫn
cầm bút, trang giấy viết dở. Chủ nhà vội chạy lại gọi Anxelmô thì không
thấy trả lời, sờ tay lạnh ngắt, lúc đó mới biết chàng đã tắt thở. Vô cùng
kinh ngạc, chủ nhà vội hô hoán gia nhân tới, cầm trang giấy xem thì thấy
bút tích của bạn để lại như sau:

"Một mong ước ngu ngốc và khờ dại đã khiến tôi phải chết. Nếu tin
này đến tai Camila, xin nàng hãy nghĩ rằng tôi tha thứ cho nàng; nàng
không bị buộc phải làm một việc phi thường và tôi cũng không nên đòi
hỏi nàng làm việc đó. Vì chính tôi đã gây ra cho mình sự bất hạnh này cho
nên không có điều gì...".



Bức thư chấm dứt tại đây chứng tỏ rằng đến chỗ đó, Anxelmô
không tiếp tục được nữa và qua đời. Hôm sau, anh bạn chủ nhà báo tin
cho gia đình Anxelmô nhưng họ đã biết cả rồi; họ còn được tin Camila ở
trong một tu viện, cũng sắp theo chân chồng làm một cuộc viễn du không
ai tránh khỏi, không phải vì nghe tin chồng chết mà vì những tin tức về
người yêu. Thấy đồn rằng sau khi chồng chết, nàng vẫn ở lì trong tu viện
nhưng không chịu tuyên thệ. Sau đó không lâu, nàng được tin Lôtariô, hối
hận quá muộn, đã đi tìm cái chết trong một trận giao chiến giữa ngài
Lôtrếch với viên tướng vĩ đại Gônxalô Phernanđêx đê Corđôba tại vương
quốc Napôlêx; tới lúc đó, Camila mới tuyên thệ và ít lâu sau nàng qua đời
vì quá đau buồn. Câu chuyện của ba người, mở đầu bằng một mong ước
dại dột, đã kết thúc như vậy đó.

- Truyện này hay đấy, Cha xứ nói, nhưng tôi không tin có thật; nếu là
hư cấu thì tác giả đã hư cấu một cách vụng về vì không ai có thể nghĩ
rằng có một anh chồng nào ngu ngốc như Anxelmô dám thử lòng vợ để
rồi phải trả một giá quá đắt. Nếu là chuyện xảy ra giữa một đôi tình
nhân, điều đó nghe được, nhưng giữa vợ chồng thì không thể có trên đời
này; tuy nhiên tôi không chê lối kể chuyện của tác giả.

([1]) Xantrô đã bị một bọn người dùng khăn trải giường tung lên vật
xuống tưởng chết (chương XVII).



CHƯƠNG XXXVI

THÊM NHỮNG SỰ VIỆC LẠ LÙNG TRONG QUÁN TRỌ
Lúc này, chủ quán đứng trước cửa bỗng reo lên:
- Có một đám khách sộp đang đi tới; nếu họ nghỉ tại đây, lạy Chúa,

thật sung sướng quá!
- Họ là những người như thế nào? Carđêniô hỏi.
Chủ quán đáp:
- Có bốn người cưỡi ngựa mang thương và khiên, đeo mặt nạ đen,

lại có một người đàn bà mặc toàn đồ trắng ngồi trong một cái ghế đặt
trên lưng ngựa, mặt cũng che kín, cùng với hai người hầu đi bộ.

- Họ sắp tới chưa? Cha xứ hỏi.
- Họ đã đến nơi, chủ quán đáp, họ đây rồi.
Thấy vậy, Đôrôtêa bèn che kín mặt, còn Carđêniô thì chạy vào buồng

Đôn Kihôtê, vừa xong thì đám khách lạ bước vào trong quán. Bốn chàng
kỵ sĩ nhảy xuống ngựa, người nào cũng khôi ngô, tuấn tú, họ đỡ người
phụ nữ đang ngồi trên lưng ngựa xuống, rồi một người trong bọn bế
nàng đặt vào một chiếc ghế kề ngay cửa buồng Đôn Kihôtê, nơi Carđêniô
vừa chạy vào nấp. Trong khoảng thời gian đó, đám người mới tới vẫn
đeo mặt nạ và không ai nói năng gì, chỉ thấy người đàn bà khi ngồi xuống
ghế bỗng thốt ra một tiếng thở dài não nuột, hai tay buông thõng, nom có
vẻ ốm yếu, buồn bã. Hai người hầu dắt ngựa vào chuồng.

Thấy đám khách mới tới che mặt nạ và quá kín tiếng, Cha xứ tò mò
muốn biết họ là ai, bèn xuống chuồng ngựa hỏi một trong hai người theo
hầu; anh này đáp:

- Lạy Chúa, tôi cũng chẳng biết họ là ai để thưa lại với ngài; chỉ
thấy họ có vẻ sang trọng lắm, đặc biệt là anh chàng bế người con gái mà
ngài đã nhìn thấy; sở dĩ tôi nói thế vì những người kia tỏ vẻ kính nể
chàng ta, nhất nhất đều tuân lệnh.

- Thế còn người đàn bà là ai? Cha xứ hỏi.



- Tôi cũng không biết nói gì, anh hầu đáp, vì suốt dọc đường, tôi
không nhìn thấy mặt mũi ra sao cả; nhưng tôi nghe thấy cô ta thở dài luôn
và đôi lúc than vãn, mỗi lần như vậy tưởng như cô ta sắp lìa cõi đời. Nếu
chúng tôi không biết gì hơn nữa, điều đó không đáng lạ vì anh bạn tôi đây
và tôi mới đi theo họ có hơn hai hôm nay. Họ gặp chúng tôi giữa đường,
yêu cầu chúng tôi đi cùng tới miền Anđaluxia, hứa sẽ trả công hậu hĩ.

- Thế anh có thấy họ gọi tên nhau không? Cha xứ hỏi.
- Không có, anh hầu đáp; họ không nói năng gì với nhau, thật là lạ;

chỉ thấy những tiếng thở than, thổn thức của cô gái đáng thương kia,
nghe nẫu cả ruột; chúng tôi ngờ là cô ta bị cưỡng bức đưa đi. Cứ nhìn
cách ăn mặc của cô ta, chúng tôi đoán cô ta đi tu hoặc sắp đi tu thì đúng
hơn, và sở dĩ cô ta có vẻ buồn bã vì không muốn vào nhà tu.

- Có thể lắm, Cha xứ nói rồi trở vào quán tìm Đôrôtêa.
Trong quán trọ, cô gái che mặt mới tới vẫn ngồi thở dài; động lòng

trắc ẩn, Đôrôtêa lại gần hỏi:
- Chị đau đớn ra sao? Nếu phải một bệnh mà phụ nữ chúng ta có

kinh nghiệm chữa được, tôi xin vui lòng giúp chị.
Cô gái đáng thương lặng yên không đáp; mặc cho Đôrôtêa tiếp tục

hứa hẹn giúp đỡ, cô ta vẫn không hé răng. Lúc này, một kỵ sĩ đeo mặt nạ
tới (theo lời anh hầu kể với Cha xứ, đó là người có uy quyền nhất trong
bọn) và nói với Đôrôtêa:

- Xin nàng chớ nhọc lòng hỏi han giúp đỡ người đàn bà này làm chi
vì cô ta xưa nay không quen chịu ơn những ai đã giúp đỡ mình; nàng cũng
không nên yêu cầu cô ta trả lời làm gì nếu không muốn nghe những lời
dối trá từ cửa miệng cô ta thốt ra.

- Tôi không bao giờ dối trá, người con gái bỗng bật lên tiếng nói; chỉ
vì tôi quá thật thà không biết dối trá nên mới khốn khổ như thế này đây.
Tôi muốn rằng bản thân anh sẽ làm chứng cho tôi vì chính sự thật thà của
tôi đã khiến anh trở thành một kẻ tráo trở, dối trá.

Carđêniô đứng ngay bên cạnh cô gái, chỉ cách tấm cửa buồng của
Đôn Kihôtê, nên nghe rõ mồn một những lời cô ta nói; chàng vội kêu lên:

- Lạy Chúa! Ta nghe thấy gì vậy! Tiếng ai vừa lọt vào tai ta?



Chợt nghe tiếng Carđêniô kêu, cô gái giật mình quay ngoắt đầu lại;
không thấy ai, cô ta đứng dậy định đi thẳng vào trong buồng của Đôn
Kihôtê thì chàng kỵ sĩ nọ trông thấy vội giữ lại không cho đi. Trong lúc
giằng co vùng vẫy, cái mạng che của cô ta rơi xuống đất để lộ một
khuôn mặt xinh đẹp tuyệt vời tuy có phần nhợt nhạt; đôi mắt cô ngơ
ngác đảo nhìn khắp nơi như một người mất trí; trước cảnh tượng đó,
Đôrôtêa và mọi người đều rất thương xót tuy họ không biết nguyên nhân
vì sao. Chàng kỵ sĩ nắm chặt hai vai cô; vì hai tay bận giữ cô gái, chiếc
mặt nạ của chàng tụt dần rồi rơi xuống đất. Đang đỡ cô gái, Đôrôtêa
ngửng mặt lên thì nhận ra chàng kỵ sĩ nọ chính là Đôn Phernanđô chồng
nàng; nàng chỉ kịp kêu lên: "Ôi"! - một tiếng kêu não nuột tự đáy lòng thốt
ra - rồi ngã ngửa ra phía sau, bất tỉnh nhân sự. May sao bác phó cạo đứng
ngay bên cạnh kịp dang tay ra đỡ, nếu không, ắt nàng nhào xuống đất.
Cha xứ vội chạy lại gỡ chiếc mạng để té nước vào mặt nàng; thoạt trông
thấy, Đôn Phernanđô (tức là chàng kỵ sĩ đang giữ cô gái mới đến) nhận ra
ngay là Đôrôtêa và chàng đờ người ra như chết rồi; tuy nhiên chàng vẫn
không buông Luxinđa lúc này đang cố vùng vẫy thoát khỏi tay chàng. Số
là Luxinđa đã nhận ra tiếng Carđêniô và Carđêniô cũng đã nhận ra nàng;
khi Đôrôtêa thốt lên tiếng kêu "Ôi!" rồi ngất đi, Carđêniô lại tưởng
Luxinđa kêu; chàng hốt hoảng từ trong buồng chạy xổ ra thì nhìn thấy
Đôn Phernanđô đang giữ Luxinđa. Đôn Phernanđô cũng nhận ra Carđêniô
ngay và cả bốn người - Đôn Phernanđô, Luxinđa, Carđêniô và Đôrôtêa -
đều sững sờ sửng sốt trước một tình huống quá bất ngờ.

Họ lặng yên đưa mắt nhìn nhau. Đôrôtêa nhìn Đôn Phernanđô, Đôn
Phernanđô nhìn Carđêniô, Carđêniô nhìn Luxinđa, Luxinđa nhìn Carđêniô.
Cuối cùng Luxinđa phá tan bầu không khí yên lặng, nói với Đôn
Phernanđô những lời như sau:

- Chàng Đôn Phernanđô, nếu không vì một lý do nào khác, xin chàng
hãy làm trọn bổn phận đối với chính mình và buông tha tôi ra. Tôi là cây
leo, hãy trả tôi về với bức tường kia, về với con người kia là nơi nương
tựa của tôi mà những lời đe dọa, hứa hẹn và những quà cáp của chàng
không làm cho tôi xa rời. Chàng cũng đã thấy rằng trời kia, bằng những
con đường xa lạ và bí ẩn, đã đưa tôi đến với người chồng thực sự của
tôi; qua bao sự việc thực tế, chàng cũng hiểu rõ rằng chỉ có cái chết mới
có thể xóa nhòa hình ảnh con người đó trong tâm trí tôi. Ngần ấy sự việc



đủ để cho chàng vỡ mộng, khiến chàng biến yêu thành ghét, biến thương
thành giận, và thực ra chàng cũng không thể làm khác được. Thôi, xin hãy
kết liễu cuộc đời tôi đi; được chết trước mặt người chồng yêu quý của
tôi, tôi cảm thấy không chết uổng. Có lẽ với cái chết của tôi, chồng tôi
sẽ hài lòng thấy tôi đã giữ trọn tình trọn nghĩa tới giờ phút cuối cùng.

Lúc này, Đôrôtêa đã hồi tỉnh; nghe những lời Luxinđa nói, nàng đã
đoán ra là ai; thấy Đôn Phernanđô vẫn lặng thinh giữ chặt Luxinđa, nàng
gượng đứng dậy, đến quỳ trước mặt Đôn Phernanđô, vừa khóc lóc thảm
thiết vừa nói:

- Chàng ôi, nếu như những tia sáng của vầng ô kia mà chàng đang
dùng hai cánh tay che khuất, không làm mờ mắt chàng, chàng sẽ nhận ra
kẻ đang quỳ dưới chân chàng chính là Đôrôtêa bất hạnh, bất hạnh chừng
nào chàng chưa buông tha cho. Tôi là cô thôn nữ hèn mọn mà chàng đã vì
lòng tốt hay vì ý thích riêng muốn đưa lên một địa vị cao sang làm bạn
trăm năm cùng chàng. Tôi là cô gái sống một cuộc đời êm ấm trong một
khung cảnh trong sạch, lành mạnh cho tới một ngày kia, trước những lời
cầu khẩn và những câu tỏ tình có vẻ thành thật của chàng, đã mở toang
cánh cửa của sự e lệ để trao cho chàng chiếc chìa khóa xưa nay vẫn khóa
chặt sự tự do của tôi, và trước tấm thịnh tình của tôi, chàng đã đối xử tệ
bạc khiến ngày hôm nay chàng thấy tôi đang sống ở nơi xa lạ này và gặp
lại chàng trong một tình trạng như thế này đây. Tuy nhiên, tôi không
muốn chàng phải nghĩ rằng tôi tới đây bằng một con đường nhục nhã.
Không đâu, tôi đã bỏ nhà ra đi chỉ vì đau khổ và vì thấy bị chàng ruồng
bỏ. Trước đây, chàng muốn rằng con người tôi thuộc về tay chàng và
chàng đã có một hành động khiến cho ngày nay chàng không thể nào rứt
bỏ tôi được dù chàng có ý định đó. Chàng ôi, nếu như tôi kém sắc thua tài
khiến chàng đã phải chạy theo một mục đích khác, trái lại tôi có tấm
lòng, một tấm lòng rộng lớn có thể bù đắp được những thiếu sót trên.
Chàng không thể là chồng cô Luxinđa xinh đẹp được vì chàng đã thuộc
về tôi, cô ta cũng không thể là vợ chàng được vì đã thuộc về Carđêniô.
Chàng thử nghĩ mà xem và phải biết kiềm chế ý muốn của mình vì rằng
yêu một người có tình cảm với mình tốt hơn yêu một người ghét bỏ
mình. Bằng những lời van xin, cầu khẩn, chàng đã đến tấn công vào tấm
lòng trung kiên của tôi; chàng không lạ gì tính nết tôi và chàng cũng đã
thấy tôi trao thân cho chàng trong một hoàn cảnh như thế nào, cho nên



chàng không có lý do gì để bào chữa rằng đó là một sự nhầm lẫn. Sự thể
là như vậy; nếu chàng là một giáo đồ Kitô ngoan đạo, một hiệp sĩ đức
độ, cớ sao chàng phải đi tìm những con đường quanh co để mang lại
hạnh phúc cho tôi, người đã được chàng làm cho sung sướng trước kia.
Nếu như chàng không muốn tôi trở thành vợ chính thức của chàng - điều
mà tôi xứng đáng được hưởng - ít ra xin hãy nhận tôi làm kẻ nô lệ của
chàng; được sống dưới quyền của chàng, tôi lấy làm sung sướng, may
mắn lắm rồi. Đừng ruồng bỏ tôi để cho thiên hạ xì xào làm nhục tôi;
đừng để cha mẹ tôi phải đau khổ lúc tuổi già; cha mẹ tôi đã tỏ ra là
những người đầy tớ trung thành của cha mẹ chàng và không đáng phải
chịu một cảnh ngộ như vậy. Nếu chàng cho rằng dòng máu của chàng sẽ
trở nên nhơ bẩn vì pha tạp dòng máu của tôi, xin hãy nghĩ rằng hiếm có
gia đình quyền quý nào không trải qua con đường đó, và dù người đàn bà
có thuộc dòng dõi quý phái hay không, điều đó cũng chẳng ảnh hưởng gì
tới tương lai con cháu sau này. Vả chăng con người ta phải có đức mới
thực là cao quý; nếu chàng không chịu thỏa mãn yêu cầu chính đáng của
tôi tức là chàng thiếu đức, và như vậy tôi sẽ còn cao quý hơn chàng. Cuối
cùng, tôi xin nói rằng tôi đã là vợ của chàng dù chàng muốn hay không,
chứng cớ là những lời hứa hẹn của chàng, những lời hứa không thể dối
giả được một khi chàng vẫn tự khoe mình là con nhà quyền quý để có
quyền khinh rẻ tôi, chứng cớ là chữ ký của chàng, là Chúa mà chàng đã
viện ra để chứng giám cho những lời thề thốt của chàng. Và dù cho
không có chứng cớ gì chăng nữa, lương tâm của chàng sẽ lặng lẽ nhắc
nhở chàng giữa những cuộc vui, gợi lại sự thật tôi vừa nói ra, làm vẩn
đục những giờ phút hạnh phúc của chàng.

Nàng Đôrôtêa đáng thương đã thốt ra những lời như vậy với tất cả
tình cảm xúc động của mình, nước mắt ròng ròng, khiến ngay những
người đi cùng đoàn của Đôn Phernanđô và tất cả những ai có mặt đều
khóc theo. Đôn Phernanđô lặng yên đứng nghe; nói xong, Đôrôtêa nức nở
than khóc với một vẻ đau khổ khiến một người có trái tim sắt đá cũng
phải mềm lòng. Luxinđa nhìn Đôrôtêa, vừa thương xót vừa thán phục
trước nhan sắc và những lời lẽ chí tình; nàng muốn chạy tới lựa lời an ủi
nhưng Đôn Phernanđô vẫn giữ chặt lấy nàng. Lúc này, Đôn Phernanđô tỏ
ra sượng sùng, bối rối; chàng chăm chú nhìn Đôrôtêa một lúc lâu, cuối
cùng buông hai tay thả Luxinđa ra và nói:



- Đôrôtêa xinh đẹp, em đã thắng! Không ai có đủ can đảm để phủ
nhận những sự thật đó.

Được Đôn Phernanđô buông tha, Luxinđa ngất đi, chực ngã lăn ra
đất. Quên cả sợ hãi và mọi nguy hiểm có thể xảy đến, Carđêniô, từ nãy
vẫn đứng sau Đôn Phernanđô để tránh mặt, chạy lại đỡ người yêu, ôm
chặt trong tay và nói:

- Em xinh đẹp và kiên trinh của ta, nếu Thượng đế đầy lòng bác ái
kia muốn cho em được hưởng sự yên lành, ta nghĩ rằng không đâu chắc
chắn bằng đôi cánh tay đang ôm em đây, đôi cánh tay đã từng ôm ấp em
khi số mệnh muốn cho em thuộc về ta.

Luxinđa mở mắt nhìn người vừa nói những câu đó; khi nghe tiếng
Carđêniô, nàng đã nhận ra và lúc này nàng càng tin chắc là đúng. Cuống
cuồng, quên cả giữ gìn ý tứ, nàng dang hai cánh tay ôm cổ Carđêniô, áp
mặt mình vào mặt chàng và nói:

- Chàng đây rồi, chàng mới là chủ nhân thực sự của đứa con gái nô
lệ này mặc dù số phận đôi ta ngang trái, mặc dù bao nỗi nguy nan đe dọa
cuộc đời em, một cuộc đời đã được gửi gắm vào tay chàng.

Thật là một cảnh tượng kỳ lạ; Đôn Phernanđô và mọi người đều
kinh ngạc trước sự việc bất ngờ như vậy. Đôrôtêa nhận thấy Đôn
Phernanđô biến sắc và có hành động muốn hại Carđêniô vì thấy chàng
kéo tay về phía đốc gươm. Nhanh như cắt, nàng ôm chặt hai chân chàng,
vừa hôn vừa khóc, nàng nói:

- Chỗ nương tựa của đời tôi ơi! Chàng định có hành động gì vậy
trước tình huống bất ngờ này? Vợ chàng đang quỳ dưới chân chàng, còn
con người mà chàng muốn lấy làm vợ đang ở trong tay của chồng cô ta.
Chàng nghĩ lại xem có nên hoặc có thể cưỡng lại ý trời được chăng.
Chàng hãy đoái thương tới đứa con gái đã vượt mọi chông gai, một lòng
một dạ kiên trì và tin tưởng vào chân lý, giờ đây đang ở trước mặt chàng,
nước mắt ròng ròng thấm ướt cả mặt và ngực người chồng mà mình yêu
quý. Tôi van xin chàng; một con người như chàng không nên mất bình
tĩnh trước một sự thật hiển nhiên như vậy. Chàng hãy dẹp nỗi tức giận
và để cho đôi trai gái kia được tự do hưởng hạnh phúc yên lành chừng
nào trời kia còn cho họ sống làm người. Được vậy, chàng sẽ tỏ rõ sự độ



lượng của một con người thuộc dòng dõi danh giá và người đời sẽ thấy
rằng lý trí của chàng đã thắng được những tình cảm nhỏ nhen.

Trong lúc Đôrôtêa nói, Carđêniô vẫn ôm Luxinđa trong tay, mắt nhìn
chằm chằm vào Đôn Phernanđô, chỉ chờ có một hành động đối địch nào
là chàng sẵn sàng tự bảo vệ và đánh trả đích đáng tất cả những kẻ nào
định hãm hại mình, dù có phải hy sinh tính mạng. Những người bạn cùng
đi với Đôn Phernanđô, Cha xứ, bác phó cạo, nói tóm lại tất cả những
người có mặt, kể cả Xantrô Panxa, xúm quanh Đôn Phernanđô van xin
chàng hãy động lòng trước những giọt nước mắt của Đôrôtêa. Họ nói:
"Theo thiển ý chúng tôi, nàng đã nói lên sự thật, ngài chớ nên làm cho
những hy vọng chính đáng của nàng trở thành thất vọng". Cha xứ nói
thêm:

- Không phải ngẫu nhiên mọi người chúng ta họp mặt tại một nơi
mà không ai hề nghĩ tới; đây chính là một sự sắp xếp của Thượng đế.
Ngài nên biết rằng chỉ có cái chết mới làm cho Luxinđa và Carđêniô chia
lìa, và dù cho lưỡi gươm kia có làm cho họ phải xa rời nhau, họ sẽ cảm
thấy cái chết đối với họ rất êm ái. Vả chăng, ngay trong những trường
hợp khó xử nhất, nếu ta cố thắng được bản thân, vui vẻ để cho đôi trai
gái hưởng hạnh phúc mà trời đã dành cho họ, tức là ta đã tỏ ra một người
độ lượng, rất mực khôn ngoan. Bây giờ, xin ngài hãy nhìn Đôrôtêa; ngài
sẽ thấy rằng hiếm có một người xinh đẹp như nàng; đã thế, nàng còn tỏ
ra khiêm nhường và yêu ngài tha thiết. Hơn nữa, nếu ngài tự nghĩ mình là
một hiệp sĩ và một tín đồ Kitô giáo, ngài không có cách nào khác là làm
đúng lời hứa của mình. Làm được như vậy, ngài sẽ thực hiện lời thề với
Chúa và làm đẹp lòng những người thức thời hiểu biết rằng một cô gái
tuy phận thấp hèn nhưng có nhan sắc và nết na vẫn có quyền được
hưởng một địa vị cao sang, và người nào nâng cô ta lên ngang hàng với
mình, người đó không hề bị mất phẩm giá. Vả chăng, làm thỏa mãn lòng
ham muốn của một người khác không phải là một tội lỗi một khi tính
chất của hành động đó không xấu xa.

Cha xứ nói xong, mỗi người thêm mỗi câu và cuối cùng, dòng máu
hào hiệp đã quay trở về tim Đôn Phernanđô khiến chàng xúc động và
phải chịu công nhận một sự thật không thể chối cãi được. Để tỏ rằng
mình đã chịu nhận lẽ phải, chàng cúi xuống ôm Đôrôtêa và nói:



- Xin nàng hãy đứng lên; tôi không thể để cho con người mà tôi ấp ủ
trong lòng phải quỳ dưới chân tôi; nếu từ trước tới nay tôi chưa tỏ tình ra
được, có lẽ vì trời kia muốn như vậy để cho tôi nhìn thấy rõ mối tình
chung thủy của nàng, do đó mà biết quý trọng nàng một cách đúng mực.
Tôi xin nàng đừng trách tôi đã có thái độ không tốt và tỏ ra quá hững hờ
với nàng: cũng một hoàn cảnh, cũng một sức mạnh đã khiến tôi muốn
làm chủ con người nàng để rồi sau đó lại thúc đẩy tôi tìm cách xa rời
nàng. Để nàng thấy rõ điều đó, xin hãy quay lại nhìn vào đôi mắt của
nàng Luxinđa, con người lúc này đây đã tìm thấy hạnh phúc; nàng sẽ tha
thứ cho những sai lầm của tôi: Luxinđa đã được toại nguyện và tôi cũng
đã tìm thấy ở nàng những gì mà tôi mong ước. Tôi chúc cho cô ta được
hưởng hạnh phúc bền lâu với Carđêniô và tôi cũng cầu trời cho tôi được
sống sung sướng mãi mãi với nàng Đôrôtêa của tôi.

Nói xong, Đôn Phernanđô lại ôm chặt Đôrôtêa vào lòng, áp mặt mình
vào mặt nàng, với một tình cảm rất đằm thắm, và chàng đã phải cố ngăn
những giọt nước mắt đang muốn trào ra, những giọt nước mắt của tình
yêu và của sự hối hận. Trái lại, Luxinđa và Carđêniô đã khóc, và hầu hết
những người có mặt cũng khóc. Họ khóc vang nhà, người khóc vì hạnh
phúc của mình, kẻ khóc vì hạnh phúc của người khác, tưởng đâu có một
tai biến nghiêm trọng đã đến với tất cả vậy. Cả Xantrô Panxa cũng khóc,
nhưng sau đó bác thanh minh là bác đã khóc vì thấy Đôrôtêa - con người
sẽ ban cho bác nhiều ân huệ như bác vẫn hy vọng - không phải là nàng
công chúa Micômicôna như bác đã tưởng. Phút xúc động và kinh ngạc đã
qua, Carđêniô và Luxinđa đến quỳ trước mặt Đôn Phernanđô, cảm tạ
chàng bằng những lời lẽ rất chân tình khiến Đôn Phernanđô không biết
nói sao; chàng đỡ hai người lên ôm hôn với một vẻ vừa tình cảm, vừa tao
nhã.

Sau đó, Đôn Phernanđô hỏi Đôrôtêa đã bằng cách nào tới một nơi xa
xôi như vậy. Bằng những lời lẽ gọn gàng và văn vẻ, nàng thuật lại đầu
đuôi câu chuyện như đã kể cho Carđêniô trước đây. Đôn Phernanđô và
những người đi theo chàng lấy làm thích thú lắm, cứ muốn câu chuyện
kéo dài ra mãi. Cho hay Đôrôtêa đã biết kể lại những nỗi bất hạnh của
mình một cách có nghệ thuật. Tiếp đó, Đôn Phernanđô cũng thuật lại
những sự việc đã xảy ra với chàng sau khi tìm thấy bức thư trên ngực
Luxinđa trong đó nàng tự nhận là vợ của Carđêniô và không chịu làm vợ



Đôn Phernanđô. "Khi ấy, tôi muốn giết cô ta, Đôn Phernanđô kể, và tôi sẽ
làm việc đó nếu như cha mẹ nàng không cản tôi lại. Tôi sượng sùng
bước ra khỏi nhà nàng, bụng bảo dạ quyết trả thù cho thật đích đáng.
Ngày hôm sau, tôi nghe tin Luxinđa đã rời nhà cha mẹ, không ai biết đi
đâu; mấy tháng sau, tôi được tin nàng đang sống trong một tu viện với ý
định ở lại suốt đời nếu không được chung sống với Carđêniô. Biết được
việc đó, tôi chọn ba hiệp sĩ cùng đi với tôi tới tu viện; tới nơi, tôi không
báo cho nàng biết e rằng trong tu viện sẽ tăng cường việc canh phòng.
Chờ mãi cho tới một hôm, cổng tu viện ngỏ, tôi bố trí hai người trong
bọn đứng gác ngoài cửa, còn tôi và một người nữa vào tìm Luxinđa. Thấy
nàng đang ngồi nói chuyện với một nữ tu sĩ trong phòng kín, chúng tôi bắt
mang đi luôn không cho nàng kịp trở tay, rồi đưa đến một làng lân cận tại
đó chúng tôi đã chuẩn bị đầy đủ để ra đi. Công việc được tiến hành trôi
chảy vì tu viện ở giữa cánh đồng, xa làng xóm. Khi Luxinđa thấy đã sa
vào tay tôi, nàng ngất đi; khi hồi tỉnh lại, nàng chỉ khóc và thở dài, không
nói một câu nào. Và cứ như vậy, trong sự yên lặng chung và giữa những
tiếng khóc than của Luxinđa, chúng tôi đi tới quán trọ này; đối với tôi, đó
là con đường đi tới thượng giới ở đó mọi nỗi khổ đau trên trái đất đều
tiêu tan".



CHƯƠNG XXXVII

KỂ TIẾP CÂU CHUYỆN VỀ NÀNG CÔNG CHÚA MICÔMICÔNA NỔI
TIẾNG CÙNG NHỮNG SỰ VIỆC LÝ THÚ KHÁC

Nghe xong, Xantrô cảm thấy lòng đau như cắt; thế là bao nhiêu hy
vọng công hầu của bác đã tan ra mây khói, nàng công chúa xinh đẹp
Micômicôna hóa thành cô gái Đôrôtêa, tên khổng lồ hóa thành Đôn
Phernanđô, còn chủ bác vẫn đang ngủ kỹ không hề quan tâm đến mọi
việc xảy ra. Đôrôtêa vẫn ngờ rằng hạnh phúc vừa đến với mình chỉ là
một giấc chiêm bao, Carđêniô cũng nghĩ như vậy và Luxinđa cũng chung
một ý nghĩ với Carđêniô. Đôn Phernanđô cảm tạ Thượng đế đã ban phúc
và gỡ cho chàng thoát ra khỏi một tình trạng vô cùng rối ren có thể làm
chàng mất uy tín và cả linh hồn. Tất cả mọi người trong quán trọ đều
hởi lòng hởi dạ vì thấy những vấn đề vô cùng rắc rối, tưởng đâu vô kế
khả thi, đã kết thúc một cách đẹp đẽ. Ông Cha xứ khôn ngoan nêu bật
kết quả đã đạt được và chúc mừng sự thành công của mọi người. Nhưng
bà chủ quán là người vui sướng hả hê nhất vì Carđêniô và Cha xứ đã hứa
sẽ bồi thường tất cả những thiệt hại do Đôn Kihôtê gây ra. Riêng Xantrô
Panxa buồn thỉu buồn thiu; bác mang bộ mặt rầu rĩ vào gặp chủ lúc này
vừa tỉnh giấc; bác nói:

- Ngài Mặt Buồn ơi, ngài cứ việc ngủ đi không phải quan tâm đến
việc giết tên khổng lồ hoặc trao lại ngôi báu cho cô công chúa kia nữa;
mọi việc đã được giải quyết xong rồi.

- Ta cũng nghĩ như vậy, Đôn Kihôtê đáp; ta đã chạm trán với tên
khổng lồ trong một cuộc chiến đấu tưởng đâu khủng khiếp nhất trong
suốt đời ta, và bằng một nhát gươm, sạt! ta đã chém văng đầu tên đó
xuống đất, máu phun ra như nước sông vậy.

- Như rượu vang đỏ thì đúng hơn, Xantrô đáp. Nếu ngài hãy còn mơ
hồ, tôi xin thưa để ngài biết rằng tên khổng lồ bị giết là một bao rượu bị
chọc thủng, máu là gần một trăm lít rượu ở trong cái bao đó, còn cái đầu
bị chém đứt là... là cái đĩ mẹ đã đẻ ra tôi. Thôi, xếp hết những chuyện đó
lại!



- Mi nói gì vậy, thằng rồ kia? Đôn Kihôtê hỏi vặn. Mi còn bộ óc
không?

- Ngài hãy trở dậy, Xantrô nói, rồi ngài sẽ thấy kết quả những hành
động hay ho của ngài và số tiền chúng ta phải trả đền; ngài sẽ thấy nàng
công chúa hóa thành một cô gái bình thường tên là Đôrôtêa, và còn những
chuyện khác nữa khiến ngài phải kinh ngạc nếu như ngài vỡ lẽ ra.

- Ta không có gì phải kinh ngạc cả, Đôn Kihôtê đáp; nếu anh còn
nhớ, lần trước nghỉ tại đây, ta đã nói với anh rằng mọi sự việc xảy ra
trong cái quán trọ này đều có bàn tay của pháp sư phù phép, cho nên
không có gì lạ nếu lần này lại có những chuyện như vậy.

- Tôi sẽ tin vào lời ngài, Xantrô nói, nếu như trước kia tôi có bị pháp
sư phù phép tung lên vật xuống; nhưng không, việc đó hoàn toàn có thật
vì chính mắt tôi nhìn thấy lão chủ quán ở đây cầm một đầu khăn trải
giường lăng mạnh tôi lên trời, mồm cười khanh khách. Tuy ngu đần và là
kẻ có tội, tôi cũng biết kẻ hay người dở, và tôi nghĩ rằng trong chuyện
này chẳng có pháp sư nào phù phép cả mà chỉ có những trận đòn nhừ tử
cùng những tai bay vạ gió.

- Thôi được, Chúa sẽ cứu vãn tình thế này, Đôn Kihôtê nói. Bây giờ
hãy lấy quần áo cho ta mặc để ta ra ngoài đó xem sao; ta muốn được nhìn
những sự việc cùng những biến đổi như anh vừa nói.

Xantrô đưa quần áo cho chủ mặc. Trong khi đó, Cha xứ kể cho Đôn
Phernanđô và bạn bè của chàng về những hành động rồ dại của Đôn
Kihôtê, về mưu kế cha đã dùng để đưa chàng hiệp sĩ ra khỏi đảo Nghèo,
nơi chàng đã sống vì nghĩ mình bị tình nương hắt hủi. Cha xứ không quên
thuật lại những chuyện phiêu lưu mạo hiểm của Đôn Kihôtê mà Cha xứ
đã được Xantrô cho biết, khiến mọi người vừa kinh ngạc vừa buồn cười
vì thấy Đôn Kihôtê mắc phải một loại bệnh điên kỳ lạ nhất. Cha xứ nói
tiếp:

- Bây giờ, chuyện riêng của Đôrôtêa đã được thu xếp ổn thỏa và
nàng không thể tiếp tục đóng vai công chúa được nữa; ta phải tìm cách
khác để đưa Đôn Kihôtê về làng vậy.

Carđêniô nhận vẫn đóng vai cũ và cử Luxinđa thay thế vai của
Đôrôtêa.



- Chớ, Đôn Phernanđô nói, chớ làm thế. Tôi muốn để Đôrôtêa đóng
tiếp vai của mình. Từ đây về nhà Đôn Kihôtê không còn xa lắm và tôi vui
lòng được đóng góp vào việc chữa chạy cho chàng.

- Từ đây về nhà chàng không quá hai ngày đường, Cha xứ nói.
- Dù có hơn thế nữa, Đôn Phernanđô đáp, tôi cũng vui lòng đi để

đánh đổi lấy một việc làm hữu ích.
Lúc này, Đôn Kihôtê ở trong buồng bước ra, vũ khí đầy người, đầu

đội chiếc mũ sắt méo mó của Mambrinô, tay cầm khiên, tay xách giáo. Sự
xuất hiện kỳ lạ đó khiến Đôn Phernanđô và đám người đi theo chàng phải
kinh ngạc, kinh ngạc về khuôn mặt dài ngoàng, khô khẳng và vàng ệch,
vì những vũ khí không tương xứng với nhau, vì thái độ khoan thai của
chàng; họ lặng yên chờ chàng lên tiếng trước. Đôn Kihôtê nhìn vào
Đôrôtêa rồi nói với một thái độ nghiêm trang, từ tốn:

- Công nương xinh đẹp, giám mã của tôi cho tôi biết rằng nàng bây
giờ đã thất cơ lỡ vận vì từ địa vị một hoàng hậu cao quý xưa nay, nàng
bỗng chốc biến thành một cô gái bình thường. Nếu đó là mệnh lệnh của
phụ thân nàng, một ông vua có phép tài nghĩ rằng tôi sẽ không giúp đỡ
nàng được chu đáo, tôi xin nói rằng ông ta đã không biết gì cả và ít am
hiểu về sách kiếm hiệp giang hồ. Nếu ông ta dành nhiều thời giờ để đọc
đi đọc lại những sách đó như tôi đã làm, ông ta sẽ thấy rằng trong mỗi
đoạn đều có những hiệp sĩ tuy tiếng tăm không lừng lẫy bằng tôi nhưng
vẫn làm được những việc còn khó khăn hơn nhiều. Giết một tên khổng
lồ nhãi nhép có gì là khó dù nó có ngạo mạn đến mấy chăng nữa. Tôi mới
nghênh chiến với nó trong vài hiệp, thế mà... Nhưng thôi, tôi không muốn
nói nữa để người ta đừng bảo là tôi nói khoác. Thời gian sẽ khám phá ra
mọi chuyện và đến một lúc nào đó sẽ nói thay tôi.

- Ông đã nghênh chiến với hai bao rượu chứ không phải với tên
không lồ đâu, chủ quán nói.

Đôn Phernanđô ra lệnh cho chủ quán không được ngắt lời; Đôn
Kihôtê nói tiếp:

- Tóm lại, thưa công nương cao quý và bất hạnh, nếu vì lý do tôi vừa
nói mà cha nàng đã hóa phép khiến nàng biến đổi như vậy, tôi xin nàng
chớ tin; không một gian nguy nào trên đời có thể cản trở được thanh



kiếm của tôi, thanh kiếm đã phạt băng đầu kẻ thù của nàng xuống đất và
sẽ đặt vương miện lên đầu nàng tức thời.

Nói xong, Đôn Kihôtê chờ nàng công chúa trả lời. Biết ý Đôn
Phernanđô muốn mình đóng tiếp vai kịch cho tới khi đưa được Đôn
Kihôtê về làng, Đôrôtêa đáp với một vẻ vừa duyên dáng vừa nghiêm
trang:

- Thưa hiệp sĩ Mặt Buồn dũng cảm, kẻ nào nói với chàng rằng thiếp
đã thay hình đổi dạng, kẻ đó nói sai. Trước kia cũng như giờ đây, thiếp
vẫn là một. Quả thật đã có một vài sự kiện may mắn làm thay đổi cuộc
đời của thiếp và mang lại cho thiếp niềm hạnh phúc lớn nhất mà thiếp
vẫn ước ao; tuy nhiên, thiếp vẫn là con người trước kia và thiếp vẫn nghĩ
rằng cánh tay dũng mãnh vô địch của chàng rất cần cho thiếp. Bởi vậy
thưa hiệp sĩ, xin chàng hãy trả lại danh dự cho người cha, đã sinh ra thiếp
và hãy coi cha thiếp như một con người thông thái khôn ngoan vì, bằng
sự hiểu biết của mình, người đã tìm ra một biện pháp giản đơn và chắc
chắn để giải thoát nỗi bất hạnh cho thiếp. Thiếp nghĩ rằng ngoài chàng
ra, chỉ có cha thiếp mới mang lại hạnh phúc cho thiếp như ngày nay.
Những điều thiếp nói hoàn toàn có thật và các vị có mặt ở đây có thể làm
chứng cho thiếp. Như vậy là ta chỉ còn việc lên đường và sáng mai ta sẽ
ra đi vì hôm nay đã muộn rồi. Về kết quả công việc sắp tới của thiếp,
thiếp xin trông cậy vào Chúa và vào lòng dũng cảm của chàng.

Nghe nàng Đôrôtêa khôn ngoan nói xong, Đôn Kihôtê đùng đùng nổi
giận quay lại bảo Xantrô:

- Tên Xantrô nhãi nhép kia, mi là kẻ súc sinh xấu xa nhất trên đất Tây
Ban Nha này. Tên gian ngoan kia, phải chăng mi vừa nói với ta rằng công
chúa đây đã biến thành một cô gái tên là Đôrôtêa, rằng cái đầu tên khổng
lồ mà ta đã chém đứt là cái đĩ mẹ đã sinh ra mi, cùng những lời lẽ quàng
xiên khác, khiến ta chưa bao giờ phải hoang mang bối rối như vậy? Ta
thề có Chúa... (Đôn Kihôtê ngửa mặt lên trời nghiến chặt hai hàm răng)...
ta muốn băm vằm mổ xẻ mi ra để làm răn từ nay về sau cho tất cả
những tên giám mã dối giả của các hiệp sĩ giang hồ ở trên đời này.

- Xin ngài hãy bình tâm lại, Xantrô đáp; có thể là tôi đã nhầm khi nói
về sự thay đổi của công chúa Micômicôna, nhưng về cái đầu tên khổng
lồ hay nói đúng hơn, về những bao rượu bị chọc thủng và rượu đỏ nom



như máu, lạy Chúa! tôi không nhầm đâu vì những bao rách còn kia, ngay
trên đầu giường của ngài, và rượu đã đổ ra làm thành một cái hồ trong
buồng ngài. Thời gian sẽ trả lời ngài; tôi muốn nói là rồi đây ngài sẽ rõ
khi nào ông chủ quán đòi tiền bồi thường. Ngoài ra, tôi lấy làm mừng
thấy công chúa vẫn là công chúa vì tôi vẫn có phần vào đấy.

- Nếu vậy thì anh chỉ là đồ ngốc thôi, Đôn Kihôtê nói; đừng trách ta
đã quá nặng lời và cũng không nên nhắc tới chuyện ấy nữa.

- Phải, không nên nhắc tới nữa, Đôn Phernanđô nói. Ta hãy làm theo
lời công chúa, ngày mai lên đường vì bây giờ đã muộn. Đêm nay, chúng ta
có thể trò chuyện vui vẻ với nhau, rồi sớm mai chúng ta sẽ đi theo ngài
Đôn Kihôtê vì chúng ta muốn được chứng kiến những chiến công lẫy
lừng chưa từng có mà ngài sẽ lập nên trong sự nghiệp vĩ đại của ngài.

- Chính tôi mới là kẻ đi theo để phụng sự các ngài, Đôn Kihôtê đáp.
Tôi xin cảm tạ các ngài đã cho phép tôi làm việc đó và đã có những ý nghĩ
tốt lành về tôi. Tôi sẽ cố gắng hành động sao cho khỏi phụ lòng các ngài
dù có phải hy sinh tính mạng hoặc hơn thế nữa nếu có thể.

Đôn Kihôtê và Đôn Phernanđô còn đang ân cần trao đổi với nhau
bỗng đâu có một người khách bước vào quán khiến họ ngừng bặt. Y
phục của người khách lạ chứng tỏ đây là một tín đồ Kitô giáo mới từ xứ
Arập tới: anh ta mặc một chiếc áo nịt bằng dạ màu xanh da trời, vạt
ngắn, tay ngắn và không có cổ, quần dạ và mũ cũng màu da trời, chân đi
giày ủng, ngực đeo một cái dải lủng lẳng một thanh gươm hình cong của
người Môrô([1]). Một người đàn bà ăn vận theo kiểu Arập cưỡi lừa theo
sau, mặt che kín, đầu đội mũ gấm, mình khoác một chiếc áo dài suốt từ
vai tới chân. Người đàn ông nom tráng kiện khôi ngô, tuổi ngoài bốn
mươi, nước da hơi nâu, đôi ria mép dài và bộ râu cằm rất bảnh bao, tóm
lại, nếu người đó có quần áo sang trọng, chắc không ai dám bảo là người
tầm thường. Khách mới tới hỏi thuê một buồng, và khi nghe chủ quán
đáp là không còn buồng nào nữa thì xịu mặt chạy tới đỡ người đàn bà
mặc theo kiểu Arập xuống đất. Luxinđa, Đôrôtêa, bà chủ quán, cô con gái
bà ta và cô hầu Maritornêx lấy làm lạ về y phục của người đàn bà mới
tới, xúm lại xem. Đôrôtêa, vốn niềm nở và ý tứ, đoán rằng hai người
khách mới tới đang lo không có buồng, bèn lên tiếng:



- Xin chị chớ phiền lòng vì nơi đây thiếu tiện nghi; các quán trọ đều
như vậy cả. Nhưng nếu chị vui lòng ở chung buồng với chúng tôi (vừa
nói, Đôrôtêa vừa chỉ vào Luxinđa), có lẽ chị sẽ thấy rằng trong suốt cuộc
hành trình tới giờ, không mấy khi chị được thù tiếp chu đáo như ở đây.

Người con gái che mặt không đáp; đang ngồi, nàng đứng dậy hai tay
bắt chéo để lên ngực, đầu cúi xuống, toàn thân ngả ra đằng trước ngỏ ý
cám ơn. Thấy nàng lặng yên, mọi người đoán rằng nàng là người Môrô
nên không nói được tiếng của những người theo đạo Kitô. Lúc này,
Người Tù([2]) trở vào sau khi đã đi thu xếp công việc; thấy đám phụ nữ
đang xúm quanh người bạn đồng hành của mình, chàng ta vội đỡ lời:

- Thưa các bà, cô gái này biết rất ít tiếng của chúng ta và chỉ nói
được tiếng của dân tộc mình, vì vậy nên cô ta không trả lời những câu
hỏi của các bà được.

Luxinđa đáp:
- Chúng tôi không hỏi gì cô ta cả mà chỉ mời vào nghỉ trong buồng

với chúng tôi đêm nay thôi. Trong hoàn cảnh quán trọ ở đây, chúng tôi xin
cố gắng tiếp đãi chu đáo với tất cả tấm lòng đối với những người khách
dị tộc, đặc biệt đó lại là một người đàn bà.

- Thưa cô nương, Người Tù nói, thay mặt cho cô ta và nhân danh cá
nhân, tôi xin được hôn tay cô nương; tôi đánh giá cao sự giúp đỡ của cô
nương vì trong hoàn cảnh của chúng tôi, được một người cao quý như cô
nương giúp đỡ cho thì thật là quý hóa quá.

- Xin hỏi ngài, Đôrôtêa lên tiếng, cô gái là tín đồ Kitô giáo hay là
người Môrô. Y phục và sự yên lặng của cô ta buộc chúng tôi phải nghĩ
rằng cô là người Môrô, trái với lòng mong muốn của chúng tôi.

- Về y phục và thể xác thì cô ta là người Môrô nhưng về linh hồn, cô
ta là một tín đồ Kitô giáo thực thụ vì đó là điều ước mong lớn nhất của
cô ta.

- Vậy ra cô ta chưa được làm phép thông công ư? Luxinđa hỏi.
- Từ khi rời tổ quốc và quê hương là Arhêl([3]), cô ta không có dịp

nào để làm việc đó cả. Cho tới nay, vì cũng chưa có gì cấp bách có thể
nguy tới tính mạng nên hẵng cứ để cho cô ta được biết tất cả những nghi
lễ của Giáo hội đã, rồi sẽ làm phép thông công sau. Chắc rằng Chúa sẽ



giúp cô ta sớm được trở lại đạo với tất cả lễ tiết tương xứng với một
con người có những đức tính tốt đẹp hơn bộ y phục đang mặc trên
người.

Những lời nói đó khiến mọi người đều muốn biết cô gái Môrô và
Người Tù mới tới là ai; tuy nhiên không ai dám lên tiếng hỏi vì thấy lúc
này cần thu xếp chỗ nghỉ cho họ hơn là hỏi về lý lịch của họ. Đôrôtêa
cầm tay cô gái kéo xuống ngồi cạnh mình và bảo cô bỏ cái mạng che mặt
ra. Cô gái nhìn Người Tù như để hỏi xem Đôrôtêa nói gì và mình phải
làm gì. Người Tù đáp bằng tiếng Arập rằng mọi người muốn cô tháo
mạng ra và bảo cô ta hãy làm theo. Nghe nói vậy, cô gái bỏ mạng xuống
để lộ một khuôn mặt tuyệt đẹp, Đôrôtêa cho là còn đẹp hơn cả Luxinđa
và Luxinđa cũng nghĩ là đẹp hơn cả Đôrôtêa, những người khác thì cho
rằng chỉ cô gái Môrô này mới có thể sánh ngang Đôrôtêa và Luxinđa
được, thậm chí có người còn thấy cô ta có đôi nét trội hơn. Xưa nay, sắc
đẹp vẫn thu hút trái tim con người, cho nên lúc này ai cũng muốn chăm
nom săn sóc cô gái Môrô xinh đẹp.

Đôn Phernanđô yêu cầu Người Tù cho biết tên cô gái, Người Tù đáp:
- Cô ta là Lêla Dôraiđa([4]).
Như thể đoán được câu chuyện giữa hai người, cô gái vội đáp với

một vẻ vừa buồn phiền vừa duyên dáng:
- Không, không Dôraiđa; Maria, Maria! - ý muốn nói rằng tên mình là

Maria chứ không phải Dôraiđa.
Giọng nói dịu dàng của cô gái khiến một số người phải rớt nước

mắt, đặc biệt là mấy người phụ nữ vốn dịu dàng và dễ mủi lòng.
Luxinđa ôm chầm lấy cô ta và nói:

- Có, có, Maria, Maria!
Cô gái đáp:
- Có, có, Maria; Dôraiđa, macanhê (macanhê có nghĩa là không).
Lúc này, trời đã tối. Theo lệnh của những người cùng đi với Đôn

Phernanđô, chủ quán ra tay chuẩn bị một bữa ăn thật sang. Vì trong quán
không có loại bàn tròn hoặc vuông nên mọi người phải ngồi vào một cái
bàn dài và hẹp vẫn dùng cho gia nhân đầy tớ các nhà quan. Mặc dù Đôn
Kihôtê từ chối, họ mời chàng ngồi vào ghế chủ tọa ở đầu bàn; chàng



hiệp sĩ yêu cầu công chúa Micômicôna ngồi bên cạnh vì chàng là người
bảo vệ. Luxinđa, Dôraiđa, Cha xứ và bác phó cạo ngồi tiếp theo và trước
mặt họ là Đôn Phernanđô, Carđêniô, Người Tù và các hiệp sĩ khác. Mọi
người ăn uống rất vui vẻ; họ càng phấn khởi khi thấy Đôn Kihôtê ngừng
tay và cất tiếng; lúc này, chàng hiệp sĩ bỗng nảy ra một ý nghĩ tương tự
như trước đây khi ngồi ăn với những người chăn dê khiến chàng đã đọc
một bài diễn văn tràng giang đại hải, chàng nói:

- Thưa các ngài, quả thật chúng ta phải công nhận rằng những người
hành nghề hiệp sĩ giang hồ được chứng kiến những sự kiện vĩ đại và ly
kỳ chưa từng thấy. Nếu không, xin hỏi: giả sử có kẻ nào trên đời bước
vào trong lâu đài đây và nhìn thấy chúng ta ngồi ăn uống với nhau như thế
này, liệu kẻ đó có đoán được chúng ta là ai không? Có ai dám bảo rằng
tiểu thư ngồi bên cạnh tôi là bà hoàng vĩ đại mà tất cả chúng ta đều biết,
còn tôi là hiệp sĩ Mặt Buồn được người đời ca tụng không? Giờ đây,
không còn điều gì phải nghi ngờ nữa, nghề hiệp sĩ giang hồ vượt lên trên
tất cả các nghề khác mà người đời đã nghĩ ra, và nghề đó càng nguy
hiểm bao nhiêu thì ta càng phải quý trọng nó bấy nhiêu. Những người nào
nói rằng nghề văn hơn nghề võ hãy mau mau xéo ngay; dù họ là ai, tôi
cũng sẽ bảo thẳng vào mặt rằng họ nói mà chẳng hiểu mình nói gì; họ
thường dựa vào lập luận sau đây: công việc trí óc khó hơn công việc chân
tay, mà làm nghề võ chỉ dùng đến chân tay; họ coi nghề võ như một nghề
ăn no vác nặng, chỉ cần có sức lực là đủ; họ cho rằng nghề nghiệp của
chúng tôi, tức là nghề võ, không bao gồm những hoạt động quân sự đòi
hỏi tới trí tuệ; hoặc giả họ nghĩ rằng một quân nhân có nhiệm vụ điều
khiển một đạo quân hay bảo vệ một thành trì đang bị vây hãm chỉ cần có
sức lực, không cần mưu trí gì cả. Liệu sức mạnh của thể xác có phát
hiện được những ý đồ, kế hoạch, mưu mô của đối phương và những khó
khăn do chúng gây ra không? Có đủ để ngăn chặn được tai họa không?
Muốn làm được những việc đó phải có trí tuệ, thể xác không dính dáng
gì tới. Như vậy là nghề võ cũng cần tới trí tuệ như nghề văn. Bây giờ ta
thử xem giữa hai bộ óc của một văn nhân và của một quân nhân, bộ óc
nào làm việc nhiều hơn; muốn vậy phải nhìn vào cái đích cuối cùng mà
mỗi bên theo đuổi vì rằng đích càng cao quý bao nhiêu thì ý đồ ban đầu
càng đáng quý trọng bấy nhiêu. Mục đích cuối cùng của văn chương...
(tôi không nói tới văn chương trong Thánh kinh nhằm giải thoát linh hồn,



một mục đích cao cả không gì so sánh nổi)... nhằm xác định rõ quyền
thưởng phạt, trao trả cho mỗi người những cái gì thuộc về họ và duy trì
những luật lệ hay ho. Đó là một mục đích tốt đẹp và cao quý đáng được
ca tụng. Nhưng nghề võ còn đáng được ca tụng nhiều hơn vì mục đích
cuối cùng của nó là hòa bình, điều mong ước lớn nhất của người đời.
Bởi vậy, những tin mừng đầu tiên mà loài người trên trái đất nhận được
là khi các thiên thần hát vang trong không trung trong cái đêm trở thành
ngày của chúng ta, họ hát rằng "Sáng danh Chúa cả trên các tầng lời và
bằng an cho mọi người ngay lành dưới thế". Vị chúa tể muôn loài đã dạy
bảo các tông đồ thân tín khi bước chân vào nhà ai phải hỏi như sau: "Cầu
cho nhà ta được bằng an"; Người thường nói với các tông đồ: "Ta mang
đến cho các người bằng an, ta để lại cho các người bằng an, ta cầu cho
các người được hưởng bằng an", coi đó như một tặng phẩm quý giá,
thiếu nó thì dù ở trên trời hay dưới trần cũng đều không thể có hạnh
phúc được. Sự bằng an đó chính là sự kết thúc của chiến tranh, mà khi ta
nói chiến tranh tức là nói đến nghề võ. Ta đã công nhận với nhau rằng sự
kết thúc của chiến tranh có nghĩa là bằng an và mục đích cuối cùng của
nghề võ cao hơn của nghề văn; bây giờ ta hãy phân tích xem giữa một
văn nhân và một người làm nghề võ, ai phải vận dụng tới chân tay nhiều
hơn.

Đôn Kihôtê lý luận rất chặt chẽ và dùng những câu chữ rất chính xác
khiến trong đám thính giả của chàng, không ai dám bảo chàng điên; hơn
nữa, đa số những người nghe đều là những hiệp sĩ rất gần gũi với nghề
võ nên họ đều thích thú lắm. Đôn Kihôtê nói tiếp:

- Trước hết, tôi xin kể ra đây những công việc và những khó khăn
của một thư sinh: khó khăn chủ yếu của anh ta là sự nghèo khó tuy rằng
không phải anh nào cũng nghèo cả; ở đây, tôi muốn nêu lên tình huống
xấu nhất: khi nói rằng anh ta phải chịu đựng sự nghèo khó có nghĩa là
không còn gì hơn để nói lên sự bất hạnh của anh ta nữa vì một người
nghèo khó không làm gì có hạnh phúc. Sự nghèo khó gây ra hoặc đói,
hoặc rét, hoặc thiếu thốn, có khi là tất cả cộng lại. Tuy nhiên, anh ta
không đến nỗi không có gì để ăn mặc dù phải ăn chậm hơn những người
khác hoặc ăn thừa của nhà giàu. Đó là nỗi khổ cực to lớn nhất của anh
thư sinh mà anh ta gọi là gõ cửa ăn xin. Mặt khác, anh ta còn có thể nhờ
đống lửa hoặc lò sưởi của người khác để sưởi ấm người đôi chút và đêm



đến, anh ta cũng còn có chỗ che gió che mưa. Tôi không muốn đi vào
những chi tiết như thiếu áo quần giày dép, ăn mặc phong phanh, hoặc
ngược lại có khi gặp may được đánh một bữa no say. Trên con đường mà
tôi vừa tả, một con đường gian khổ và gay go, chàng thư sinh vừa đi vừa
ngã, đứng lên đi rồi lại ngã, nhưng cuối cùng cũng được toại nguyện. Sau
khi bình yên vượt qua những bãi đá ngầm, có nhiều anh gặp vận, nhẹ
bước thang mây, ngồi trên ngai vàng trị vì thiên hạ, đang đói rét thành no
ấm, đang rách rưới thành bảnh bao, đang chiếu manh thành chăn ấm đệm
êm, một phần thưởng xứng đáng với công sức anh ta đã đổ ra. Thế nhưng
nếu ta bắc cân lên, công sức của một chàng thư sinh không thấm vào đâu
so với công sức mà một chiến binh phải bỏ ra, như tôi sẽ chứng minh sau
đây.

([1]) Một dân tộc ở phía bắc châu Phi.
([2]) Tức là người khách đàn ông mới tới.
([3]) Tức Angiê, thủ đô Angiêri ngày nay.
([4]) Tiếng Arập Lêla đặt trước tên một người đàn bà chỉ người đó

thuộc dòng họ quý phái.



CHƯƠNG XXXVIII

BÀI DIỄN VĂN LÝ THÚ CỦA ĐÔN KIHÔTÊ VỀ NGHỀ VÕ VÀ NGHỀ
VĂN

Đôn Kihôtê nói tiếp:
- Chúng ta đã bắt đầu bằng phân tích sự nghèo khó của một thư sinh

cùng những hậu quả của nó; bây giờ ta thử xem một người lính có sung
túc gì hơn không. Chúng ta sẽ thấy rằng trong số những người nghèo
khó, không ai nghèo hơn anh lính vì anh ta sống bằng đồng lương chết
đói trả chậm hoặc không trả, hay bằng cách đánh đổi tính mạng và lương
tâm lấy những của cải do chính tay mình cướp bóc. Có những anh nghèo
túng đến nỗi chỉ có độc chiếc áo da nát như băm để mặc ngày thường
cũng như ngày hội. Mùa đông tháng giá, giữa nơi đồng không mông
quạnh, để chống lại thời tiết khắc nghiệt, anh ta chỉ biết hà hơi từ trong
bụng ra cho ấm người, nhưng vì bụng trống rỗng cho nên theo lẽ tự
nhiên hơi thở ra cũng lạnh toát. Mong sao trời chóng tối để anh ta có thể
ngả lưng trên giường lấy lại sức sau một ngày cực nhọc. Cái giường mới
rộng làm sao! Mặt giường là cả mặt đất, tha hồ cho anh ta lăn lộn, xoay
ngang xoay dọc chẳng sợ mất chăn. Thế rồi ngày thăng quan tiến chức
tới, đó là ngày anh ta đi chiến trận: người ta sẽ đội cho anh một cái mũ
tiến sĩ làm bằng vải thưa để băng bó vết thương do một viên đạn xuyên
qua thái dương hoặc làm anh què chân cụt tay. Nếu việc đó không xảy ra
vì trời kia rủ lòng thương cho anh được sống sót nguyên vẹn, có thể anh
sẽ vẫn nghèo khổ như trước, và cần phải có những cuộc đọ sức mới,
những cuộc chiến đấu mới để kiếm được chút đỉnh nếu như anh ta toàn
thắng trở về. Nhưng, nếu các ngài có quan tâm đến vấn đề này, các ngài
sẽ nhận thấy rằng trong chiến tranh, kẻ được khen thưởng quá ít so với
con số tử vong. Chắc chắn các ngài sẽ phải công nhận rằng không thể
đem so sánh được vì số người chết thì nhiều, còn số người sống sót
được khen thưởng không quá số trăm. Đối với các văn nhân, tất cả những
điều nói trên đây đều đảo ngược lại. Họ chẳng phải vất vả gì lắm cũng
đủ sống; thành thử người lính phải làm nhiều nhưng hưởng ít hơn. Tuy
nhiên, người ta có thể trả lời rằng việc ban thưởng cho hai ngàn văn nhân



dễ hơn cho ba vạn quân nhân vì đối với các văn nhân, có thể giao cho họ
những công việc phù hợp với nghề nghiệp của họ, còn nếu ban thưởng
đầy đủ cho các quân nhân thì những lãnh chúa của họ sẽ phải chịu thiệt
thòi. Nhưng thôi, ta hãy gạt vấn đề này sang một bên vì nó quá rắc rối,
không có đường ra. Bây giờ ta quay trở lại vấn đề đang bàn tức là nghề
võ quan trọng hơn nghề văn. Vấn đề này còn đang được bàn cãi vì mỗi
bên đều có lý lẽ của mình. Những người bênh vực nghề văn nói rằng
nếu không có nghề văn, nghề võ không thể tồn tại được vì chiến tranh
cũng có những luật lệ, do đó phải phụ thuộc vào nghề văn và các văn
nhân. Trái lại những người bênh vực nghề võ đối lại rằng nếu không có
nghề võ thì những luật lệ cũng không tồn tại được vì nhờ có nghề võ mà
các quốc gia được bảo vệ, các vương quốc được duy trì, các thành phố
được giữ gìn, đường xá được bảo đảm, biển khơi không còn bóng hải
tặc; tóm lại nếu nghề võ không thịnh hành, các quốc gia, vương quốc,
triều đình, thành phố, các đường bộ và đường biển sẽ chìm đắm trong sự
hỗn loạn chừng nào chiến tranh còn tiếp diễn với tất cả sự tốn kém và
tàn khốc của nó. Rõ ràng là một việc làm càng tốn công tốn sức bao
nhiêu, càng phải được coi trọng bấy nhiêu. Một người muốn đạt tới đỉnh
cao của nghề văn phải có thời gian, phải thức khuya dậy sớm, ăn đói
mặc rách, chịu đựng những cơn nhức đầu đầy bụng và còn nhiều chuyện
khác như tôi đã kể ra một phần ở trên kia. Nhưng một người muốn trở
thành một quân nhân xuất sắc cũng phải chịu mọi gian khổ như một thư
sinh nhưng ở mức rất cao không thể so sánh được bởi vì mỗi bước đi của
anh ta đều có thể dẫn tới chỗ chết. Nỗi lo sợ cảnh thiếu thốn nghèo khổ
của một anh học trò không giống nỗi lo sợ của một người lính bị vây
hãm trong thành, đang đứng gác trên một trạm tiền tiêu bỗng đâu phát
hiện thấy kẻ địch đặt mìn ngay dưới chân mình mà không dám rời vị trí
để tránh một nguy hiểm gang tấc đang đe dọa. Anh ta chỉ có thể báo cáo
cho người chỉ huy biết để có biện pháp phá mìn, còn bản thân vẫn phải
giữ nguyên vị trí mặc dù trong bụng nơm nớp không biết khi nào mình bị
hất tung lên trời để rồi sẽ rơi xuống vực thẳm một cách miễn cưỡng.
Nếu như điều đó chưa lấy gì làm nguy hiểm lắm, tôi xin đưa ra một ví
dụ khác để xem có nguy hiểm bằng hoặc hơn không: giữa biển cả, hai
chiến thuyền gặp nhau trong một trận giáp lá cà, mũi thuyền hai bên sát
vào nhau, muốn xông sang thuyền đối phương phải băng qua một lối rất
hẹp ở mũi thuyền; trước muôn ngàn sứ giả của thần chết, trước những



họng súng trái phá tua tủa của đối phương chĩa thẳng vào mình, chỉ lỡ
sẩy chân là xuống thăm Thủy cung; người chiến binh, với lòng dũng cảm
phi thường và với ý thức cao về danh dự đang sôi sục trong lòng, đã lao
lên hứng đựng hỏa lực dày đặc, cố băng qua khoảng cách nhỏ hẹp để
vượt sang thuyền địch. Điều đáng khâm phục nhất là khi một người vừa
ngã xuống để rồi không bao giờ trở dậy nữa, người khác đã thế chân
ngay, và nếu người này cũng lăn xuống biển cả sâu thẳm, tuy anh ta chưa
chết hẳn đã lại có những người khác tiếp tục thế chân; những gương
dũng cảm và gan dạ như vậy luôn luôn xuất hiện trong chiến tranh. Hạnh
phúc thay những thế kỷ trước đây không biết tới sự khốc liệt của những
khẩu pháo ma quỷ! Kẻ đã phát minh ra những vũ khí khủng khiếp ấy
đáng phải xuống địa ngục để nhận phần thưởng. Vì sự phát minh quỷ
quái đó mà một kẻ xấu xa hèn nhát có thể kết liễu cuộc đời của một
chiến binh dũng cảm; giữa nơi trận tiền bừng bừng khí thế chiến đấu
làm nức lòng dũng sĩ, một viên đạn lạc (có thể do một kẻ nhát gan hoảng
sợ cả tiếng nổ của chính khẩu súng mình đang bắn) bỗng đâu cắt đứt và
kết liễu cuộc đời của những con người đáng được hưởng một cuộc sống
bền lâu. Một khi nghĩ tới điều đó, thâm tâm tôi, tôi cảm thấy ân hận vì đã
bước vào nghề hiệp sĩ giang hồ ở một thời đại đáng ghét như thời đại
chúng ta đang sống. Gian nguy tôi không sờn, nhưng tôi thấy ngài ngại
khi nghĩ rằng một chút thuốc súng và một viên chì nhỏ sẽ làm tôi lỡ cơ
hội sử dụng cánh tay dũng mãnh và lưỡi gươm để trở nên lừng lẫy tiếng
tăm khắp nơi nơi. Nhưng thôi, tất cả đều do Thượng đế định đoạt; tôi sẽ
cố gắng thực hiện, và bước đường tôi đi càng gian lao nguy hiểm hơn
của các hiệp sĩ giang hồ trước kia bao nhiêu, tôi sẽ càng được người đời
quý trọng bấy nhiêu.

Trong lúc mọi người đánh chén, Đôn Kihôtê làm một bài diễn văn dài
dằng dặc, quên cả ăn uống mặc dù đôi lúc Xantrô Panxa có nhắc chàng
hãy ăn đã, rồi sau đó muốn nói bao nhiêu cũng được. Những người có
mặt lại càng ái ngại cho chàng vì thấy một người thông minh, hiểu biết
rộng, nói năng rành rọt như vậy mà hễ động tới những chuyện nhảm nhí
về hiệp sĩ đạo là đầu óc bỗng dưng trở nên u mê lú lẫn. Cha xứ nói rằng
những lý lẽ mà Đôn Kihôtê đã đưa ra để bênh vực nghề võ là rất đúng, và
tuy là một người đi theo nghề văn có đỗ đạt hẳn hoi, Cha hoàn toàn đồng
ý với chàng.



Lúc này, mọi người đã ăn xong. Sau khi dọn dẹp bàn ghế, bà chủ
quán, con gái và cô hầu Maritornêx thu dọn lại căn buồng của Đôn Kihôtê
để cho mấy cô gái ngủ. Đôn Phernanđô yêu cầu Người Tù kể lại cuộc
đời, chàng nói:

- Căn cứ vào những hiện tượng khi ngài thoạt bước chân vào quán
trọ này cùng với cô gái Dôraiđa tôi đoán rằng cuộc đời của ngài phải ly
kỳ và lý thú.

Người Tù đáp:
- Tôi xin vui lòng tuân lệnh, chỉ e câu chuyện kể ra đây không đáp

ứng sự mong muốn của ngài mà thôi; tuy nhiên, vì không dám cưỡng lại ý
ngài, tôi xin kể.

Cha xứ và mọi người xung quanh cũng ngỏ ý muốn nghe và cảm ơn
Người Tù trước. Thấy tất cả đều yêu cầu, Người Tù nói:

- Các ngài hà tất phải yêu cầu thêm vì lệnh của ngài đây cũng đủ rồi.
Bây giờ, xin hãy chú ý, các ngài sẽ được nghe một câu chuyện hoàn toàn
thật, khác những câu chuyện tưởng tượng do những kẻ dối giả đã nặn óc
bày đặt ra.

Nghe Người Tù nói vậy, mọi người thu xếp lại chỗ ngồi và hết sức
giữ yên lặng. Thấy các thính giả ngồi yên chờ mình lên tiếng, bằng một
giọng êm ái, Người Tù chậm rãi mở đầu câu chuyện như sau:



CHƯƠNG XXXIX

NGƯỜI TÙ TƯỜNG THUẬT LẠI CUỘC ĐỜI MÌNH CÙNG NHỮNG
BIẾN CỐ ĐÃ XẢY RA

- Quê tôi thuộc miền núi Lêôn, cảnh vật đẹp mắt nhưng đồng tiền
eo hẹp. Tuy nhiên, trong khắp vùng nghèo đói ấy, cha tôi được tiếng là có
của và quả là cha tôi sẽ giàu có thật sự nếu như người biết giữ gìn gia
sản không phá tán nó đi. Cái tính nết rộng rãi hoang toàng đó, cha tôi đã
mắc phải từ hồi còn trẻ, khi người vào lính. Quân đội là một trường học
ở đó anh hà tiện trở thành rộng rãi, anh rộng rãi trở thành hoang toàng;
còn nếu có người lính nào tỏ ra bủn xỉn thì đó chỉ là những hiện tượng
quái gở, hãn hữu mà thôi. Tính cha tôi vượt quá sự rộng rãi và xấp xỉ mức
hoang toàng; điều này hoàn toàn bất lợi đối với một người đã có gia đình
và con cái để nối nghiệp mình. Cha tôi có ba người con, đều là con trai và
đã đến tuổi lập thân. Thấy không thể sửa được tính nết - cha tôi vẫn tự
nói như vậy, - người muốn trừ bỏ nguyên nhân đã khiến người trở nên
phung phí hoang toàng, đó là tự tước quyền sử dụng gia sản, một khi
không có của cải trong tay thì ngay Alêhanđrô Đại Đế cũng trở nên keo
kiệt. Một hôm, cha tôi gọi riêng ba anh em chúng tôi vào buồng và nói với
chúng tôi đại để như sau: "Các con, để thấy rằng cha cầu mong những
điều tốt lành cho các con, chỉ cần biết và nói rằng các con là con ta,
nhưng muốn nghĩ rằng cha định làm hại các con, chỉ cần biết là cha đã
vung tay quá trán phá tán cơ nghiệp trong nhà. Để cho các con từ nay nghĩ
rằng ta yêu các con với tấm lòng một người cha và ta không muốn làm
hại các con, ta định làm cho các con một việc, một việc ta đã suy nghĩ và
chuẩn bị từ bao ngày nay. Các con đã đến tuổi trưởng thành, hay ít ra
cũng đã đến lúc phải chọn một nghề để sau đây trở nên người có danh
vọng tiền tài; bởi vậy, ta muốn chia gia tài ra làm bốn phần: ta dành ba
phần đều nhau cho ba con và giữ lại cho mình một phần để tiêu dùng
trong những ngày còn lại mà trời kia để cho ta được sống. Nhưng ta
muốn rằng sau khi đã nhận phần gia tài của mình, mỗi con sẽ đi theo một
con đường do ta vạch ra. Ở Tây Ban Nha chúng ta có một câu phương
ngôn mà ta thấy rất đúng, cũng đúng như tất cả các câu phương ngôn
khác vì đó là những lời lẽ cô đọng rút ra từ những kinh nghiệm quý báu



lâu đời; câu phương ngôn nói như sau: "Giáo hội, trùng dương hoặc
vương gia", nói rõ hơn nữa là: "Ai muốn danh giá và giàu có hãy gia nhập
giáo hội, hoặc vượt biển đi buôn, hoặc vào hầu trong hoàng cung"; người
ta lại nói rằng: "Một miếng vua ban hơn một sàng chúa tặng". Ta nói thế
bởi vì ta muốn rằng một trong ba con ta theo học chữ, một đứa đi buôn và
đứa thứ ba phụng sự đức vua ngoài trận tiền vì phụng sự được đức vua
trong cung là một điều khó thực hiện. Quả thật chiến tranh không mang
lại của cải nhưng làm cho con người ta nên danh nên giá. Trong tám ngày,
ta sẽ trao phần gia tài cho các con bằng tiền mặt, không thiếu một xu như
các con sẽ thấy. Bây giờ, các con hãy nói cho ta rõ các con có thuận làm
theo ý kiến ta vừa đề ra không". Cha tôi bảo tôi nói trước vì tôi là con cả.
Sau khi đã thưa với cha tôi rằng người cứ giữ cả gia tài mà sử dụng riêng
theo ý thích vì chúng tôi đã lớn và có thể kiếm ra tiền, tôi đáp là sẵn sàng
làm theo ý muốn của người và sẽ đi theo nghiệp võ, phụng sự Chúa và
đức vua. Người em thứ của tôi cũng nhận làm theo ý của cha tôi và sẽ
dùng số tiền được chia để sang buôn bán ở châu Mỹ. Đứa em út (theo tôi,
nó là người khôn ngoan nhất) đáp là muốn gia nhập Giáo hội, trước mắt
là tiếp tục theo học ở Xalamanca.

Sau khi cha con đã nhất trí trong việc chọn ngành nghề, cha tôi ôm
hôn ba anh em chúng tôi và thực hiện ngay điều đã hứa. Tôi còn nhớ là
cha tôi đưa cho mỗi đứa chúng tôi một số tiền mặt là ba ngàn đồng vàng
(một ông chú trong họ đã nhận mua lại gia sản của cha tôi vì không muốn
để lọt vào tay người ngoài và đã trả ngay bằng tiền mặt). Thế là một
ngày kia, ba chúng tôi từ giã người cha thân yêu ra đi; riêng tôi không nỡ
để cha mình sống những ngày còn lại với một số tiền quá ít ỏi nên đã
đưa lại cho người hai ngàn trong số ba ngàn đồng thuộc phần tôi vì số
tiền còn lại cũng đủ để tôi sắm sửa những đồ dùng cần thiết cho một
người lính. Theo gương của tôi, hai đứa em tôi cũng để lại mỗi đứa một
ngàn đồng cho cha. Như vậy là cha tôi có bốn ngàn đồng tiền mặt cộng
với phần gia sản dành cho mình đáng giá ba ngàn đồng; cuối cùng, ba anh
em tôi từ biệt cha và chú; phút chia tay thật là cảm động, không ai cầm
được nước mắt. Hai vị dặn dò chúng tôi mỗi khi có dịp thuận tiện phải
cho biết tin tức, dù hay dù dở, và chúng tôi đều hứa sẽ làm đúng lời dặn.
Rồi hai vị ôm hôn và tiễn chúng tôi lên đường. Sau đó, một đứa em tôi đi



Xalamanca, một đứa đi Xêviia, còn tôi đi Alicantê; tại đây tôi được biết
có một thuyền buôn chở len về Hênôva([1]).

Năm nay vừa đúng hai mươi hai năm, tôi rời khỏi ngôi nhà của cha
tôi; trong suốt quãng thời gian đó, tôi có viết một vài lá thư gửi về nhưng
không hề nhận được tin tức của cha và các em tôi. Bây giờ tôi xin kể lại
vắn tắt những gì đã đến với tôi trong thời gian đó. Tôi đáp tàu ở Alicantê
và tới Hênôva bình yên vô sự; từ đó tôi đi Milan; tại đây tôi mua sắm vũ
khí và một số quân dụng cần thiết với ý định gia nhập đạo quân
Piamôntê; trên đường đi Alêhanđria đê la Paia, được tin ngài công tước
Alba đã sang miền Phlanđêx, tôi đổi ý kiến và đi hầu ngài. Tôi đã theo
ngài dự nhiều trận, đã được chứng kiến cái chết của các bá tước
Eghêmôn và Ornô, sau đó được phong làm sĩ quan kỳ thủ cho một đại úy
nổi danh ở Guađalahara tên là Điêgô đê Urbina. Vài tháng sau khi tôi đến
Phlanđêx, có tin thành lập liên minh giữa Giáo hoàng Piô Đệ Ngũ với
Vênêxia và Tây Ban Nha để chống lại kẻ thù chung là quân Thổ Nhĩ Kỳ;
khi ấy, thủy quân Thổ vừa chiếm được đảo Síp thuộc quyền cai trị của
Vênêxia; thất bại đó thật là tai hại.

Có tin đồn chắc chắn rằng tướng chỉ huy liên minh mới thành lập là
ngài Đôn Huan đê Aoxtria, em ruột đức vua Đôn Phêlipê của chúng ta;
thiên hạ bàn tán về bộ máy chiến tranh khổng lồ đang được xây dựng; tất
cả những sự việc đó thôi thúc lòng tôi và tôi ước sao được tham dự cuộc
đọ sức lịch sử sắp tới. Mặc dù khi đó cấp trên hứa hẹn sắp sửa thăng
chức đại úy, tôi đã có ý định bỏ hết để đi Ý-đại-lợi, và cuối cùng tôi đã
làm theo ý mình. May mắn thay, giữa lúc đó thì ngài Đôn Huan đê Aoxtria
cũng vừa tới Hênôva rồi đi Napôlêx để chuẩn bị sáp nhập với thủy quân
của Vênêxia (việc sáp nhập này đã được tiến hành tại Mêxina). Cuối
cùng, tôi đã có hạnh phúc được tham dự cuộc thủy chiến đó với cương vị
đại úy bộ binh, một chức vụ mà tôi đã đạt được nhờ vào sự may mắn
hơn là bằng tài cán. Đó là một ngày vô cùng sung sướng cho các nước
theo đạo Kitô vì tất cả các quốc gia trên thế giới đã nhận ra sai lầm của
mình khi nghĩ rằng quân Thổ Nhĩ Kỳ là vô địch trên mặt biển; ngày đó, sự
kiêu căng ngạo nghễ của Thổ Nhĩ Kỳ đã bị đập tan. Trong lúc mọi người
đều vui mừng hớn hở (những người Kitô giáo đã chết trong trận đó còn
sung sướng hơn cả những người sống và chiến thắng), riêng tôi không
gặp may. Đáng lẽ phải được tặng thưởng một vòng hoa vinh quang như



ở dưới thời La Mã, trong cái đêm tiếp theo cuộc chiến thắng lẫy lừng đó,
tôi đã bị đeo gông cùm xiềng xích vào chân và tay, sự việc xảy ra như sau:
vua Arhêl là Uchali, một tên cướp biển liều lĩnh và luôn luôn gặp may,
đánh chiếm được thuyền hạm trưởng Malta trên đó còn ba chiến sĩ của ta
bị thương chưa chết; thấy vậy, chiến thuyền Huan Anđrêan trên đó có tôi
và đại đội của tôi vội xông tới cứu nguy; với ý thức đầy đủ về nhiệm
của mình trước một tình huống như vậy, tôi nhảy sang thuyền địch; bỗng
dưng chiếc thuyền lùi ra xa để tránh một cuộc đụng độ, thành thử các
chiến sĩ của tôi không nhảy sang theo được. Thế là một mình tôi phải
đương đầu với một kẻ địch đông hơn gấp bội, không sao chống đỡ nổi,
cuối cùng bị thương nặng phải đầu hàng. Như các ngài đã biết, sau đó
Uchali vội chạy trốn cùng với cả hạm đội và tôi trở thành tù nhân của y.
Trong lúc mọi người vui sướng hưởng tự do - trong ngày hôm đó có
mười lăm ngàn người Kitô giáo chèo thuyền cho thủy quân Thổ Nhĩ Kỳ
đã được giải phóng -, riêng tôi chịu số phận hẩm hiu của một kẻ bị bắt
làm tù binh.

Chúng đưa tôi tới Cônxtantinôpla. Tại đây, đại đế Thổ Nhĩ Kỳ là
Xêlim phong tướng cho Uchali vì y đã anh dũng làm tròn nhiệm vụ trong
chiến đấu, mang được về lá cờ của Malta. Năm sau, tức là năm 1572, tôi
chèo thuyền trên một chiếc tư lệnh hạm ở Navarinô và tôi nhận thấy
rằng quân ta đã bỏ lỡ cơ hội để bắt toàn bộ hạm đội Thổ Nhĩ Kỳ. Khi
ấy, tất cả binh lính trên các chiến thuyền địch đều đinh ninh rằng chúng
sẽ bị tấn công ngay trong cảng, và chúng đã chuẩn bị khăn gói sẵn sàng
chạy lên bờ thoát thân không chờ ta đánh; điều đó chứng tỏ chúng rất sợ
lực lượng thủy quân của ta.

Thế nhưng trời kia đã không muốn như vậy, không phải do sự sơ
suất của viên tướng chỉ huy quân ta mà do tội lỗi của những người theo
đạo Kitô, và cũng do Chúa muốn rằng chúng ta luôn luôn bị những tên đao
phủ trừng phạt. Sau đó, Uchali rút về Môđôn, một hòn đảo gần Navarinô;
y đưa hết quân lên bộ, củng cố hải cảng và chờ cho tới khi ngài Đôn
Huan quay trở lại tấn công. Trong trận này, quân ta bắt được của quân
Thổ chiến thuyền La Prêxa, chỉ huy trưởng là con trai tên cướp biển khét
tiếng Barbarôha. Chiến công này do thuyền hạm trưởng La Lôba lập nên;
người chỉ huy của nó là hầu tước ở Xanta Crux tên là Đôn Alvarô đê
Baxan, một viên tướng bách chiến bách thắng có những đòn sấm sét,



người cha của binh lính. Tôi muốn kể thêm một chuyện trong việc đánh
chiếm thuyền La Prêxa. Con trai của tên Barbarôha vốn rất độc ác và đối
xử với tù binh rất tàn tệ; bởi vậy khi thấy tàu La Lôba của ta lao tới nơi,
những người chèo thuyền nhất tề buông mái chèo, túm lấy viên chỉ huy
lúc đó đang hò hét thúc họ nhanh tay, rồi vừa chuyền tay nhau tên chỉ huy
từ đằng lái tới phía mũi, họ dùng răng cắn vào người y đến nỗi chưa tới
cột buồm thì linh hồn y đã bay xuống âm phủ; tôi kể ra đây để thấy sự
độc ác của y và lòng căm thù của những tù nhân phải chèo thuyền cho y.
Tôi bị đưa trở về Cônxtantinôpla. Năm sau, tức là năm 1573, tôi biết tin
ngài Đôn Huan đã chiếm được Tunêx trong tay quân Thổ và giao cho
Mulây Amét khiến Mulây Amiđa, tên Môrô độc ác có một nhưng cũng
dũng cảm có một, cụt hy vọng trở lại cai trị. Mất Tunêx, đại đế Thổ Nhĩ
Kỳ đau lắm; với một sự minh mẫn truyền thống của dòng họ, y cầu hòa
với người Vênêxia (thực ra, Vênêxia cũng rất muốn có ngưng chiến);
sang năm sau tức là năm 1574, quân Thổ lật lọng tấn công La Gôlêta([2])
và một đồn binh ở gần Tunêx mà ngài Đôn Huan xây dở dang. Trong khi
đó, tôi vẫn bị cột vào chiếc mái chèo trên chiếc thuyền của quân Thổ,
không hy vọng thoát thân; tôi cũng không mong tìm thấy tự do bằng cách
chuộc tiền vì tôi nhất định không chịu viết thư báo tin buồn này cho cha
tôi.

Cuối cùng, pháo đài La Gôlêta và đồn binh nói trên rơi vào tay địch;
tại hai nơi này, bảy mươi nhăm ngàn quân Thổ cùng với hơn bốn mươi
vạn quân Môrô và Arập của toàn châu Phi bỏ mạng; vũ khí đạn dược
nhiều vô kể; lính công binh đông đến nỗi chỉ cần mỗi tên dùng tay bốc
đất cũng đủ phủ kín cả pháo đài La Gôlêta lẫn đồn binh. Pháo đài La
Gôlêta từ trước vẫn được coi như bất khả xâm phạm thất thủ trước tiên,
lỗi không phải ở những người bảo vệ nó (họ đã làm hết bổn phận và hết
sức) mà vì kinh nghiệm cho thấy rằng việc dựng tường cao ở bãi sa mạc
này rất dễ dàng. Người ta cứ tưởng có nước ngay dưới mặt đất nhưng
trong thực tế quân Thổ đã đào rất sâu mà vẫn không thấy nước đâu cả,
và bằng những bị cát, chúng đắp những bức lũy rất cao, vượt cả tường
thành của đồn binh, rồi chúng đứng trên đó bắn xuống khiến bên trong
quân ta không sao chống đỡ nổi.

Dư luận chung cho rằng đáng lý quân ta không nên cố thủ trong pháo
đài La Gôlêta mà phải kéo ra chờ quân địch ở ngay ngoài bến. Những



người nói như vậy đã không hiểu tình hình cụ thể và chưa có kinh
nghiệm vì La Gôlêta và đồn binh chỉ có ngót nghét bảy ngàn binh lính.
Với số quân quá ít ỏi như vậy, dù có chiến đấu dũng cảm bao nhiêu cũng
không thể đương đầu với một kẻ địch đông gấp bội. Làm sao họ có thể
giữ nổi vị trí La Gôlêta một khi không có viện trợ và nhất là quân địch
bao vây họ vừa nhiều, vừa ngoan cường, lại chiến đấu ngay trên đất
mình? Tuy nhiên, rất nhiều người trong đó có tôi nghĩ rằng trời kia đã đặc
biệt thương tới đất nước Tây Ban Nha ta nên mới xui khiến ra như vậy
vì pháo đài này đã gây ra bao nhiêu tai họa và đã ngốn không biết bao
nhiêu tiền của chỉ để lưu truyền chiến công của Carlôx Đệ Ngũ vô địch
như những tấm bia đá nọ ghi lại mãi mãi cho hậu thế. Sau đó tới lượt
đồn binh thất thủ; tuy nhiên quân Thổ Nhĩ Kỳ đã phải chật vật mới
chiếm được vì những người lính bảo vệ đồn chiến đấu rất dũng cảm
kiên cường và đã tiêu diệt trên hai mươi nhăm ngàn quân trong hai mươi
hai cuộc tấn công của chúng. Trong số ba trăm quân ta bị địch bắt sống,
không một người nào còn lành lặn; điều đó chứng tỏ họ đã chiến đấu anh
dũng ngoan cường và kiên quyết bảo vệ vị trí. Còn một đồn binh nhỏ nữa
cũng đầu hàng; đó là một cái tháp dựng lên ở giữa đảo Extanhô, thuộc
quyền chỉ huy của Đôn Huan Xanôghêra, một hiệp sĩ sinh trưởng ở
Valenxia có nhiều thành tích trong chiến trận. Tướng chỉ huy pháo đài La
Gôlêta là Đôn Pêđrô Puertôcarêrô bị địch bắt; ông ta đã chiến đấu hết sức
mình; sau khi pháo đài thất thủ, ông ta rất buồn phiền và đã chết trong lúc
bị giải tới Cônxtantinôpla. Viên chỉ huy đồn binh cũng bị bắt; đó là tướng
Gabriô Xerveyôn, một hiệp sĩ sinh trưởng ở Milanô, một kỹ sư có tài và
một quân nhân rất dũng cảm. Còn nhiều nhân vật nổi tiếng khác đã chết
trong hai trận này, như Pagan đê Ôria, huân chương Xan Huan, tính tình
quảng đại như xem cách đối xử rộng rãi của ông ta với em là Huan
Anđrêa đê Ôria, một hiệp sĩ nổi tiếng. Cái chết của ông càng đáng
thương vì ông đã bị mấy tên Arập sát hại; số là khi đồn binh thất thủ,
mấy tên này bảo ông cải trang làm dân Môrô và nhận đưa ông đi lánh ở
Tabarca, một hải cảng nhỏ của những người Hênôva chuyên đi kiếm san
hô. Trên đường đi trốn, những tên Arập này đã chặt đầu ông đem nộp cho
viên tướng chỉ huy hạm đội Thổ Nhĩ Kỳ; thế nhưng viên tướng này đã
thực hiện câu phương ngôn của ta nói rằng: "Nếu như sự phản bội làm
cho ta hài lòng, trái lại những kẻ phản phúc thật đáng ghét” và y đã hạ



lệnh treo cổ những tên Arập nọ với lý do đã không bắt sống tù binh mang
về.

Trong số những người Kitô giáo trong đồn binh bị bắt có một người
tên là Đôn Pêđrô đê Aghilar, không biết quê quán thuộc tỉnh nào của miền
Anđaluxia; anh ta là sĩ quan cầm cờ, một chiến binh rất dũng cảm và
thông minh, có biệt tài làm thơ. Tôi kể lại chuyện này vì số phận đã run
rủi anh ta ngồi chung một hàng ghế và cùng chèo thuyền với tôi trên
chiếc thuyền của tên tướng Thổ Nhĩ Kỳ. Trước khi thuyền chúng tôi rời
bến, anh ta đã làm hai bài thơ khóc than số phận của pháo đài La Gôlêta
và đồn binh. Tôi muốn đọc ra đây vì tôi đã thuộc lòng, và tôi nghĩ rằng
các ngài sẽ phải thích chứ không chán. Khi nghe nhắc tới tên Đôn Pêđrô
đê Aghilar, Đôn Phernanđô đưa mắt cho mấy người bạn rồi cả bọn tủm
tỉm cười; đến lúc Người Tù nói tới những bài thơ thì một người trong
bọn của Đôn Phernanđô lên tiếng:

- Trước khi ngài tiếp tục câu chuyện, xin hãy nói cho tôi được biết
số phận của Đôn Pêđrô đê Aghilar ra sao.

Người Tù đáp:
- Theo chỗ tôi được biết, sau hai năm tù tội ở Cônxtantinôpla, anh ta

đã cải trang đi trốn cùng với một người do thám Hy Lạp, không hiểu có
thoát không; tuy nhiên tôi nghĩ rằng anh ta trốn được vì một năm sau, tôi
gặp lại người do thám Hy Lạp ở Cônxtantinôpla nhưng không tiện hỏi
về kết quả cuộc đi trốn.

- Kết quả tốt, người kia đáp, vì Đôn Pêđrô là anh tôi và hiện nay
đang sống ở quê nhà, khỏe mạnh, giàu có, đã lấy vợ và có ba con.

- Cảm ơn Chúa đã ban phước lành cho anh ta. Người Tù nói; theo tôi,
ở đời không có gì sung sướng bằng tìm thấy tự do bị mất.

- Tôi cũng thuộc những bài thơ do anh tôi làm.
- Nếu vậy, xin ngài hãy đọc lên, chắc ngài sẽ đọc sẽ hay hơn tôi.
- Rất vui lòng; bài thơ về pháo đài La Gôlêta như sau:
([1]) Một thương cảng lớn ở Ý-đại-lợi.
([2]) Pháo đài bảo vệ cảng Tunêx.



CHƯƠNG XL

KỂ TIẾP CUỘC ĐỜI NGƯỜI TÙ
"Hỡi các linh hồn hạnh phúc, bằng hành động dũng cảm các người

đã trút khỏi thể xác, từ cõi trần ô trọc bay bổng lên thượng giới cao siêu.
Căm giận quân cướp nước và một lòng cúc cung tận tụy, các người

đã chẳng tiếc thân, bằng máu của mình và của đồng đội nhuốm thắm
biển khơi và những bãi cát vàng.

Các người đã chết vì sức cùng lực tận nhưng tinh thần vẫn còn dư
và những cánh tay rã rời của các người đã mang lại chiến thắng.

Cái chết đáng thương xót của các người giữa nơi mũi tên hòn đạn
được người đời ca tụng và được Chúa ban vinh hiển đời đời".

- Bài thơ đúng như vậy, Người Tù nói.
- Nếu tôi không nhớ sai, người bạn của Đôn Phernanđô nói, bài thơ

về đồn binh như sau:
"Từ mảnh đất cằn cỗi hoang tàn này, từ những thành trì đổ nát này,

linh hồn của ba ngàn binh sĩ bay lên yên nghỉ trên cõi thiên đường đầy
hạnh phúc.

Những cánh tay của họ đã vung lên dũng cảm nhưng vô hiệu quả và
cuối cùng, người ít sức kiệt, họ đã ngã gục dưới mũi gươm của quân thù.

Đất này đã chứng kiến biết bao sự kiện buồn thương từ những thế
kỷ xưa cho đến nay.

Nhưng cũng từ mảnh đất khốc liệt này có những linh hồn cao cả
nhất bay bổng lên trời cao và cũng tại đây có những con người dũng cảm
nhất yên nghỉ đời đời".

Mọi người đều khen thơ hay, riêng Người Tù tỏ vẻ vui mừng vì
được biết tin bạn cũ; anh ta kể tiếp:

- Sau khi pháo đài La Gôlêta và đồn binh thất thủ, bọn Thổ ra lệnh
phá đổ pháo đài (đồn binh thì không còn gì để phá nữa). Để tranh thủ thời
gian và đỡ tốn công sức, chúng nổ mìn từ ba phía. Tuy nhiên, những bước
tường thành cổ tưởng như dễ phá vẫn đứng trơ trơ, trái lại phần công sự



do kỹ sư Phratin xây sau này bị mìn đánh sập ngay. Sau đó, hạm đội
thắng trận trở về Cônxtantinôpla; mấy tháng sau, chủ tôi là tướng Thổ
Uchali chết. Người ta gọi hắn là Uchali Phartắc, tiếng Thổ Nhĩ Kỳ có
nghĩa là kẻ bội giáo mắc bệnh sài. Quả thật, hắn có bệnh sài, và người
Thổ có tục lấy những tật xấu hay những tính tốt của mỗi người để đặt
tên cho nhau. Ở Thổ Nhĩ Kỳ chỉ có bốn dòng họ chính cống, còn những
dòng họ khác lấy những tật xấu hoặc những tính tốt của mình để tự đặt
tên họ. Năm mười bốn tuổi, tên Uchali này là nô lệ của hoàng đế Thổ
Nhĩ Kỳ và phải đi phục dịch trên một chiến thuyền; năm ba mươi tư tuổi,
một hôm trong lúc đang chèo thuyền, hắn bị một tên Thổ đánh cho một
cái tát; ức quá, hắn từ bỏ tôn giáo của mình để chờ dịp trả thù, không
chịu ra luồn vào cúi như những sủng thần của hoàng đế đã làm để được
thăng quan tiến chức, hắn đã bằng tài năng để trở thành vua Arhêl rồi làm
đô đốc thủy quân, chức vụ thứ ba trong triều. Quê quán hắn ở Calabrơ;
hắn là một người tốt bụng, đối xử nhân đạo với tù nhân. Sau khi hắn
chết, theo chúc thư để lại, người ta phân chia số ba ngàn tù nhân của hắn
cho những bộ hạ thân tín của hắn và cho hoàng đế (theo lệ, hoàng đế
Thổ Nhĩ Kỳ là người thừa kế của tất cả những người chết và cũng được
hưởng một phần gia tài như những người con khác). Chủ mới của tôi là
một kẻ bội giáo quê quán ở Vênêxia; tên này bị Uchali bắt được từ hồi
còn nhỏ khi đang làm việc trên một chiếc tàu. Hắn được Uchali rất yêu
quý và trọng đãi, nhưng hắn độc ác có một trên đời. Tên hắn là Axan
Aga, làm vua Arhêl và rất giàu có. Được về Arhêl với hắn, tôi cũng mừng
vì ở đó gần Tây Ban Nha. Không phải tôi có ý định viết thư về nước báo
tin bất hạnh của tôi đâu; tôi chỉ muốn xem ở Arhêl tôi có gặp may mắn
hơn không vì khi còn ở Cônxtantinôpla, tôi đã dùng trăm phương ngàn kế
để đi trốn nhưng đều không gặp may. Tại Arhêl, tôi cũng đã tìm nhiều
cách hòng đạt được điều tôi mong ước vì không một lúc nào tôi từ bỏ hy
vọng được trở lại tự do; mỗi khi ý nghĩ và hành động của tôi không đem
lại kết quả mong muốn, tôi không nản chí, cố tạo ra một nguồn hy vọng
mới để giữ vững tinh thần, dù hy vọng đó mỏng manh. Tôi đã sống như
vậy trong một nhà tù, người Thổ Nhĩ Kỳ gọi là ngục giam trong đó có
những tù nhân Kitô giáo của nhà vua và của các tư nhân cùng những
phạm nhân của thành phố; những người này chuyên đi phục dịch những
việc công cộng, rất khó được thả ra vì họ là của chung không thuộc về
một người chủ nhất định nào cả, không biết thương lượng với ai để



chuộc tiền dù họ có tiền chuộc. Như tôi đã nói, nhiều người trong tỉnh
gửi tù nhân của họ tại những ngục giam này, nhất là những người tù để
chuộc, vừa đảm bảo vừa giữ cho tù nhân được lành mạnh khi trao trả.
Những tù nhân để chuộc của vua Thổ Nhĩ Kỳ cũng không phải đưa đi
làm; nếu mãi không có ai đến chuộc, để thúc tù nhân chăm viết thư về
nhà xin tiền, người ta bắt họ cũng phải đi làm, đi kiếm củi hoặc những
việc khác khá nặng nhọc.

Tôi cũng là một trong những tù nhân để chuộc; khi biết tôi là đại úy,
họ liệt tôi vào danh sách những nhà quý tộc mặc dù tôi đã thanh minh là
tôi không có tiền nong gì cả; họ đeo cho tôi một cái xích, không phải để
trói buộc tôi mà để phân biệt tôi thuộc loại chờ chuộc tiền. Tôi sống
trong ngục giam cùng với những người quyền quý khác cũng được liệt
vào số người để chuộc. Tuy bị đói rách thiếu thốn nhưng điều làm chúng
tôi đau khổ nhất là phải chứng kiến những hành động tàn ác chưa từng
thấy của lão chủ đối với những người Kitô giáo. Mỗi ngày hắn treo cổ
một người, có người bị đóng cọc vào hậu môn, có người bị xẻo tai, chỉ vì
những chuyện rất nhỏ hoặc chẳng vì lý do gì cả. Chính những người
Thổ Nhĩ Kỳ cũng phải nhận rằng hắn hành hạ tù nhân chỉ vì ý thích riêng
và do bản tính muốn tiêu diệt hết giống người. Riêng có một người tù
của hắn được sống yên ổn; đó là một quân nhân Tây Ban Nha tên là
Xaavêđra([1]). Để giành lại tự do, anh ta đã có những hành động táo bạo
khiến dân địa phương còn nhớ mãi, thế nhưng lão Axan Aga không hề
đánh đập hoặc nói nặng một câu; trước những việc làm của anh ta, tất cả
chúng tôi đều lo cho anh bị trừng trị và bản thân anh ta cũng lo. Giá có
thời giờ, tôi sẽ kể ra đây một vài việc làm của anh ta, chắc các ngài sẽ
thấy thú vị và ngạc nhiên hơn cả câu chuyện về cuộc đời tôi. Nhưng thôi,
ta hãy quay trở lại câu chuyện của tôi.

Bên cạnh nhà tù của chúng tôi là tư thất của một người Môrô giàu có
và quyền quý, cửa sổ nhìn thẳng xuống sân nhà tù. Theo kiến trúc của
người Môrô, cửa sổ là những lỗ hổng có che mành kín mít. Một hôm, tôi
và ba người bạn tù đeo xiềng xích tập nhảy trong sân để giết thời giờ vì
những người tù Kitô giáo khác đi làm việc cả rồi, bỗng đâu tôi ngước
mắt nhìn lên thì thấy ở trên một cái cửa sổ che mành có một cây sào thò
ra, đầu sào treo một cái gói, cây sào cứ đu đưa như làm hiệu cho chúng tôi
cầm lấy. Chúng tôi chăm chú nhìn, rồi một người trong bọn tiến đến



dưới cửa sổ để xem ở trên làm gì hoặc có hạ cây sào xuống không. Khi
anh ta tới nơi, cây sào vọt lên rồi đảo ngang lia lịa như một người trả lời
không. Anh bạn tù bỏ đi thì cây sào lại hạ xuống và lại làm hiệu như lúc
ban đầu. Người thứ hai trong bọn tôi tiến lại cửa sổ và sự việc cũng diễn
ra như trước; rồi đến người thứ ba cũng vậy. Nhìn thấy thế, tôi cũng
muốn thử để cầu may; khi tôi đến dưới cửa sổ, cây sào bỗng dưng hạ
xuống sát chân tôi. Tôi tháo cái gói và mở ra, thấy có một cái khăn tay
trong đựng mười xianix, tiền Môrô làm bằng một loại vàng kém phẩm
chất, mỗi đồng ăn mười rêal của ta. Không cần phải nói cũng biết là tôi
rất mừng rỡ khi nhận được gói đó; cả bọn chúng tôi vừa vui mừng vừa
ngạc nhiên trước món quà, đặc biệt là tôi vì cây sào kia chỉ hạ xuống khi
tôi lại gần, chứng tỏ rằng món quà đó dành cho tôi. Tôi cầm lấy tiền, bẻ
gãy cây sào, trở về chỗ cũ nhìn lên thì thấy có một bàn tay trắng muốt mở
cửa sổ ra rồi lại đóng vào ngay. Thấy vậy, chúng tôi nghĩ và đoán rằng có
một người đàn bà nào ở trong nhà đó đã làm phúc cho chúng tôi, và để tỏ
lòng biết ơn, chúng tôi chào kính cẩn theo kiểu Môrô, đầu cúi, người ngả
xuống, tay để lên ngực. Một lát sau, cũng từ trong khung cửa sổ nói trên
có một cây thánh giá nhỏ làm bằng sậy thò ra rồi thụt vào ngay. Hiện
tượng đó khiến chúng tôi đoán rằng có một người đàn bà nào theo đạo
Kitô bị giam ở bên trong, và cũng chính người đó đã cho chúng tôi tiền.
Thế nhưng bàn tay trắng trẻo và những vòng xuyến đeo ở cánh tay đã
đánh tan ý nghĩ đó của chúng tôi. Chúng tôi lại đoán rằng có lẽ đó là một
người đàn bà Kitô giáo đã từ bỏ đạo của mình rồi được chủ lấy làm vợ
chính thức. Có nhiều người Môrô lấy vợ như vậy, và họ quý hơn cả
những người cùng giống, coi đó là một hạnh phúc lớn. Tuy nhiên, tất cả
những điều dự đoán của chúng tôi còn rất xa sự thật. Cũng từ hôm đó,
chúng tôi chỉ chăm chăm nhìn về hướng cửa sổ ở đó đã hiện ra cây sào,
ngôi sao dẫn đường cho chúng tôi. Nửa tháng trôi qua nhưng không thấy
xuất hiện lại cây sào, cũng chẳng thấy bàn tay thò ra hoặc một dấu hiệu
gì khác. Mặc dù đã tìm mọi cách để tìm hiểu xem ai sống trong ngôi nhà
đó và ở trong ngôi nhà đó có người đàn bà Kitô giáo nào bỏ đạo không,
chúng tôi chỉ được nghe nói rằng chủ nhân là một người Môrô quyền quý
và giàu có tên là Ahi Môratô, nguyên tổng đốc trấn thủ pháo đài Pata, một
trong những chức vụ rất quan trọng. Giữa lúc chúng tôi đã hết hy vọng
nhìn thấy những đồng tiền vàng từ trên cửa sổ rơi xuống, bỗng dưng cây
sào lại xuất hiện cùng với một gói tiền to hơn treo lủng lẳng ở đầu.



Cũng như lần trước, lúc đó sân nhà tù vắng người, không có ai ngoài bọn
tôi. Chúng tôi cũng lại thử như lần trước; ba người bạn tù của tôi lần
lượt đến dưới cửa sổ và lần nào cây sào cũng không hạ xuống thấp, chỉ
đến khi tôi tới thì nó mới chịu. Tôi mở gói ra thấy có bốn mươi đồng tiền
vàng Tây Ban Nha và một lá thư viết bằng tiếng Arập, cuối dòng có hình
một cây thánh giá lớn. Tôi hôn hình cây thánh giá, cầm tiền trở về chỗ cũ,
rồi cả bốn anh em chúng tôi làm lễ chào kính cẩn. Bàn tay lại hiện ra làm
hiệu bảo chúng tôi đọc thư, rồi cửa sổ khép vào. Chúng tôi vừa ngạc
nhiên vừa mừng rỡ; trong bọn không người nào biết tiếng Arập; ai nấy
đều ước ao muốn biết ngay trong thư nói gì nhưng tìm ra một người đọc
hộ là một chuyện rất khó. Cuối cùng, tôi quyết định nhờ cậy một người
đã từ bỏ đạo Kitô, sinh trưởng tại Murxia ở Tây Ban Nha; anh ta rất thân
với tôi và hứa sẽ giữ kín chuyện này. Trên thực tế, có những người từ bỏ
đạo Kitô nhưng vẫn muốn trở về quê hương bản quán cho nên họ muốn
được những người bạn tù có tín nhiệm chứng nhận rằng họ đối xử tốt
với những người Kitô giáo và có ý định trốn về nước ngay khi có dịp. Có
những người kiếm bằng được những tờ chứng nhận đó với ý tốt, nhưng
cũng có những kẻ lợi dụng; chúng đi theo bọn Thổ Nhĩ Kỳ xâm nhập vào
các nước Kitô giáo để cướp bóc và nếu bị bắt, chúng chìa giấy chứng
nhận ra thanh minh rằng chúng có ý muốn trở về nước và phải đi theo
bọn Thổ để về được; sau khi đã thoát khỏi những trận đòn phủ đầu,
chúng tỏ vẻ ăn năn trở lại với Chúa, không bị tội gì cả, và khi nào có cơ
hội, chúng lại trở về Berbêria làm nghề cũ. Trái lại, có những người sử
dụng những tờ giấy chứng nhận đó với ý định tốt và ở lại làm ăn trên đất
Kitô giáo. Người tù nói trên thuộc loại này; vì là bạn của tôi, anh ta được
chúng tôi chứng nhận rất tốt, và nếu bọn Môrô tìm thấy những tờ chứng
nhận đó, chúng sẽ thiêu sống anh. Tôi biết anh ta thạo tiếng Arập, vừa
nói vừa viết được; tuy nhiên, trước khi kể lại rõ sự việc, tôi bảo anh ta
đọc lá thư, nói tránh rằng đã vô tình nhặt được ở một cái khe trong chỗ
ngủ. Anh ta giở thư ra nhìn một lúc rồi lẩm nhẩm đọc từng chữ. Tôi hỏi
có hiểu không, anh ta bảo: "Hiểu lắm chứ; nếu anh muốn tôi dịch nguyên
văn, hãy đem bút và mực ra đây, tôi sẽ làm được tốt hơn”. Chúng tôi vội
đi lấy những thứ đó đem lại, anh ta bắt đầu dịch, dịch xong, anh ta bảo:

- Tất cả những câu chữ Tây Ban Nha dịch ra đây là toàn bộ nội dung
lá thư; chỉ xin lưu ý các anh là những chữ Lêla Mariên có nghĩa là Đức



Mẹ Đồng Trinh Maria.
Chúng tôi đọc thì thấy nội dung như sau:
"Khi tôi còn nhỏ tuổi, cha tôi có một người nô lệ gái; người này đã

dạy tôi đọc kinh Kitô giáo bằng tiếng của dân tộc tôi và kể cho tôi nghe
nhiều chuyện về Lêla Mariên. Người nô lệ gái đã qua đời và tôi biết chị
không bị hỏa thiêu mà đã đi theo thánh Ala vì có hai lần tôi thấy chị hiện
về bảo tôi tìm đến đất Kitô giáo để nhìn thấy Lêla Mariên; chị còn bảo
Lêla Mariên yêu quý tôi lắm. Tôi không biết đi bằng cách nào. Từ trên
cửa sổ này, tôi đã nhìn thấy nhiều tù nhân Kitô giáo nhưng không thấy ai
có vẻ trung hậu như ông. Tôi là một cô gái có nhan sắc và có nhiều tiền
mang theo. Ông thử xem có cách nào cho chúng ta đi khỏi nơi đây được
không. Nếu ông làm được, đến chỗ mới, ông sẽ là chồng tôi, còn nếu ông
không muốn thì cũng chẳng sao; Lêla Mariên sẽ cho tôi một người chồng.
Tôi viết cho ông lá thư này, ông hãy liệu tìm người đọc hộ; chớ tin vào
bọn Môrô vì tất cả đều tráo trở. Tôi rất lo và không muốn ông bộc lộ
chuyện này với bất cứ ai vì nếu cha tôi biết, người sẽ ném tôi xuống
giếng rồi chặn đá lên. Tôi sẽ mắc một sợi dây vào cây sào để ông buộc
thư trả lời; nếu ông không có ai viết giúp cho bằng tiếng Arập, hãy ra
hiệu cho tôi biết, Lêla Mariên sẽ giúp tôi hiểu được ý ông. Cầu Lêla
Mariên và Ala phù hộ cho ông và cây thánh giá này mà tôi vẫn thường hôn
theo lời dặn của người nô lệ gái".

Các ngài thử nghĩ xem, làm sao chúng tôi không khỏi ngạc nhiên và
mừng rỡ khi đọc xong những lời lẽ đó. Người chối Chúa([2]) đã nhận
thấy thái độ của chúng tôi và hiểu rằng không phải tôi vô tình nhặt được
lá thư mà rõ ràng thư đó viết cho một người trong bọn tôi; anh ta nói:

- Nếu quả thật điều tôi suy đoán là đúng, xin hãy tin cậy vào tôi và
nói rõ sự thật; vì tự do của các bạn, tôi sẽ không tiếc thân.

Nói xong, anh ta rút ở trong ngực ra một cây thánh giá bằng kim khí,
vừa khóc lóc vừa thề trước hình Chúa rằng dù là kẻ có tội, anh vẫn tin
tưởng vào Người; anh ta còn hứa sẽ trung thành giữ kín những điều
chúng tôi bộc lộ, anh nói:

- Theo cảm nghĩ và sự ước đoán của tôi, nhờ vào người con gái đã
viết bức thư này, tất cả chúng ta đây sẽ được tự do. Riêng tôi sẽ đạt



nguyện vọng tha thiết là được trở lại Thánh hội mà tôi đã phải xa lìa vì
sự dốt nát và những tội lỗi mình đã gây ra.

Vừa nói, anh vừa khóc lóc thảm thiết, tỏ ra rất ăn năn hối hận khiến
chúng tôi đều nhất trí là có thể nói rõ sự thật được, và chúng tôi đã kể
hết sự tình không giấu giếm gì. Chúng tôi chỉ cho anh ta cái cửa sổ ở đó
đã xuất hiện cây sào; anh ta quan sát kỹ ngôi nhà và hứa sẽ đặc biệt chú ý
điều tra xem chủ nhân của nó là ai. Chúng tôi cũng nhất trí là phải trả lời
ngay lá thư của cô gái Môrô vì sẵn có người làm việc đó. Tôi bèn đọc cho
anh ta viết, và bây giờ, tôi xin nhắc lại nguyên văn để các ngài nghe. Xin
thưa là tôi vẫn nhớ như in tất cả những sự việc quan trọng đã xảy ra
trong toàn bộ câu chuyện này và chừng nào còn sống, tôi sẽ không bao
giờ quên. Thư trả lời cô gái Môrô viết như sau:

"Thưa cô, thánh Ala chân chính và Đức Mẹ Mariên phúc đức phù hộ
cho cô. Đức Mẹ Mariên chính là Mẹ của Chúa và chính Người đã làm cho
cô hiểu ra rằng cô cần phải sang sống trên đất của những người Kitô
giáo vì Người rất yêu quý cô. Hãy cầu Người chỉ bảo cho cách nào để
thực hiện được lệnh của Người; Người rất tốt và sẽ giúp cho. Về phần
tôi và những người bạn Kitô giáo của tôi, chúng tôi sẵn sàng làm hết sức
mình để giúp cô, dù có phải chết. Hãy viết thư báo cho tôi biết ý đồ của
cô, tôi sẽ trả lời. Thánh Ala vĩ đại đã cho chúng tôi một người tù Kitô
giáo nói và viết rất thạo tiếng của dân tộc cô như cô thấy trong thư này.
Cô không phải lo ngại chi, có điều gì xin cứ cho chúng tôi biết. Trong thư
trước, cô có nói rằng một khi đặt chân lên đất Kitô giáo, cô sẽ làm vợ tôi.
Là một giáo đồ Kitô ngoan đạo, tôi xin hứa nhận lời. Cô cũng biết rằng
những người Kitô giáo thực hiện lời hứa đúng hơn người Môrô. Thánh
Ala và Mẹ của Người là Mariên phù hộ cho cô".

Thư viết xong được dán kín. Theo thường lệ, hai ngày sau ngục giam
mới vắng người; chờ cho tới ngày đó, tôi ra sân như mọi lần để xem có
thấy cây sào không; quả nhiên, chỉ một lát sau nó xuất hiện. Tuy không
nhìn thấy mặt người cầm sào, tôi giơ bức thư lên có ý bảo ở trên đó giắt
thêm một sợi dây vào cây sào; nhìn lại thấy sào đã có dây, tôi liền buộc lá
thư vào. Lát sau lại thấy xuất hiện cây sào - ngôi sao chiếu mệnh của
chúng tôi - cùng chiếc khăn tay màu trắng nom như lá cờ hòa bình vậy.
Cây sào hạ thấp xuống vừa tầm tay tôi; trong chiếc khăn tay thấy có cả
tiền vàng lẫn tiền bạc, tổng cộng là năm mươi đồng; nỗi mừng vui của



chúng tôi cũng tăng lên năm mươi lần, và hy vọng được trở lại tự do càng
thêm vững chắc. Tối hôm đó, Người chối Chúa trở về nói với chúng tôi
rằng chủ nhân ngôi nhà đó là một người Môrô tên là Ahi Môratô, đúng
như chúng tôi đã điều tra được trước đây; ông này giàu nứt đố đổ vách và
chỉ có một người con gái kế thừa tất cả gia sản đó; dư luận chung trong
tỉnh đều cho cô ta là người đàn bà đẹp nhất miền Berbêria; có nhiều vị
phó vương tới ngỏ ý muốn được kết duyên nhưng cô ta không muốn lấy
chồng. Anh còn cho biết rằng trong nhà có nuôi một người tù gái theo
đạo Kitô và người này đã chết rồi. Tóm lại, tất cả những điều anh ta nói
đều ăn khớp với bức thư của cô gái.

Sau đó, chúng tôi bàn bạc với Người chối Chúa xem nên làm cách
nào đưa được cô gái Môrô ra khỏi nhà để rồi sau đó cả bọn kéo về đất
Kitô giáo. Cuối cùng, chúng tôi thỏa thuận với nhau là phải nghe thêm ý
kiến của Dôraiđa (đó là tên thật của cô gái, còn Maria là tên mà cô ta tự
đặt cho mình) vì chúng tôi nghĩ rằng chỉ có cô ta mới có thể tìm ra
phương kế giải quyết những khó khăn. Sau khi đã quyết định như vậy,
Người chối Chúa lại khuyên chúng tôi không nên nản chí và còn hứa sẽ
giải thoát cho chúng tôi nếu không sẽ chết. Trong bốn ngày liền, nhà tù
luôn luôn có người, cho nên cây sào không xuất hiện; ngày hôm sau, khi
nhà tù đã trở lại vắng vẻ như thường lệ, cây sào lại hiện ra cùng với một
gói to hứa hẹn một món tiền lớn. Cây sào hạ xuống chỗ tôi đứng, tôi
cầm lấy cái gói mở ra thấy bên trong có một lá thư cùng một trăm đồng
vàng chẵn. Nhân có Người chối Chúa ở đó, chúng tôi kéo nhau về buồng
rồi đưa cho anh ta đọc hộ. Bức thư viết:

"Thưa ông, tôi không biết làm cách nào để chúng ta về được Tây Ban
Nha; Lêla Mariên cũng không khuyên bảo gì tuy tôi có hỏi. Một việc có
thể tiếp tục làm được là tôi sẽ trao cho ông thật nhiều tiền vàng; ông sẽ
dùng tiền đó để tự chuộc mình và chuộc cho những người bạn của ông.
Sau đó, một người sẽ trở về đất Kitô giáo mua thuyền quay lại đây đón
những người còn lại. Các ông sẽ đến tìm tôi tại khu vườn của cha tôi ở
gần cổng Babadôn, bên cạnh bờ biển. Tôi sẽ nghỉ tại đó suốt mùa hè này
cùng với cha tôi và gia nhân đầy tớ. Ban đêm, các ông có thể đem tôi đi
một cách dễ dàng rồi sau đó đưa tôi xuống thuyền. Và phải nhớ rằng ông
sẽ là chồng tôi, nếu không tôi sẽ cầu nguyện Mariên trừng phạt. Nếu
ông không nhờ cậy vào ai được thì hãy tự chuộc mình rồi đi sắm thuyền.



Tôi tin rằng ông sẽ trở lại nhanh chóng hơn những người khác vì ông là
một nhà quý tộc và theo đạo Kitô. Hãy thăm dò khu vườn của cha tôi; khi
nào ông qua đó, tôi sẽ đưa cho nhiều tiền. Ala phù hộ ông".

Đó là nội dung lá thư thứ hai; xem xong, anh nào cũng muốn mình
được chuộc tiền trước, hứa sẽ đi và trở về thật nhanh; tôi cũng nhận làm
việc này. Người chối Chúa phản đối, nói rằng anh hoàn toàn không đồng
ý để cho một người nào trong bọn tôi được tự do trước những người
khác; kinh nghiệm cho thấy rằng những người được trở lại tự do không
thực hiện đúng lời hứa khi còn ở trong tù. Có nhiều tù nhân thuộc gia
đình quyền quý đã dùng cách này; họ chuộc cho một tù nhân khác rồi phái
người này đi Valenxia hay Maiorca để mua thuyền về đón họ. Trên thực
tế, người được đi mua thuyền không bao giờ quay trở lại; vì sợ mất tự
do mới giành được, người ta quên hết mọi bổn phận trên đời. Để chứng
minh sự thật đó, anh ta kể cho chúng tôi nghe về một trường hợp mới
xảy ra với một đám người quý tộc Kitô giáo; thật là một chuyện lạ lùng
nhất trong tất cả những chuyện lạ lùng và đáng kinh ngạc thường xảy ra
ở nơi đó. Bởi vậy, theo ý anh ta, điều có thể làm được và phải làm là
bằng món tiền định dùng để chuộc cho một người trong bọn tôi, anh ta
sẽ mua một chiếc thuyền tại Arhêl, nói là để sử dụng vào việc buôn bán
với Têtuan và các tỉnh ven biển. Một khi đã làm chủ chiếc thuyền, anh ta
sẽ có cách đưa tất cả chúng tôi ra khỏi nhà giam và xuống thuyền. Anh ta
bàn tiếp: "Kể ra, nếu cô gái Môrô kia cho chúng ta đủ tiền để chuộc tất
cả bọn, như cô ta đã hứa, các anh có thể đàng hoàng xuống thuyền giữa
ban ngày ban mặt sau khi được thả. Khó khăn lớn nhất đối với chúng ta
lúc này là người Môrô không cho phép một kẻ bội giáo mua loại thuyền
nhỏ mà chỉ cho mua thuyền to để đi chiến đấu; họ sợ người mua thuyền
nhỏ - đặc biệt nếu người đó là người Tây Ban Nha - sẽ dùng nó để trốn
về đất Kitô giáo. Tuy nhiên việc này có thể giải quyết được; tôi sẽ để
một người tagarinô([3]) đứng chung tên mua thuyền và hưởng nửa số
tiền lời. Nhờ hắn, tôi sẽ là chủ nhân chiếc thuyền, sau đó thì mọi việc sẽ
trôi chảy". Tuy bốn chúng tôi đều nghĩ rằng việc cử người đi Maiorca
mua thuyền như cô gái Môrô đã gợi ý là thượng sách nhưng không ai dám
phản đối e rằng nếu làm trái ý, anh ta sẽ tố giác và việc đó sẽ đe dọa tính
mạng của chúng tôi, nhất là của cô gái Dôraiđa, một người mà chúng tôi
có thể hy sinh cả cuộc đời. Cuối cùng, chúng tôi chỉ còn biết phó thác số



phận cho Chúa và cho anh ta. Lập tức, chúng tôi viết thư cho Dôraiđa nói
rằng chúng tôi sẽ làm tất cả theo ý cô vì ý kiến của cô rất đúng như thể
chính Lêla Mariên đã truyền bảo, rằng cô có toàn quyền quyết định thời
gian tiến hành sớm hay muộn; trong thư, tôi cũng nhắc lại là tôi nhận lấy
cô làm vợ. Một hôm khác, đúng vào ngày nhà tù vắng vẻ, với cây sào và
chiếc khăn tay, bằng nhiều lần cô ta lại trao cho chúng tôi hai ngàn đồng
tiền vàng cùng một lá thư trong đó cô báo cho biết là ngày thứ sáu tới, cô
sẽ tới nghỉ tại khu vườn của cha, trước khi đi sẽ trao thêm tiền cho chúng
tôi, nếu chưa đủ thì cứ cho biết, cần bao nhiêu sẽ đưa vì cha cô nhiều
tiền quá không nhớ xuể, vả chăng cô lại là người tay hòm chìa khóa trong
nhà. Chúng tôi đưa cho Người chối Chúa năm trăm đồng tiền vàng để đi
mua thuyền, riêng tôi trích ra tám trăm để tự chuộc mình. Tôi đưa tiền
cho một thương gia người Valenxia khi đó đang ở Arhêl; ông ta thương
lượng với vua Arhêl, hẹn khi nào có tàu ở Valenxia tới mới có tiền nộp;
làm như vậy, ông ta sẽ kiếm được một món lời vì nếu đưa tiền ngay lúc
đó, lão vua sẽ suy ra rằng số tiền chuộc vẫn có sẵn ở Arhêl. Tính nết lão
chủ tôi rất đa nghi cho nên không dại gì đưa tiền ngay cho lão.

Trước ngày ra nghỉ tại khu vườn một hôm, tức là thứ năm, cô gái
Dôraiđa xinh đẹp lại chuyển cho chúng tôi một ngàn đồng nữa và báo tin
hôm sau sẽ đi; cô ta còn căn dặn tôi phải tìm đến khu vườn ngay sau khi
được thả và phải tạo mọi cơ hội để tới đó thăm thú. Tôi trả lời vắn tắt là
sẽ làm đúng như vậy và còn dặn cô hãy đọc những bài kinh mà người nô
lệ gái đã dạy cho để cầu Lêla Mariên phù hộ chúng tôi. Sau đó, tôi tính
đến việc chuộc nốt cho ba người bạn để họ cũng được ra khỏi nhà tù.
Tuy họ là những người tốt, không có gì đáng ngại, nhưng một khi thấy
tôi đã được thả rồi, tiền để chuộc còn dư mà họ vẫn bị cầm tù, có khi họ
đâm bực mình và rồi trong một phút u mê ám chướng họ có thể làm
những điều có hại cho Dôraiđa. Để tránh hết mọi trở ngại có thể xảy ra,
tôi quyết định chuộc cho họ, làm theo cách cũ tức là đưa hết tiền cho
thương gia nọ để ông ta đạt được kết quả tốt trong việc thương lượng;
tuyệt nhiên tôi không cho ông ta biết kế hoạch bí mật của chúng tôi vì
điều đó nguy hiểm.

([1]) Trong đoạn này, Xervantêx nhắc tới quãng đời tù đày của mình
ở Arhêl.



([2]) Tức là người đã từ bỏ đạo Kitô giáo nói ở trên, bạn của Người
Tù.

([3]) Thuộc giống người Môrô nhưng sinh trưởng ở Tây Ban Nha và
theo đạo Kitô.



CHƯƠNG XLI

NGƯỜI TÙ KỂ TIẾP
Chỉ trong vòng nửa tháng sau, Người chối Chúa đã mua được một

chiếc thuyền rất tốt, có thể chở được trên ba mươi người. Để che mắt
thiên hạ, anh ta đi một chuyến tới một nơi gọi là Xarhêl, cách Arhêl hai
mươi dặm về phía Ôran, ở đó có một thị trường lớn buôn bán trái vả khô.
Anh ta đi luôn hai ba chuyến nữa cùng với người bạn tagarinô nói trên. Ở
xứ Berbêria, người ta gọi những người Môrô sinh trưởng ở Aragôn là
tagarinô và những người Môrô ở Granađa là muđêhar, còn tại vương quốc
Phêx, những người muđêhar lấy tên là elchơ thường phục vụ nhà vua khi
có chiến tranh. Mỗi chuyến đi như vậy, anh ta đều đậu thuyền ở một
cảng nhỏ cách khu vườn của Dôraiđa chừng hai tầm nỏ cỡ lớn, rồi cùng
với đám tay chèo trẻ tuổi, anh ta cầu kinh hoặc tìm cách thực hiện ý đồ
của mình một cách rất tự nhiên: anh ta mon men tới khu vườn xin trái quả
và cha Dôraiđa cũng vui lòng cho. Anh ta kể lại với tôi rằng những lúc đó
trong bụng anh rất muốn gặp Dôraiđa để nói cho cô ta yên tâm là anh đã
được tôi giao cho nhiệm vụ đưa cô ta tới đất Kitô giáo, nhưng anh không
sao làm được việc đó là vì những cô gái Môrô không để cho một người
Môrô hay Thổ Nhĩ Kỳ nào gặp mặt trừ phi được phép của chồng hoặc
cha, trái lại họ sẵn sàng chuyện trò với những người tù Kitô giáo. Riêng
tôi rất ngại Dôraiđa gặp Người chối Chúa vì nàng sẽ hoảng hốt khi nghĩ
rằng số phận của mình nằm trong tay một kẻ bội giáo. Cũng may, Chúa
sắp đặt mọi việc theo hướng khác và Người chối Chúa đã không thực
hiện được điều mong muốn. Lúc này, thấy những chuyến đi Xarhêl đều
trôi chảy, muốn đậu thuyền ở đâu và lúc nào cũng được, không sợ anh
bạn tagarinô phản đối, mặc khác tôi cũng đã được tự do, duy chỉ còn
thiếu một số người Kitô giáo để chèo thuyền, Người chối Chúa bảo tôi
định đưa những người nào đi theo ngoài ba anh bạn tù đã được chuộc thì
phải tự lo tìm kiếm và dặn họ sẵn sàng trong ngày thứ sáu tới, ngày đã
được chọn để khởi sự. Tôi bèn đi gặp mười hai người Tây Ban Nha là
những tay chèo khỏe và có thể đi khỏi thành phố một cách dễ dàng.
Trong tình thế bấy giờ, tìm được ngần ấy người không phải chuyện dễ
vì khi đó có hai mươi chiếc thuyền ra khơi cùng với tất cả những tay



chèo. Sở dĩ tìm được họ vì chủ thuyền của họ còn đang bận đóng một
chiếc tàu khác. Tôi chỉ dặn họ là đến chiều thứ sáu tới, phải kín đáo rút
ra khỏi thành, đi tới khu vườn của Ahil Môratô và chờ tôi đến. Tôi nói
riêng với từng người, dặn họ nếu có gặp những người Kitô giáo khác tại
chỗ hẹn thì chỉ nói là tôi bảo đợi tại đó. Xong việc đó lại còn một việc
nữa quan trọng hơn tức là thông báo cho Dôraiđa biết tình hình tiến hành
công việc để nàng khỏi bỡ ngỡ hoảng hốt một khi bị chúng tôi mang đi
đột ngột vì nàng sẽ nghĩ rằng người đi mua thuyền không thể trở về sớm
như vậy được. Tôi bèn quyết định đi tới khu vườn để xem có gặp được
nàng không. Một ngày trước khi hành sự, tôi tới đó với lý do đến hái một
ít rau ăn. Người đầu tiên tôi gặp là cha nàng. Bằng một thứ tiếng vẫn
thường dùng ở khắp miền Berbêria và cả ở Cônxtantinôpla giữa những
người tù và người Môrô (không phải tiếng Arập, cũng không phải tiếng
Tây Ban Nha hoặc tiếng của một nước nào mà là một sự hỗn hợp của
nhiều tiếng khác nhau, ai cũng hiểu được), ông ta hỏi tôi tìm kiếm gì
trong vườn của ông ta và chủ là ai. Tôi đáp rằng tôi là nô lệ của ông
Arnaotê Mami (sở dĩ tôi nói vậy vì biết chắc chắn rằng Arnaotê Mami là
bạn rất thân của ông ta), tới đây hái một ít rau mang về trộn. Ông ta lại
hỏi tôi có thuộc loại tù để chuộc hay không và chủ tôi đòi tiền chuộc bao
nhiêu. Trong lúc hai người còn đang trao đổi thì nàng Dôraiđa xinh đẹp từ
trong nhà bước ra; nàng đã nhìn thấy tôi từ lâu. Như tôi đã nói ở trên, phụ
nữ Môrô không rụt rè e lệ đối với những người Kitô giáo và không lảng
tránh họ, cho nên lúc này không có điều gì ngăn cản nàng tới chỗ hai
chúng tôi đang đứng; không những vậy cha nàng thấy nàng đi chậm chạp,
bèn gọi nàng tới. Giờ đây, tôi không sao diễn tả nổi sắc đẹp tuyệt vời, vẻ
duyên dáng cũng như những đồ trang sức quý giá trên người Dôraiđa yêu
quý của tôi khi nàng hiện ra trước mắt tôi; chỉ xin nói rằng những viên
ngọc trai đeo quanh cái cổ tuyệt đẹp, ở đôi tai và trên đầu nàng còn nhiều
hơn cả tóc của nàng. Cổ chân của nàng để hở theo tục lệ trong nước và
đeo một đôi vòng bằng vàng nguyên chất có nạm rất nhiều viên kim
cương (sau này, nàng cho tôi biết rằng cha nàng đánh giá đôi vòng chân
tới mười ngàn đôbla); đôi vòng vàng đeo ở cổ tay cũng trị giá tương
đương. Những viên ngọc trai đeo trên người nàng nhiều vô kể và rất đẹp.
Đồ trang sức chính của phụ nữ Môrô là ngọc trai, cho nên dân Môrô có
nhiều ngọc trai hơn tất cả các dân tộc khác. Cha Dôraiđa nổi tiếng là
người có nhiều ngọc trai và có những viên đẹp nhất Arhêl, ngoài ra ông



còn có trên hai trăm ngàn đồng tiền vàng Tây Ban Nha; vậy mà người
thừa kế gia tài đó giờ đây lại thuộc về tôi. Trông nàng lúc đó thật là kiều
diễm trong bộ đồ trang sức đắt tiền; và nếu như ngày nay, sau bao cơn
sóng gió, nàng còn nhan sắc như vậy thì ta có thể nghĩ là trước kia nàng
xinh đẹp biết bao trong cảnh vàng son. Chúng ta đều biết nhan sắc của
phụ nữ có thời; những biến chuyển trong cuộc đời làm cho sắc đẹp của
họ tăng hay giảm, cũng như những sự ham muốn khiến họ thêm xinh
tươi hoặc xấu xa đi, mà thông thường là làm cho sắc đẹp của họ phai tàn.
Tóm lại, đồ trang sức cũng như nhan sắc của nàng đều tuyệt vời; riêng
tôi cảm thấy trong đời chưa gặp một người nào đẹp như vậy, cộng vào
đó là tình nặng ân sâu của nàng đối với tôi khiến tôi cảm thấy như trước
mắt tôi là một nữ thần giáng thế để cứu vớt và mang lại hạnh phúc cho
tôi. Khi Dôraiđa tới nơi, cha nàng nói với nàng bằng tiếng Môrô rằng tôi
là nô lệ của ông Arnaotê Mami tới đây kiếm ít rau ăn. Bằng một thứ
tiếng pha trộn như tôi đã giới thiệu ở trên, nàng hỏi tôi có thuộc dòng dõi
quý tộc không và vì sao tôi chưa chịu chuộc mình. Tôi đáp là đã tự chuộc
với giá một ngàn năm trăm xôltani, một số tiền lớn qua đó nàng có thể
thấy được rằng ông chủ tôi đã đánh giá tôi khá cao. Nàng nói:

- Nếu ngươi là nô lệ của cha ta, ta sẽ không để cha ta chuộc với một
số tiền to gấp đôi vì rằng bọn Kitô giáo các người chuyên môn nói dối và
hay giả nghèo giả khổ để đánh lừa những người Môrô.

- Thưa tiểu thư, điều đó cũng có thể xảy ra, tôi đáp; nhưng tôi không
hề nói dối chủ tôi, và bây giờ cũng như sau này, tôi không bao giờ nói dối
bất cứ một người nào.

- Thế bao giờ nhà ngươi định đi? Dôraiđa hỏi tôi.
- Tôi định đi ngày mai; có một chiếc tàu Pháp nhổ neo ngày mai và tôi

sẽ đáp tàu đó.
- Sao không đợi tàu Tây Ban Nha tới hãy đi có hơn không? Bọn Pháp

không phải là bạn của các người đâu.
- Không thể đợi được; kể ra nếu cô tin chắc chắn rằng có tàu Tây

Ban Nha tới, tôi sẽ đợi; nhưng đi được ngày mai tốt hơn vì tôi nóng lòng
muốn được trở về nước sống giữa những người thân của tôi, cho nên dù
có điều kiện thuận lợi hơn nhưng phải chờ đợi tôi cũng chịu thôi.

- Chắc ngươi có vợ ở quê nhà nên muốn về gặp chứ gì?



- Tôi chưa có vợ nhưng tôi đã hứa với một người là sẽ cưới cô ta
một khi trở về nước.

- Thế con người mà nhà ngươi đã hứa lấy làm vợ có đẹp không?
- Để ca tụng sắc đẹp của cô ta và để nói thật với tiểu thư, tôi xin

thưa là cô ta đẹp như tiểu thư vậy.
Nghe tôi nói, cha Dôraiđa phá lên cười và bảo:
- Lạy thánh Ala, nếu cô ấy giống con gái ta thì phải đẹp lắm đấy,

anh chàn Kitô giáo ạ. Con gái ta đẹp nhất vương quốc này, không tin anh
cứ nhìn kỹ sẽ thấy lời ta nói là đúng.

Trong lúc chúng tôi nói chuyện với nhau, cha Dôraiđa làm thông ngôn
vì ông ta biết cả tiếng Arập lẫn tiếng Tây Ban Nha; tuy Dôraiđa nói được
thứ tiếng pha trộn thường dùng tại đây nhưng chỉ biết ít thôi, và nàng
diễn đạt ý tứ của mình bằng điệu bộ nhiều hơn bằng ngôn từ. Giữa lúc
đó, một gia nhân Môrô chạy tới kêu ầm lên rằng có bốn tên Thổ Nhĩ Kỳ
vừa nhảy qua tường vào vườn hái quả tuy hãy còn xanh. Ông già Ahi
Môratô và cả Dôraiđa đều tỏ vẻ hoảng hốt; xưa nay người Môrô thường
vẫn khiếp sợ người Thổ Nhĩ Kỳ, đặc biệt là bọn lính; bọn này rất láo
xược và hống hách đối với người Môrô là những người đã chịu thuần
phục chúng, và chúng đối xử với họ còn tệ hơn đối với nô lệ của chúng.
Ông Ahi Môratô vội bảo Dôraiđa:

- Con gái ta hãy lui vào nhà đóng chặt cửa lại để ta đi gặp bọn chó
kia; còn anh chàng Kitô giáo này hãy đi mà kiếm rau. Cầu thánh Ala cho
anh được bình an trở về nhà.

Tôi ngả người chào; ông ta đi gặp bọn Thổ Nhĩ Kỳ, còn lại có tôi với
Dôraiđa. Cô gái đi mấy bước làm ra vẻ tuân theo lời cha, nhưng khi Ahi
Môratô vừa khuất sau rặng cây, nàng quay trở lại chỗ tôi, mắt đẫm lệ;
nàng bảo tôi:

- Tamxixi? Người Kitô giáo ơi! Tamxixi? (nghĩa là Anh đi ư? người
Kitô giáo ơi! Anh đi ư?)

- Vâng, thưa tiểu thư, tôi đi, nhưng không khi nào tôi đi mà không có
tiểu thư cùng đi. Hãy chờ tôi ngày thứ sáu đầu tháng, và xin chớ hoảng
hốt khi thấy bọn tôi tới; chắc chắn chúng ta sẽ đi tới đất Kitô giáo.



Trong câu chuyện nói với nàng, tôi cố tìm những câu chữ để cho
nàng hiểu được. Nàng quàng một cánh tay lên cổ tôi, lảo đảo bước về
phía nhà. Đi với nhau như vậy thật là nguy hiểm, nhưng trời kia đã giúp
cho chúng tôi. Số là trong lúc hai chúng tôi đang đi bên nhau như vậy, tay
nàng quàng lên cổ tôi, bỗng đâu cha nàng quay trở về sau khi đã gặp bọn
Thổ Nhĩ Kỳ; ông ta nhìn thấy cảnh tượng đó và chúng tôi cũng biết là ông
ta đã nhìn thấy. Thế nhưng Dôraiđa đã tỏ ra nhanh trí và khôn khéo; nàng
không những không rụt tay lại mà còn sát nữa vào tôi, đầu ngả vào ngực
tôi, đầu gối hơi khuỵu xuống, trông rõ ra một người bất tỉnh nhân sự; tôi
cũng làm ra vẻ bắt buộc phải đỡ nàng lên. Thấy con gái như vậy, cha
nàng vội chạy lại hỏi han tình hình nhưng nàng không đáp, ông ta bèn nói:

- Chắc là con bé hoảng sợ lũ chó kia xông vào vườn nên mới ngất đi
như vậy.

Nói rồi, ông đỡ lấy cô gái và ôm vào lòng. Mắt còn ngấn lệ, Dôraiđa
buông một tiếng thở dài, cất tiếng nói:

- Amêxi, người Kitô giáo ơi! Amêxi! (tức là: Đi đi, người Kitô giáo
ơi! Đi đi!)

Cha nàng nói:
- Người Kitô giáo đi hay ở, điều đó không can gì vì anh ta có làm gì

hại con đâu; còn lũ Thổ Nhĩ Kỳ kia đã bước rồi. Không có chuyện gì làm
con phải hoảng sợ, buồn phiền cả, vì như ta đã nói, bọn Thổ Nhĩ Kỳ đã
kéo đi khỏi đây theo lời đề nghị của ta.

- Đúng như ngài nói, bọn chúng đã làm cho cô ta hoảng sợ, tôi nói với
cha Dôraiđa; tuy nhiên, vì cô ta đã bảo tôi đi, tôi không muốn làm trái ý.
Xin chúc ngài bình an; nếu được ngài cho phép, tôi sẽ trở lại khu vườn
này khi nào cần tới rau ăn; ông chủ tôi bảo rằng không đâu có rau ngon
bằng ở đây để làm món rau trộn.

- Anh muốn trở lại khi nào cũng được, ông Ahi Môratô nói. Con gái
ta bảo anh đi khỏi đây không phải vì nó ghét bỏ gì anh hay những người
Kitô giáo đâu; khi nó bảo anh đi tức là nó muốn bảo lũ Thổ Nhĩ Kỳ đi,
hoặc nó có ý bảo anh hãy đi kiếm rau cho chủ vì đã muộn giờ.

Tới đây, tôi từ giã hai cha con ông Ahi Môratô; Dôraiđa trở vào nhà
với cha, có vẻ buồn lắm. Với lý do kiếm rau ăn, tôi tự do đi khắp khu



vườn; tôi quan sát kỹ những cửa ra vào, những điểm mạnh và yếu, những
thuận lợi có thể giúp cho công việc của chúng tôi tiến hành được dễ
dàng. Xong xuôi, tôi trở về kể lại tình hình cho Người chối Chúa và các
bạn của tôi, trong lòng ngong ngóng chờ giờ phút được yên hưởng hạnh
phúc cùng với nàng Dôraiđa xinh đẹp mà phận may đã mang lại cho tôi.
Thời gian trôi qua và rồi cũng tới ngày mà cả bọn chúng tôi nóng lòng chờ
đợi. Chúng tôi làm theo đúng kế hoạch đã được thảo luận nghiên cứu tỉ
mỉ nhiều lần và đạt kết quả cũng đúng như điều mong muốn. Hôm sau
ngày tôi gặp Dôraiđa tại khu vườn, tức là ngày thứ sáu, vào lúc trời tối,
Người chối Chúa của chúng tôi đậu thuyền ngay gần trước cửa nhà của
nàng Dôraiđa xinh đẹp. Những người Kitô giáo lo việc chèo thuyền, cũng
đã tới ẩn nấp quanh quẩn trên bờ; họ chờ tôi tới, trong lòng vừa khấp
khởi mừng thầm vừa sốt ruột chỉ muốn xông ra chiếm ngay chiếc thuyền
đậu trước mặt; những người này không biết rằng Người chối Chúa hành
động phối hợp với họ mà lại nghĩ là phải dùng vũ lực giết những người
Môrô ở trên thuyền để trốn thoát. Khi thấy tôi và ba người bạn của tôi
tới nơi, họ vội dời khỏi chỗ ẩn chạy lại. Giờ này, các cổng thành đã đóng
chặt và xung quanh không còn một bóng người. Khi đã đủ mặt, chúng tôi
phân vân không biết nên đi tìm Dôraiđa trước hay là bắt trói những tay
chèo ở dưới thuyền trước; còn đang do dự thì Người chối Chúa tới hỏi lý
do vì sao chưa hành động; anh ta còn cho biết thêm là đã tới giờ khởi sự
và những người Môrô ở dưới thuyền không phòng bị gì, đa số trong bọn
đã ngủ say. Nghe chúng tôi nói lý do vì sao còn do dự, anh ta bảo: "Điều
quan trọng nhất là hãy chiếm lấy thuyền vì việc này rất dễ dàng và
không nguy hiểm gì, sau đó ta sẽ đi tìm Dôraiđa". Thấy có lý, chúng tôi
bắt tay vào việc ngay; Người chối Chúa dẫn chúng tôi đi lại chỗ thuyền
đậu, anh ta nhảy xuống trước, rút gươm và nói bằng tiếng Arập:

- Muốn sống thì không một ai được nhúc nhích!
Lúc này tất cả những tay chèo Kitô giáo đã xuống thuyền. Bọn

Môrô, vốn nhát gan, lại nghe thấy ông chủ thuyền ra lệnh như vậy, sợ
cuống cuồng, không anh nào dám rút vũ khí ra (vả lại vũ khí của họ cũng
chẳng có bao nhiêu), lặng yên chịu trói. Những tay chèo Kitô giáo hành
động rất lẹ làng, vừa trói vừa dọa không được kêu, nếu không sẽ đâm
chết. Xong đâu đấy, một nửa số người trong bọn tôi ở lại dưới thuyền
để canh gác, số còn lại đi theo Người chối Chúa lên khu vườn của Ahi



Môratô. May sao, khi mở cổng vào vườn, chúng tôi không gặp khó khăn
gì, như thể cổng không đóng vậy; thế là chúng tôi cứ việc lặng lẽ đi tới
tòa nhà, không bị lộ.

Nàng Dôraiđa xinh đẹp chờ chúng tôi ở cửa sổ; khi thấy chúng tôi
tới, nàng khẽ hỏi chúng tôi có phải là nixarani không (nixarani có nghĩa là
người Kitô giáo). Tôi đáp phải và bảo nàng xuống. Nhận ra tôi, nàng
không chút chần chừ, cũng không hỏi gì thêm, vội xuống mở cửa ngay;
trước mắt chúng tôi hiện ra một cô gái rất xinh đẹp trong một bộ y phục
rất lộng lẫy, không sao tả xiết. Vừa nhìn thấy nàng, tôi vội cầm lấy tay
hôn, rồi tới Người chối Chúa và hai anh bạn tôi; những người khác thấy
thế cũng làm theo tuy không hiểu chuyện gì, như thể tất cả chúng tôi đều
tỏ lòng biết ơn nàng và công nhận nàng là bà chúa tự do của chúng tôi.
Người chối Chúa hỏi nàng bằng tiếng Arập: "Cha cô có đây không?",
nàng đáp: " Có, cha tôi đang ngủ."

- Nếu vậy, Người chối Chúa nói, cần phải đánh thức ông dậy và đưa
đi theo chúng ta cùng với tất cả của cải quý giá ở trong khu vườn đẹp đẽ
này.

- Không, Dôraiđa đáp, tuyệt đối không được động tới cha tôi. Còn về
của cải trong nhà này, không cần phải mang đi thêm ngoài những thứ tôi
đã mang đây; những thứ đó đủ để làm cho tất cả các anh trở nên giàu có
và hài lòng. Hãy chờ một chút rồi sẽ thấy.

Nói xong, nàng quay trở vào trong nhà, bảo chúng tôi chờ một chút,
trong khi chờ phải hết sức giữ yên lặng. Tôi hỏi Người chối Chúa là có
chuyện gì vậy. Sau khi nghe anh ta kể lại, tôi bảo anh không được làm gì
ngoài ý muốn của Dôraiđa. Lúc này Dôraiđa đã quay trở ra, khệ nệ khiêng
một cái hòm đầy ắp tiền vàng. Rủi thay, giữa lúc đó cha Dôraiđa tỉnh giấc
và nghe thấy có tiếng lao xao ngoài vườn; ông ta lại gần cửa sổ nhìn ra
thì thấy lố nhố có những người Kitô giáo, bèn cuống quýt kêu thất thanh:
"Có bọn Kitô giáo, có bọn Kitô giáo! Có trộm, có trộm!" Tiếng kêu làm
chúng tôi vô cùng bối rối lo sợ. Thấy tình hình nguy ngập và cần phải
giải quyết xong công việc trước khi bị lộ, nhanh như cắt Người chối
Chúa xông lên phòng của Ahi Môratô; mấy người khác cũng lên theo.
Riêng tôi không dám dời Dôraiđa vì lúc này nàng đã ngất đi và ngã vào tay
tôi. Người chối Chúa và mấy người đi theo anh ta hành động rất giỏi và



chỉ một lát sau, họ đã trở xuống cùng với Ahi Môratô; họ trói hai tay ông
ta, nhét giẻ vào mồm cho khỏi kêu, dọa nếu kêu sẽ giết. Nhìn thấy cha,
Dôraiđa vội lấy tay che mắt; Ahi Môratô cũng rất kinh hoàng vì ông
không biết rằng con gái ông đã tự nguyện tự giao phó cho chúng tôi. Lúc
này, đôi chân là cần thiết hơn cả, cho nên chúng tôi vội rút xuống thuyền;
số anh em chờ chúng tôi ở dưới thuyền đã bắt đầu lo ngại, e chúng tôi
gặp chuyện gì không hay.

Trời mới tối được khoảng hai tiếng đồng hồ thì tất cả chúng tôi đã
tề tựu đông đủ dưới thuyền. Một người cởi trói cho cha Dôraiđa và lấy
giẻ ở trong mồm ông ra, nhưng Người chối Chúa vẫn cấm ông không
được nói, hễ nói sẽ giết chết. Thoạt nhìn thấy con gái, ông ta thở dài não
nuột, nhưng khi nhìn kỹ thấy tôi ôm chặt nàng trong lòng, còn nàng không
hề chống cự, kêu ca, vùng vẫy, ông tỏ vẻ ngạc nhiên lắm. Tuy vậy, ông
ta không dám hé răng, sợ những lời dọa của Người chối Chúa biến thành
hành động. Thấy chúng tôi sắp sửa nhổ neo trong lúc cha mình và những
người Môrô bị trói vẫn còn ở trên thuyền, Dôraiđa nhờ Người chối Chúa
xin tôi ra ơn thả những người Môrô và trả lại tự do cho Ahi Môratô, nếu
không, thà nàng đâm đầu xuống biển còn hơn phải nhìn cảnh cha bị đày
ải vì mình, nhất là người cha đó lại rất yêu quý con gái.

Nghe Người chối Chúa nói lại, tôi trả lời đồng ý nhưng anh ta bảo
không ổn, anh nói:

- Nếu ta thả họ ra, họ sẽ kêu cứu đất liền làm náo động cả tỉnh;
người ta sẽ cho những chiếc thuyền nhẹ đuổi theo chúng ta, người ta sẽ
vây bắt chúng ta cả trên mặt đất lẫn trên mặt biển và chúng ta sẽ không
thoát nổi. Điều có thể làm được là khi tới một nước Kitô giáo đầu tiên, ta
sẽ trả lại tự do cho họ.

Tất cả chúng tôi đều thấy phải; khi nói với Dôraiđa những lý do vì
sao không thể thực hiện ngay được ý muốn của nàng, nàng cũng yên tâm.
Lập tức, những tay chèo khỏe mạnh của chúng tôi cầm lấy bơi chèo,
trong lòng tuy hớn hở nhưng vẫn giữ hết sức yên lặng; chúng tôi cầu
Chúa phù hộ cho và bắt đầu bơi về phía đảo Maiorca là đất Kitô giáo gần
nhất. Rủi thay, gió bắc thổi khá mạnh và biển động khiến chúng tôi
không thể theo hướng Maiorca được mà phải men theo bờ đi về phía
Ôran. Chúng tôi lo lắm, chỉ sợ những người ở Xarhêl phát hiện ra vì tỉnh



này cách Arhêl có sáu mươi dặm theo đường biển; chúng tôi còn lo gặp
phải một trong những chiếc tàu chở hàng hóa từ Têtuan tới; tuy thế, tất
cả đều nghĩ rằng nếu gặp được một chiếc tàu buôn (không phải loại tàu
vũ trang dùng để đi lùng bọn cướp biển) thì không những chúng tôi không
bị giữ lại mà còn có thể đi nhờ một cách chắc chắn về tới nước nhà.
Trong lúc đó, Dôraiđa úp mặt vào tay tôi để khỏi phải nhìn thấy cha, và
tôi nghe thấy nàng kêu cầu Lêla Mariên phù hộ cho chúng tôi.

Đi được ba chục hải lý thì trời sáng và thuyền chúng tôi chỉ cách đất
liền có ba tầm súng hỏa mai, trên bờ vắng vẻ, không sợ bị ai phát hiện.
Lúc này biển đã lặng, chúng tôi cố bơi thuyền ra ngoài khơi; khi đã cách
bờ được gần hai dặm, chúng tôi bảo các tay chèo thay phiên nhau nghỉ để
ăn uống vì trong thuyền có mang theo đầy đủ lương thực, nhưng họ đáp
là chưa phải lúc nghỉ tay, người nào không phải chèo cứ việc ăn trước,
còn họ không muốn buông mái chèo; chúng tôi đồng ý. Bỗng có gió to nổi
lên buộc chúng tôi phải hạ chèo để giương buồm đi về phía Ôran vì
không thể bơi theo hướng nào khác được. Chúng tôi nhanh chóng kéo
buồm lên và thuyền đi được trên tám hải lý một giờ. Lúc này chỉ còn một
nỗi lo là gặp phải tàu vũ trang đi biển. Chúng tôi cho những người Môrô
ăn; Người chối Chúa an ủi họ, bảo họ không phải là những người tù, khi
nào có điều kiện sẽ thả ngay. Anh cũng nói như vậy với cha Dôraiđa
nhưng ông này đáp:

- Hỡi những người Kitô giáo kia! Ta trông chờ gì vào sự độ lượng và
thiện chí của các người! Chớ cho ta là một kẻ quá khờ dại nghĩ rằng các
người sẽ trả lại tự do cho. Các người đã phải liều mạng bắt ta đi thì các
người sẽ không thả ta ra một cách dễ dàng đâu, nhất là các người lại biết
ta là ai và thấy rằng có thể kiếm được một món lời. Nếu các người định
đặt giá, ta xin nộp tất cả những gì các người muốn để chuộc lại tự do
cho ta và cho đứa con gái bất hạnh của ta hoặc nếu không được thì chỉ
cần cho đứa con gái này thôi vì nó là phần to lớn và tốt đẹp nhất của linh
hồn ta.

Nói rồi, ông khóc lóc thảm thiết khiến tất cả chúng tôi đều mủi
lòng; Dôraiđa cũng phải ngửng mặt lên nhìn. Khi thấy cha khóc lóc như
vậy, nàng cầm lòng không đậu, đứng lên và tới ôm Ahi Môratô, áp mặt
mình vào mặt cha, rồi cả hai cha con cùng nức nở khóc khiến trong bọn



chúng tôi có nhiều người cũng khóc theo. Khi nhìn thấy con gái mình ăn
mặc sang trọng, nữ trang đầy người, ông ta hỏi:

- Sao lại thế này, con gái ta? Tối qua, trước khi xảy ra nỗi bất hạnh
khủng khiếp cho cha con ta, ta thấy con vẫn áo quần bình thường, vậy
mà lúc này, mặc dù con không có đủ thời giờ để trang điểm và ta cũng
không mang lại cho con một tin gì đáng phải ăn mừng, cớ sao ta thấy con
khoác trên người những áo quần đẹp nhất mà ta đã sắm cho con khi cha
con ta còn sống những ngày tươi đẹp yên lành? Hãy trả lời ta đi vì việc
này còn làm ta kinh ngạc, hãi hùng hơn cả tai họa mà ta đang gặp phải.

Người chối Chúa dịch lại cho tôi nghe tất cả những lời Ahi Môratô
nói với con gái, trong khi đó Dôraiđa lặng yên không đáp. Khi nhìn thấy ở
một góc chiếc hòm mà con gái mình vẫn dùng để cất đồ nữ trang, lại
biết rằng chiếc hòm đó xưa nay vẫn để ở Arhêl chứ không mang đến khu
vườn, ông ta càng sửng sốt vội hỏi Dôraiđa nguyên nhân vì sao chiếc hòm
lại lọt vào tay chúng tôi và ở trong đó có gì. Không chờ Dôraiđa trả lời,
Người chối Chúa đáp:

- Xin ngài chớ mất công hỏi con gái mình ngần ấy câu vì chỉ cần tôi
trả lời một câu, ngài sẽ rõ hết chuyện. Xin thưa với ngài rằng cô ta đã là
một người Ki-tô giáo và chính cô ta đã phá tung xiềng xích mang lại tự do
cho cuộc đời tù đày của chúng tôi. Theo tôi hiểu, cô ta xuống thuyền này
ra đi một cách tự nguyện, vui vẻ, cảm thấy mình như một người đang từ
trong bóng tối ra ngoài ánh sáng, từ cõi chết trở về cuộc sống, từ tối tăm
đến với vinh quang.

- Những điều người này nói có đúng không, hả con gái ta? Ahi
Môratô hỏi.

- Đúng ạ, Dôraiđa đáp.
- Vậy ra con đã là một người Kitô giáo và chính con đã nộp ta cho kẻ

thù ư?
- Vâng, con là một người Kitô giáo, nhưng con không phải là kẻ đẩy

cha vào tình cảnh này vì lòng dạ con không bao giờ muốn rời bỏ cha hoặc
làm hại cha cả; con chỉ muốn làm một điều tốt cho con thôi.

- Thế điều tốt đó của con là gì?
- Xin cha hãy hỏi Lêla Mariên, Người sẽ nói cho cha hiểu rõ hơn.



Vừa nghe thấy vậy, nhanh như chớp, Ahi Môratô lao đầu xuống
biển; may sao bộ áo quần lụng thụng của ông làm cho người ông nổi lên
mặt nước, nếu không, chắc ông đã chết đuối rồi. Dôraiđa kêu ầm yêu
cầu vớt cha mình lên. Chúng tôi xô tới, túm lấy áo, kéo lên; Ahi Môratô bị
sặc nước, bất tỉnh nhân sự. Xót xa trong lòng, Dôraiđa khóc lóc thảm
thiết như thể cha mình đã chết rồi vậy. Chúng tôi dốc ngược ông ta
xuống làm ông ta nôn ra rất nhiều nước và chừng hai tiếng sau thì tỉnh.
Trong thời gian đó, gió quay chiều buộc chúng tôi phải men theo bờ, và
chúng tôi phải ra sức chèo để thuyền khỏi giạt vào đất liền. May sao,
thuyền tới một chỗ đậu kề sát một mỏm đất nhỏ mà người dân Môrô gọi
là mũi Cava Rumia, có nghĩa là Người đàn bà Kitô giáo xấu xa. Dân Môrô
kể lại rằng Cava, người đã gây ra sự suy sụp của nước Tây Ban Nha,
được chôn tại đây và, theo tiếng Arập, cava có nghĩa là người đàn bà xấu
xa, còn rumia nghĩa là Kitô giáo. Một khi bắt buộc phải đậu thuyền tại
đây, họ coi đó là một điểm gở, và chỉ khi nào thật cần thiết họ mới chịu
đỗ lại. Đối với chúng tôi, đây không phải là chỗ trú chân của người đàn
bà xấu xa mà là một bến đậu thuyền rất chắc chắn trong lúc sóng to gió
cả này. Chúng tôi cắt người canh gác trên bờ, và tay vẫn nắm mái chèo,
chúng tôi lấy lương thực do Người chối Chúa mua, mang ra ăn. Rồi với
tất cả tấm lòng thành kính, chúng tôi cầu Chúa và Đức Mẹ giúp đỡ phù
hộ cho mọi người kết thúc thắng lợi chuyến đi đã được mở đầu một
cách may mắn này. Theo lời cầu khẩn của Dôraiđa, chúng tôi chuẩn bị
đưa cha nàng và những người Môrô bị trói lên bờ, vì nàng không đủ can
đảm và bụng dạ nào nhìn thấy cha mình bị trói và những người đồng
chủng bị bắt làm tù nhân. Chúng tôi hứa sẽ thi hành ngay trước khi
thuyền rời bến vì thả họ ra ở một nơi vắng vẻ như thế này không có gì
nguy hiểm nữa. Những lời cầu nguyện của chúng tôi không uổng và đã
thấu tới trời. Mặt biển lại êm ả, như khuyến khích chúng tôi hãy vui vẻ
tiếp tục cuộc hành trình. Chúng tôi cởi trói cho những người Môrô và thả
từng người một lên bờ khiến họ rất ngạc nhiên; khi đến lượt cha
Dôraiđa, lúc này đã hoàn toàn trở lại tỉnh táo, ông ta nói:

- Hỡi những người Kitô giáo, tại sao các người lại nghĩ rằng đứa con
gái xấu xa này vui mừng vì các người trả lại tự do cho ta? Các người
tưởng rằng nó hiếu thảo với ta ư? Không đâu, nó muốn thế chỉ vì sự có
mặt của ta ngăn trở không cho nó thực hiện được những ý đồ xấu xa mà



thôi. Các người đừng nghĩ rằng nó thay đổi tín ngưỡng vì cho rằng tôn
giáo của các người hay ho hơn tôn giáo của chúng ta mà vì nó biết rằng
trên đất nước của các người, những hành động bất nhân bạc ác được
dung túng hơn ở nước ta.

Trong lúc Ahi Môratô nói, tôi và một người nữa phải giữ chặt hai
cánh tay ông, sợ xảy ra chuyện chẳng lành. Ông ta quay về phía Dôraiđa
nói tiếp:

- Hỡi đứa con gái xấu xa và dại dột kia! Mi mờ mắt và mất trí rồi
sao mà đi theo lũ chó thù địch của chúng ta? Ta nguyền rủa ngày giờ ta đã
sinh ra mi, ta nguyền rủa công lao chăm sóc nuôi nấng của ta đối với mi!

Thấy Ahi Môratô còn muốn nói nữa, chưa chịu thôi, tôi vội đưa ông
lên bờ. Thuyền đi rồi nhưng ông vẫn tiếp tục nguyền rủa, than vãn, cầu
Mahôma hãy kêu gọi thánh Ala hủy diệt chúng tôi và làm cho chúng tôi
nhục nhã khốn khổ. Thuyền giương buồm lên và dần dần xa bờ; chúng
tôi không nghe thấy lời nữa nhưng nhìn thấy ông ta bứt hết râu tóc và lăn
lộn ra đất; có một lúc ông ta gào to đến nỗi chúng tôi nghe được rất rõ
ông ta kêu:

- Hãy trở lại, con gái yêu của ta, hãy trở lại đây, ta sẽ tha thứ hết!
Hãy trao cho những người đó tất cả của cải mà ta coi như đã thuộc về họ
rồi. Hãy trở lại an ủi người cha đau khổ của con. Nếu con bỏ ta thì ta
cũng sẽ bỏ mạng trên bãi cát hoang vắng này.

Nghe cha gọi, Dôraiđa buồn rầu khóc lóc, nàng chỉ biết nói với cha:
- Cha ơi, cầu thánh Ala phái Lêla Mariên đến an ủi cha trong phút

giây đau buồn này. Chính Lêla Mariên đã bảo con theo đạo Ki-tô và chính
Ala biết rằng con không thể nào làm khác được. Những người Ki-tô giáo
trên thuyền này không hề ép buộc con. Dù con không chịu đi theo họ và
cứ ở lại nhà thì điều đó cũng không thể xảy ra được vì lòng con đã quyết
thực hiện điều mong ước chính đáng của con tuy cha thân yêu coi đó là
xấu xa.

Dôraiđa nói nhưng cha nàng đâu có nghe được vì chúng tôi không
nhìn thấy bóng ông đâu nữa. Trong lúc tôi an ủi vỗ về nàng, mọi người
vẫn tiếp tục cuộc hành trình. Gió thổi xuôi và chúng tôi đều tin là sáng
hôm sau sẽ nhìn thấy bến bờ nước Tây Ban Nha. Thế nhưng, xưa nay
không bao giờ hoặc ít khi hạnh phúc đến với con người ta một cách trót



lọt dễ dàng mà thường kèm theo một trắc trở, tai họa gì đó. Có lẽ số
phận của chúng tôi muốn như vậy hoặc giả những lời nguyền rủa của
Ahi Môratô đã có hiệu lực chăng, vì những lời nguyền của bất cứ một
người cha nào đều đáng sợ cả. Vào khoảng ba giờ sáng, thuyền đang
băng băng rẽ sóng, buồm căng phồng, mái chèo gác lên không cần hoạt
động vì gió thuận, bỗng đâu dưới ánh trăng sáng tỏ hiện ra ở phía trước
con thuyền của chúng tôi một chiếc tàu, buồm hình vuông giương thẳng,
thân tàu hơi nghiêng về một bên. Tàu đi rất gần khiến chúng tôi phải vội
cuốn buồm để khỏi va phải; con tàu cũng lái tránh ra để nhường đường
cho chúng tôi. Trên tàu có tiếng người hỏi chúng tôi là ai, đi đâu và từ đâu
tới; thấy hỏi bằng tiếng Pháp, Người chối Chúa bảo chúng tôi:

- Đừng ai trả lời, bọn này đúng là bọn cướp biển Pháp, chúng không
tha ai đâu.

Theo lời của Người chối Chúa, không ai đáp cả. Thuyền chúng tôi
tiến lên bỏ lại con tàu ở phía sau. Bỗng dưng hai phát đại bác nổ, có lẽ
bắn liên tiếp thành thử một phát cắt ngang cột buồm thuyền chúng tôi, cả
cột lẫn buồm văng xuống biển; phát thứ hai trúng vào giữa thân thuyền,
phá toác ra, may không ai việc gì. Thấy thuyền sắp chìm, chúng tôi vội
cầu cứu những người ở trên tàu vớt lên để khỏi chết đuối. Họ dừng tàu
lại, vứt xuống biển một chiếc xuồng, rồi có mười hai người Pháp nhảy
xuống mang theo cả súng hỏa mai và mồi lửa. Thấy chiếc thuyền chìm
xuống nước và chúng tôi chỉ có ít người, họ cho chúng tôi lên xuồng, bảo
rằng vì chúng tôi bất nhã không trả lời họ nên mới xảy ra chuyện thế
này. Người chối Chúa lẳng lặng cầm chiếc hòm của cải của Dôraiđa
quẳng xuống biển, không để cho ai nhìn thấy. Chúng tôi lên tàu. Bọn
Pháp hỏi chúng tôi tất cả những điều chúng muốn biết, rồi như những kẻ
tử thù, chúng lột hết quần áo tiền nong của chúng tôi, kể cả đôi vòng
chân của Dôraiđa khiến nàng rất buồn phiền; riêng tôi không buồn vì
chuyện đó mà chỉ lo sau khi chúng đã lột hết những đồ trang sức quý giá
của nàng, chúng sẽ lột một vật quý nhất mà nàng vẫn nâng núi. Cũng
may bọn này chỉ biết đến tiền mà thôi, nhưng lòng tham lam của chúng
thì thật vô độ vì chúng có thể lột cả những bộ quần áo tù của chúng tôi
nếu thấy có lợi. Một số trong bọn chúng có ý kiến là nên quấn cả bọn tôi
vào một tấm buồm rồi vứt xuống biển cho mất tăm vì tàu của chúng
đang trên đường tới một hải cảng Tây Ban Nha để buôn bán dưới danh



nghĩa là một tàu buôn Pháp; nếu chúng để bọn tôi sống thì sẽ lộ và bị
trừng trị. Nhưng tên thuyền trưởng - kẻ đã tước đoạt hết của cải của
nàng Dôraiđa yêu dấu của tôi - cho rằng làm một mẻ như thế cũng đủ
rồi, không cần tới một cảng nào ở Tây Ban Nha nữa mà có thể ngay trong
đêm vượt eo biển Hibraltar trở về bến xuất phát là La Rôchêla; tất cả tán
thành. Ngày hôm sau, chúng cấp cho bọn tôi một chiếc thuyền con có
trang bị đủ để đi nốt quãng đường ngắn ngủi còn lại vì lúc này, đất Tây
Ban Nha đã hiện ra phía xa. Nỗi mừng tìm thấy tự do làm chúng tôi quên
hết mọi buồn phiền, như thể không có chuyện gì xảy ra vậy.

Vào khoảng giữa trưa, bọn Pháp thả chúng tôi xuống chiếc thuyền
con, lại cấp cho hai thùng nước ngọt và một ít bánh khô; riêng tên thuyền
trưởng - chẳng hiểu có phải vì nó ái ngại cho nàng Dôraiđa xinh đẹp hay
không - đã tặng nàng tới bốn mươi đồng tiền vàng khi nàng rời tàu Pháp;
y còn cấm không cho lâu la lột bộ y phục nàng đang mặc bây giờ. Chúng
tôi cảm ơn lòng tốt của chúng, tỏ ra biết ơn hơn là oán trách, rồi chúng
tôi xuống thuyền. Chiếc tàu Pháp xa dần đi về phía eo biển, còn bọn tôi
cứ hướng theo phía đất liền trước mặt ra sức chèo. Lúc mặt trời sắp lặn
thì thuyền của chúng tôi đã gần bờ lắm rồi và mọi người đều tin là có
thể lên bờ trước đêm. Hôm đó không có trăng, trời lại tối mà chúng tôi thì
chẳng biết thuyền mình đang bơi ở chỗ nào, cho nên nếu cập bến e bất
lợi. Tuy nhiên đa số có ý kiến là cứ bơi vào dù trong bờ là vùng núi đá hay
không có người cũng không sao. Theo ý họ, làm như vậy sẽ không lo
chạm trán bọn cướp biển ở Têtuan, bọn này thường xuất phát từ Berbêria
lúc đêm, tảng sáng tới bờ biển Tây Ban Nha, cướp bóc xong xuôi lại quay
trở về nhà nghỉ ngơi. Qua những ý kiến trao đi đổi lại, chúng tôi quyết
định cứ bơi vào từ từ, và nếu biển lặng, chúng tôi sẽ tùy tình hình mà lên
bờ. Mọi người đồng ý. Vào lúc gần nửa đêm, thuyền của chúng tôi tới
chân một quả núi cao chót vót, hình thù kỳ dị, ở cách mặt biển một chút
khiến chúng tôi có thể đổ bộ dễ dàng. Thuyền giạt vào bãi cát, chúng tôi
đặt chân lên bờ, quỳ xuống hôn mặt đất, mừng mừng tủi tủi cảm tạ
Thượng đế đã ban cho một niềm hạnh phúc không gì so sánh nổi. Chúng
tôi lấy số lương thực còn lại trong thuyền, kéo thuyền lên bờ rồi cả bọn
rút lên núi; tới giờ phút này, chúng tôi vẫn chưa yên lòng, không hiểu
khoảng đất dưới chân mình có thật là đất Ki-tô giáo hay không.



Tôi cảm thấy trời sáng chậm hơn mọi ngày. Chúng tôi leo lên tận
đỉnh núi để tìm xem có làng xóm hay lều trú của những người chăn cừu
không. Nhìn căng mắt vẫn chẳng thấy làng mạc, bóng người hay đường
đi lối lại đâu. Chúng tôi quyết định đi sâu vào đất liền để có thể gặp
người mà hỏi han tình hình. Điều làm tôi áy náy nhất là thấy Dôraiđa
phải đi bộ trên quãng đường gồ ghề này; có lúc tôi cõng nàng, nhưng nhìn
tôi vất vả, nàng cảm thấy còn mệt hơn đi bộ và vì thế nàng không chịu
cõng, cứ cắn răng nắm tay tôi mà đi một cách vui vẻ. Mới đi được một
đoạn đã nghe có tiếng chuông chứng tỏ đâu đấy có đàn cừu; chúng tôi
chăm chú nhìn thì thấy dưới chân một cây sồi điển điển có một chàng
chăn cừu đang mải mê dùng dao vót gậy. Chúng tôi gọi to; anh ta ngửng
đầu và đứng dậy. Như về sau anh ta kể lại, thoạt nhìn thấy Người chối
Chúa và Dôraiđa ăn mặc theo kiểu Môrô, anh ta ngỡ là bọn cướp ở
Berbêria tới, vội chạy tuột vào khu rừng trước mặt hô hoán ầm lên:

- Bọn Môrô, bọn Môrô tới! Có bọn Môrô! Chiến đấu, chiến đấu!
Thấy anh ta kêu, chúng tôi lúng túng không biết xử trí ra sao. Biết

rằng những tiếng kêu sẽ báo động mọi người và đội kỵ binh bờ biển sẽ
kéo tới, chúng tôi bảo Người chối Chúa cởi bộ y phục Môrô và hãy mặc
chiếc áo tù của một người trong bọn, để anh này mặc chiếc sơ-mi còn
lại cũng được; rồi, vừa cầu Chúa phù hộ, chúng tôi lần theo con đường
của anh chàng chăn cừu vừa đi, chờ đội kỵ binh tới. Chúng tôi đoán
không sai. Đi được chừng hai tiếng đồng hồ, vừa ở trong rừng ra tới
đồng bằng thì thấy có năm chục kỵ binh đang phi nhanh tới. Nhìn thấy
họ, chúng tôi dừng lại chờ. Tới nơi, chẳng thấy bọn cướp Môrô đâu mà
chỉ gặp một đám người Ki-tô giáo quần áo tả tơi, một người trong đội kỵ
binh bèn hỏi có phải vì chúng tôi mà anh chăn cừu nọ đã kêu cứu ầm ĩ
không. Tôi đáp: "Phải”. Tôi chưa kịp lên tiếng kể lại sự tình và giới thiệu
bọn tôi là ai, từ đâu tới, thì một người trong bọn tôi nhận ra người kỵ
binh và nói:

- Cảm tạ Thượng đế đã dẫn chúng ta tới nơi đất lành này! Nếu tôi
không nhầm, mảnh đất trên đó chúng ta đang đứng là miền Vêlêx Malaga,
và nếu những năm tháng tù đày chưa làm cho tôi quên con người đang nói
chuyện với chúng tôi thì ngài chính là Pêđrô đê Buxtamantê, chú ruột tôi.



Anh ta vừa dứt lời, người kỵ binh vội nhảy xuống ngựa chạy lại ôm
hôn và nói:

- Cháu yêu quý của lòng ta và của cả đời ta, ta nhận ra cháu rồi; ta,
chị ta tức là mẹ cháu, và tất cả những người thân của cháu đều buồn
phiền vì tưởng cháu đã qua đời. Gia đình cháu còn cả và Chúa đã để cho
họ làm người để ngày nay được hạnh phúc gặp lại cháu. Gia đình được
tin cháu ở Arhêl, nay nhìn áo quần của cháu cũng như của tất cả mọi
người ở đây, ta đoán rằng cả đoàn đã giành lại tự do một cách kỳ diệu.

- Đúng như vậy đấy ạ; chúng cháu sẽ có thời giờ kể đầu đuôi câu
chuyện cho chú nghe.

Khi biết chúng tôi là tù nhân Ki-tô giáo trở về, tất cả đội kỵ binh
nhảy xuống đất và mời chúng tôi lên ngựa để đưa về tỉnh Vêlêx Malaga
ở cách đó một dặm rưỡi đường. Theo lời chúng tôi chỉ dẫn, một số kỵ
binh đi ra bờ biển khiêng chiếc thuyền con về tỉnh, còn chúng tôi leo lên
ngựa ngồi ghép đằng sau, riêng Dôraiđa được ngồi con ngựa của ông chú
người tù. Dân chúng trong tỉnh đã được một người kỵ binh về trước báo
tin, kéo ra đón chúng tôi. Họ không ngạc nhiên thấy có những người Kitô
giáo trở về hoặc có những người từ Môrô tới vì đã thường gặp những
cảnh tương tự ở vùng bờ biển này, nhưng họ rất ngạc nhiên trước nhan
sắc của Dôraiđa. Quả thật trông nàng lúc này đẹp tuyệt vời; nỗi nhọc
nhằn dọc đường cộng với niềm vui thấy mình đã chắc chắn đặt chân lên
đất Kitô giáo làm cho khuôn mặt nàng rực lên những ánh sắc tươi đẹp, và
nếu như không phải do tình yêu làm mù quáng, tôi dám nói là trên đời này
không có ai đẹp hơn nàng, ít nhất tôi cũng chưa gặp một người nào đẹp
như vậy.

Chúng tôi đi thẳng tới nhà thờ để tạ ơn Chúa. Vào trong nhà thờ,
Dôraiđa nói là có nhiều hình ảnh giống như Lêla Mariên. Chúng tôi bảo
nàng rằng đó chính là hình ảnh Lêla Mariên; Người chối Chúa cũng ra
sức giải thích thêm để nàng hiểu rằng mỗi hình ảnh đó đều tượng trưng
cho Lêla Mariên mà nàng vẫn tôn thờ. Vốn dĩ thông minh và nhận thức
nhanh, Dôraiđa nghe ra ngay. Sau đó, chúng tôi được đưa về nghỉ tại các
nhà dân; người tù có ông chú trong đội kỵ binh đưa Người chối Chúa,
Dôraiđa và tôi về nhà bố mẹ anh ta là một gia đình khá giả, và chúng tôi
được tiếp đãi ân cần như con cái trong nhà.



Chúng tôi nghỉ lại ở Vêlêx Malaga sáu ngày; Người chối Chúa, sau
khi dò hỏi được tình hình, đi Granađa và trở lại Thánh hội sau khi đã chịu
sự thẩm sát của tôn giáo pháp đình; những người khác cũng đi mỗi người
mỗi phương tùy theo yêu cầu riêng từng người. Còn lại Dôraiđa và tôi
với trong túi bốn chục đồng tiền vàng mà viên thuyền trưởng đã có nhã ý
tặng cho Dôraiđa. Với số tiền đó, tôi mua con lừa mà nàng vừa cưỡi tới
đây; cho tới giờ, tôi đã chăm sóc nàng như một người cha và một người
giám mã, chưa dám nghĩ nàng đã là vợ tôi. Mục đích của tôi là đi tìm xem
cha tôi có còn sống không, các em tôi có gặp may hơn tôi không, mặc dù
trời kia đã đem lại cho tôi một người bạn đường như Dôraiđa khiến tôi
không còn cầu mong một số phận nào khác dù tốt đẹp đến mấy chăng
nữa. Trên đường, Dôraiđa đã nhẫn nại chịu đựng mọi gian lao thiếu thốn
và tỏ vẻ tha thiết muốn sớm trở thành một người Ki-tô giáo khiến tôi
phải khâm phục và sẵn sàng phụng sự nàng suốt đời. Tuy nhiên, trong lúc
mừng vui thấy mình và Dôraiđa sẽ hưởng hạnh phúc bên nhau, có một ý
nghĩ khiến tôi không khỏi băn khoăn: một khi về tới quê nhà, liệu tôi có
tìm được một nơi cho Dôraiđa nương thân không? Liệu thời gian và sự
chết chóc có mang lại những biến cố gì ghê gớm cho nhà cửa, gia đình tôi
không? Và một khi cha tôi và các em tôi chết cả rồi, liệu có ai còn nhận
ra tôi không?

Thưa các ngài, tôi không còn điều gì kể nữa. Câu chuyện có ly kỳ lý
thú hay không, dám mong các ngài sáng suốt nhận xét cho; chỉ xin thưa
rằng tôi còn muốn kể vắn tắt hơn mặc dù tôi đã lược bớt nhiều chi tiết
để khỏi rườm tai các ngài.



CHƯƠNG XLII

CHUYỆN MỚI TRONG QUÁN TRỌ CÙNG NHỮNG SỰ VIỆC KHÁC
ĐÁNG ĐƯỢC KỂ LẠI

Người Tù vừa dứt lời, Đôn Phernanđô lên tiếng:
- Thưa ngài đại úy, quả thật lối kể chuyện của ngài rất hấp dẫn,

cũng hấp dẫn như nội dung câu chuyện mới mẻ và kỳ lạ này. Toàn bộ
câu chuyện thật ly kỳ, lạ lùng và đầy rẫy những sự bất ngờ khiến người
nghe phải say mê, hồi hộp. Nghe ngài kể, chúng tôi đều rất thích thú, và
giả thử ngày mai còn được nghe câu chuyện này, chúng tôi vẫn vui lòng
nghe lại.

Bằng những lời lẽ rất chân tình, Carđêniô và mọi người nhận hết
sức giúp đỡ viên đại úy khiến anh ta không khỏi cảm động trước tấm
thịnh tình của họ. Đặc biệt Đôn Phernanđô mời anh về nhà mình, hứa sẽ
nói với hầu tước anh trai đỡ đầu Dôraiđa khi nào làm phép thông công
cho nàng; chàng còn nhận giúp đỡ anh trở về quê nhà bằng những
phương tiện xứng đáng với cương vị của anh. Viên đại úy hết lời cảm
ơn Đôn Phernanđô nhưng không dám nhận sự giúp đỡ tận tình đó.

Mặt trời xuống dần. Vào lúc chập tối, có một cỗ xe ngựa cùng mấy
kỵ sĩ tới quán trọ xin ngủ đỗ. Vợ chồng chủ quán đáp là trong quán không
còn một tấc đất thừa. Trong số những người kỵ sĩ đã bước vào quán, có
tiếng nói:

- Dù sao cũng không thể thiếu chỗ nghỉ cho ngài bồi thẩm đây.
Nghe thấy vậy, vợ chủ quán cuống quýt đáp:
- Thưa ngài, quả thật trong nhà cháu không có giường. Chắc là ngài

bồi thẩm mang giường đi theo; nếu như vậy, xin mời ngài vào nghỉ ngơi;
cháu và nhà cháu xin nhường buồng riêng hầu ngài.

- Tốt lắm, kỵ sĩ đáp.
Trong lúc đó, từ trong xe ngựa có một người đàn ông bước ra. Nhìn

bộ y phục - áo thụng dài, tay áo rộng và xẻ - người ta cũng đoán được
chức vụ và nghề nghiệp của ông là bồi thẩm như kỵ sĩ theo hầu vừa giới



thiệu; tay ông ta dắt một tiểu thư tuổi chừng đôi tám, mặc quần áo đi
đường. Trông cô gái vừa xinh đẹp vừa duyên dáng khiến mọi người đều
trầm trồ tấm tắc, ví thử họ chưa nhìn thấy Đôrôtêa, Luxinđa và Dôraiđa
trong quán trọ, chắc chắn họ sẽ nghĩ rằng khó tìm đâu ra một cô gái nhan
sắc như vậy. Khi ấy, Đôn Kihôtê đang đứng ngay ở cửa ra vào; nhìn thấy
ông bồi thẩm và cô gái, chàng bèn cất giọng nói:

- Ngài có thể an tâm vào nghỉ trong lâu đài này; tuy nó chật chội và
thiếu tiện nghi, nhưng ở đời không có sự chật chội và bất tiện nào có thể
ngăn trở được các quân nhân và văn nhân, nhất là một khi họ được một
người đẹp chỉ lối như ngài đang được tiểu thư xinh đẹp đây dẫn đường.
Đối với nàng, không những các lâu đài phải mở toang cửa mà ngay đá
tảng cũng phải tách đôi, núi cũng phải cúi đầu để nghênh tiếp. Xin mời
ngài hãy bước vào trong thiên đàng này; ở đây có các vì tinh tú xứng đáng
để kết bạn với ngôi sao đi bên cạnh ngài; ở đây ngài sẽ gặp những dũng
sĩ cừ khôi và những giai nhân tuyệt thế.

Nghe Đôn Kihôtê nói, ông bồi thẩm rất đỗi ngạc nhiên; ông nhìn
chàng hiệp sĩ từ đầu đến chân. Hình thù của Đôn Kihôtê cũng làm cho
ông không kém phần ngạc nhiên. Ông chưa kịp đáp thì lại một phen sửng
sốt khi nhìn thấy Luxinđa, Đôrôtêa và Dôraiđa: số là khi nghe tin có đám
khách mới tới quán trọ, nhất là khi nghe vợ chủ quán ca tụng sắc đẹp của
cô gái mới tới, ba cô vội chạy ra. Đôn Phernanđô, Carđêniô và Cha xứ
nghênh đón ông bồi thẩm một cách giản dị và nhã nhặn hơn. Trước
những lời chào mời và cảnh tượng đó, ông bồi thẩm không biết nói gì.
Luxinđa, Đôrôtêa và Dôraiđa cũng ân cần mời cô gái vào nhà trọ, cuối
cùng, ông bồi thẩm đã nhận ra những người trong quán trọ đều là người
tử tế sang trọng, duy bộ dạng, mặt mũi và thái độ của Đôn Kihôtê làm
ông khó hiểu. Sau khi đã thăm hỏi nhau và cân nhắc về những tiện nghi
của quán trọ, mọi người đi tới một quyết định giống như lúc trước tức là
dành cho các cô gái căn buồng đã nhiều lần được nhắc tới, còn đám đàn
ông nghỉ ở mé ngoài để canh gác luôn thể. Ông bồi thẩm yên tâm thấy
con gái mình - tức là tiểu thư đi cùng - nghỉ chung với các cô gái trong
quán trọ, và riêng cô gái cũng hài lòng. Thế là với chiếc giường chật hẹp
của chủ quán và chiếc giường của ông bồi thẩm mang theo, bốn cô thu
xếp được một chỗ nghỉ cũng khá tươm tất, không ngờ được vậy.



Từ lúc nhìn thấy ông bồi thẩm, Người Tù đã ngờ ngợ trong bụng
rằng đó là em trai mình; anh bèn hỏi một người đi theo hầu xem tên ông
ta là gì, quê quán ở đâu; người hầu đáp:

- Đó là ông cử Huan Pêrêx đê Viếtma; nghe đâu quê ông ta ở miền
núi Lêôn.

Những lời của người hầu cùng những điều trông thấy khiến Người
Tù kết luận rằng ông bồi thẩm chính là đứa em trai đã đi theo nghề khoa
cử theo ý kiến của cha mình. Phần cảm động, phần mừng rỡ, anh vội
mời riêng Đôn Phernanđô, Carđêniô và Cha xứ ra một chỗ, nói rõ sự thể
và khẳng định rằng ông bồi thẩm nọ là em ruột mình. Người hầu còn cho
anh biết thêm rằng ông ta được cử đi nhậm chức bồi thẩm tại tòa án ở
Mêhicô bên châu Mỹ, rằng tiểu thư đi theo là con gái ông ta, vừa ra đời
thì mẹ chết, rằng ông ta rất giàu có vì vợ chết để lại cho ông của hồi
môn và đứa con gái. Người Tù nhờ ba người góp ý nên làm thế nào để em
trai nhận ra mình, trước hết là làm cách nào để biết được thái độ của em
mình sẽ lạnh nhạt hay vồn vã một khi nhận ra ông anh trong tình trạng
xác xơ như vậy.

- Để tôi làm việc đó, Cha xứ nói. Vả lại, thưa ngài đại úy, chúng ta
có thể tin rằng em trai ngài sẽ ân cần thăm hỏi ngài vì đạo đức và sự chín
chắn mà ông ta biểu lộ qua thái độ chững chạc của mình chứng tỏ ông ta
không phải là một con người bạc ác bất nhân hoặc không biết xử sự
đúng mức trước những tình huống bất ngờ.

- Dù sao tôi cũng muốn đi bằng con đường vòng, không để em tôi
nhận ra tôi một cách quá đột ngột.

- Tôi đã thưa với ngài là tôi sẽ giải quyết việc này khiến cho mọi
người đều đẹp lòng.

Lúc này, bữa ăn đã được dọn ra, mọi người ngồi vào bàn; Người Tù
và các cô gái ăn riêng ở buồng trong. Giữa bữa ăn, Cha xứ cất tiếng nói:

- Thưa ngài bồi thẩm, trong thời gian mấy năm tôi bị cầm tù ở
Cônxtantinôpla, tôi có một người bạn cùng tên với ngài. Đó là một quân
nhân, một đại úy nổi tiếng dũng cảm trong các đơn vị bộ binh Tây Ban
Nha. Thế nhưng, anh ta càng dũng cảm bao nhiêu lại càng bất hạnh bấy
nhiêu.



- Thưa ngài, viên đại úy đó tên gì? ông bồi thẩm hỏi.
Cha xứ đáp:
- Tên anh ta là Rui Pêrêx đê Viếtma, quê tại một làng ở miền núi

Lêôn. Anh ta có kể cho tôi nghe một câu chuyện về cha anh và các em trai
của anh. Quả thật, nếu không do một người đứng đắn như anh ta kể, tôi
sẽ nghĩ rằng đó là một câu chuyện hoang đường mà các bà lão thường kể
trong đêm đông, bên cạnh ngọn lửa hồng. Anh ta kể với tôi rằng cha anh
đã chia gia tài cho ba con trai và khuyên bảo họ những lời còn chí tình hơn
cả Catôn. Nghe theo lời cha, anh chọn nghề võ, và tôi có thể nói được
rằng nghề đó đã làm cho anh vinh hiển vì chỉ trong có mấy năm sau, nhờ
sự dũng cảm và cố gắng bản thân, nhờ vào những đức tính của mình, anh
đã lên tới chức đại úy bộ binh và cứ cái đà ấy thì chẳng bao lâu anh sẽ
được thăng chức đại tá. Thế nhưng vận rủi đã đến với anh vì chính ở
chỗ anh đặt hy vọng bao nhiêu thì lại gặp thất vọng bấy nhiêu: anh đã bị
mất tự do trong cái ngày đầy hạnh phúc tự do đối với bao nhiêu người
khác, đó là ngày xảy ra trận Lêpantô. Tôi bị bắt trong trận La Gôlêta. Trải
qua nhiều biến cố, chúng tôi kết bạn với nhau ở Cônxtantinôpla. Sau đó,
anh ta đi Arhêl và tôi được biết rằng tại đó anh đã gặp một trong những
chuyện kỳ lạ nhất trên đời.

Tiếp tục câu chuyện, Cha xứ kể vắn tắt cuộc gặp gỡ giữa Người Tù
với Dôraiđa. Ông bồi thẩm lắng tai nghe và, có thể nói rằng trong cuộc
đời làm bồi thẩm của ông cho tới nay, chưa bao giờ ông chăm chú nghe
như vậy. Cha xứ dừng lại ở đoạn bọn cướp biển Pháp lột hết của cải
của những người Ki-tô giáo ở giữa biển khơi khiến cho bạn ông và cô
gái Môrô xinh đẹp lâm vào cảnh nghèo khổ thiếu thốn; ông nói:

- Từ đấy, tôi không biết tình hình của họ ra sao, không hiểu có tới
được đất Tây Ban Nha không hay đã bị bọn cướp đưa về Pháp rồi.

Ngồi nấp một chỗ gần đó, viên đại úy vừa chú ý nghe Cha xứ nói,
vừa quan sát thái độ của em mình. Nghe Cha xứ kể xong, ông bồi thẩm
thốt ra một tiếng thở dài não nuột, rưng rưng nước mắt nói:

- Ôi, thưa ngài, nếu ngài biết rằng những điều ngài vừa kể đã làm tôi
xúc động chừng nào và đã khiến tôi không cầm được nước mắt mặc dù
tôi cố giữ không để trào ra! Viên đại úy dũng cảm mà ngài vừa nhắc tới
chính là anh trai tôi. Với một tinh thần và một ý chí cao cả hơn cả tôi và



em tôi, anh đã chọn con đường vinh quang của chiến tranh, một trong ba
con đường mà cha tôi đã vạch ra cho chúng tôi như anh tôi đã kể với ngài
khiến ngài tưởng đó là chuyện hoang đường. Còn tôi theo nghề khoa cử
và phần nhờ Chúa, phần nhờ vào sự cần cù của bản thân, tôi đã được
như ngày nay. Em trai tôi hiện đang sống ở Pêru; nó rất giàu có và số tiền
nó gửi về cho cha tôi và tôi không những ngang với số tiền cha tôi đã chia
cho nó mà còn đủ để cha tôi thỏa mãn tính hoang toàng của người. Cũng
với số tiền đó, tôi đã có thể theo học một cách ung dung đàng hoàng và
đạt được một địa vị như ngài thấy. Cha tôi còn sống và mong mỏi được
biết tin về đứa con cả của mình; hàng ngày người vẫn cầu nguyện Chúa
đừng để cho cái chết bắt người phải nhắm mắt trước khi người nhìn
thấy đôi mắt đầy sức sống của con trai mình. Tôi cũng lấy làm lạ vì xưa
nay anh tôi là một người khôn ngoan, vậy mà qua bao khó khăn trắc trở
cũng như thành đạt, anh tôi không hề báo tin về cho cha tôi vì rằng nếu
cha tôi hoặc anh em chúng tôi biết chuyện này, anh tôi sẽ không cần phải
trông cậy vào cây sào màu nhiệm để tự chuộc mình. Giờ đây, điều làm tôi
lo lắng là không biết bọn Pháp có thả anh tôi ra không hay đã giết chết
để che lấp hành động ăn cướp của chúng. Ý nghĩ đó khiến tôi không còn
bụng dạ nào tiếp tục cuộc hành trình này một cách vui vẻ như khi mới ra
đi; trái lại nó làm cho tôi trở nên buồn phiền trên quãng đường sắp tới.
Ôi, anh trai yêu quý của em! Ai có thể chỉ cho em biết giờ đây anh đang ở
nơi nao để em tới tìm và giải thoát cho anh khỏi cảnh khổ ải dù em có
phải chịu đựng mọi khó khăn! Ôi, ai sẽ đi báo tin cho người cha già của
chúng ta rằng anh vẫn còn sống! Dù anh đang bị giam cầm trong những
hầm ngục sâu nhất ở xứ Berbêria; hai em trai của anh cũng sẽ dùng của
cải của mình để đưa anh ra khỏi nơi đó. Ôi, cô gái Dôraiđa xinh đẹp và
hào hiệp! Ai có thể báo đền được ân sâu nghĩa nặng của cô đối với anh
trai tôi! Ai có thể được dự ngày phục sinh của linh hồn cô và ngày hôn lễ
của cô, những ngày hạnh phúc đối với chúng tôi!

Nghe tin về anh mình, ông bồi thẩm đã thốt ra những lời xót xa như
vậy khiến mọi người có mặt đều tỏ vẻ ái ngại trước nỗi đau buồn của
ông. Thấy ý đồ của mình và điều mong muốn của viên đại úy đã có kết
quả tốt, Cha xứ không muốn kéo dài những phút giây nặng nề cho mọi
người; ông đứng lên đi vào buồng của Dôraiđa cầm tay nàng dắt ra, theo
sau có Luxinđa, Đôrôtêa và con gái ông bồi thẩm. Viên đại úy còn đang



chờ xem Cha xứ làm gì tiếp thì thấy ông ta cầm luôn tay mình và dẫn cả
hai người đến trước mặt ông bồi thẩm và những kỵ sĩ theo hầu; ông nói:

- Xin ngài bồi thẩm hãy ngừng nước mắt lại; điều mong ước của
ngài đã được toại nguyện vì trước mặt ngài là anh trai và chị dâu yêu quý
của ngài. Đây là đại úy Viếtma, còn đây là cô gái Môrô xinh đẹp đã hết
lòng giúp đỡ chàng. Bọn cướp biển Pháp đã làm cho hai người trở nên
nghèo khổ để giờ đây ngài có dịp tỏ rõ tấm lòng hào hiệp của mình.

Viên đại úy chạy lại ôm lấy em; thoạt tiên, ông bồi thẩm giơ hai tay
ra cản để nhìn cho rõ; đến lúc đã nhận ra anh mình, ông ôm hôn thắm
thiết, mừng quá phát khóc khiến đa số những người có mặt cũng không
cầm được nước mắt. Không ai có thể tưởng tượng được - và càng không
thể mô tả được - hai anh em đã nói với nhau những lời lẽ như thế nào và
đã bộc lộ tình cảm đến mức nào. Họ kể cho nhau nghe những đoạn
đường đã trải qua, biểu lộ những tình cảm ruột thịt mặn mà. Ông bồi
thẩm ôm hôn Dôraiđa, hứa sẽ nhường gia tài cho, rồi ông bảo con gái ôm
hôn nàng. Nhìn cô gái Tây Ban Nha xinh đẹp và cô gái Môrô tuyệt thế ôm
nhau, mọi người lại một phen nữa xúc động rơi nước mắt. Đôn Kihôtê
lặng yên quan sát, trong bụng lấy làm sửng sốt lắm, cảm thấy những
chuyện đó đều là những hư ảo của nghề hiệp sĩ giang hồ. Mọi người
quyết định để viên đại úy và Dôraiđa cùng đi với ông bồi thẩm về Xêviia
báo tin cho cha biết việc hai anh em đã tìm thấy nhau sau khi viên đại úy
thoát khỏi cảnh tù đày để, nếu có thể, ông ta sẽ tới dự đám cưới và lễ
làm phép thông công của Dôraiđa. Sở dĩ phải giải quyết gấp như vậy để
ông bồi thẩm kịp đi nhậm chức vì có tin là trong vòng một tháng sẽ có
một đoàn tàu rời bến Xêviia đi Tân Tây Ban Nha([1]), nếu bỏ lỡ dịp đó thì
rất phiền. Tóm lại, mọi người đều vui vẻ hả hê thấy Người Tù đã gặp
may mắn. Lúc này đã quá nửa đêm, mọi người bảo nhau đi nghỉ. Đôn
Kihôtê nhận nhiệm vụ canh gác lâu đài e có tên khổng lồ hoặc một kẻ
xấu xa nào thấy trong đó có những giai nhân tuyệt thế mà đem lòng thèm
muốn liều lĩnh tấn công chăng. Đã biết tính Đôn Kihôtê, mọi người chỉ
cảm ơn; khi nghe giới thiệu về bệnh điên rồ kỳ lạ của chàng hiệp sĩ, ông
bồi thẩm lấy làm thú vị lắm. Riêng Xantrô Panxa rất khổ vì phải ngủ
muộn; bác thu xếp được một chỗ ngủ tươm tất hơn cả với bộ yên lừa
của mình, bộ yên sẽ mang họa lớn đến cho bác như sẽ kể dưới đây.



Sau khi các cô gái lui vào buồng và đám đàn ông cũng đã tạm xếp
được chỗ nghỉ, Đôn Kihôtê bước ra ngoài lâu đài làm nhiệm vụ canh gác
như chàng đã nhận.

Vào lúc tảng sáng, bỗng đâu các cô gái thấy vọng lên một tiếng hát
rất êm ái du dương khiến họ phải lắng tai nghe, đặc biệt là Đôrôtêa vì
nàng vẫn thức; nằm bên cạnh Đôrôtêa là Đônha Clara đê Viếtma - tên con
gái ông bồi thẩm. Không thể đoán được người có giọng hát hay như vậy
là ai, chỉ biết người đó hát không có nhạc đệm, tiếng hát vọng lên khi ở
trong sân, lúc ở gần tàu ngựa. Trong khi các cô gái còn vừa chăm chú nghe
vừa băn khoăn tự hỏi, Carđêniô tới trước cửa buồng nói vọng vào:

- Ai còn tỉnh hãy lắng nghe tiếng hát của một chàng chăn la, tiếng hát
thật mê hồn.

- Chúng tôi đã nghe thấy rồi, Đôrôtêa đáp.
Carđêniô đi khỏi, Đôrôtêa lắng tai chăm chú thì nghe thấy tiếng ca

rằng:
([1]) Tức là châu Mỹ.



CHƯƠNG XLIII

CÂU CHUYỆN LÝ THÚ VỀ CHÀNG CHĂN LA CÙNG NHỮNG SỰ
VIỆC LẠ LÙNG KHÁC XẢY RA TRONG QUÁN TRỌ

"Ta là người lính thủy si tình.
trên biển tình mông mênh
ta bơi mỏi không hy vọng
tìm đâu thấy bến bờ,
Ta hướng theo ngôi sao
hiện ra ở chân trời xa,
ngôi sao sáng và đẹp
hơn những ngôi sao hiện ra trước mắt Palinurô([1])
Ta không biết ngôi sao dẫn ta tới đâu,
ta cứ bơi, mù quáng,
lòng đầy tin tưởng hướng theo,
không chút hoài nghi lo ngại.
Một sự dè dặt đáng trách,
một sự đứng đắn quá đỗi,
là những đám mây phủ kín
mỗi khi ta căng mắt nhìn theo.
Hỡi ngôi sao sáng tỏ
khiến ta nhọc lòng đeo đuổi!
Khi ánh sáng của mi bị che lấp
là lúc ta lìa bỏ cõi đời".
Nghe tới đó, Đôrôtêa nghĩ là không thể để Clara lỡ dịp thưởng thức

một giọng hát hay như vậy, nàng bèn lay cô gái dậy và nói:
- Em tha lỗi cho chị đã đánh thức em; chỉ vì chị muốn em được

thưởng thức một giọng hát hay tuyệt trần, có lẽ em chưa từng nghe thấy



bao giờ.
Còn đang ngái ngủ, thoạt đầu Clara không hiểu Đôrôtêa nói gì, phải

hỏi lại; đến khi Đôrôtêa nói rõ, cô vội chăm chú nghe. Mới nghe người
hát được mấy câu, toàn thân cô run bần bật như đột nhiên lên cơn sốt rét
nặng; cô ôm chặt Đôrôtêa và nói:

- Ôi, chị yêu dấu của linh hồn và cuộc đời em! Chị gọi em dậy làm
chi? Điều hạnh phúc nhất mà số mệnh mang đến cho em lúc này là hãy
bưng tai bưng mắt em lại để em khỏi phải nghe và nhìn thấy ca sĩ bất
hạnh đó.

- Em nói gì vậy? Nghe đâu người đang hát là một chàng chăn la kia
mà.

- Không phải đâu, Clara đáp; chàng làm chủ nhiều vùng đất đai và
còn làm chủ linh hồn em nữa, và nếu chàng không chịu buông tha em ra,
chắc chắn em sẽ phải gắn bó với chàng suốt đời.

ĐôRôtêa lấy làm ngạc nhiên trước những lời lẽ già giặn của cô gái
và cảm thấy cô khôn ngoan trước tuổi; nàng nói:

- Clara, những điều em vừa nói khiến chị không sao hiểu nổi. Hãy
nói rõ hơn cho chị biết thế nào là linh hồn, đất đai, và ca sĩ có giọng hát
làm em phải bối rối đó là ai. Nhưng khoan đã, chị không muốn vì phải để
tâm tới nỗi kinh hoàng của em mà bỏ lỡ một dịp thưởng thức tiếng hát
lúc này đang chuyển sang một bài khác.

- Xin chiều ý chị, Clara nói.
Để khỏi phải nghe, cô ta lấy tay bịt chặt hai tai khiến Đôrôtêa càng

ngạc nhiên. Ca sĩ tiếp tục hát lên rằng:
"Hỡi niềm hy vọng êm dịu của ta, vượt qua mọi gian lao vất vả, mi

vẫn bền gan dấn bước vào con đường mà mi đã tự vạch ra; chớ nản chí
khi thấy mỗi bước của mi tiến gần tới cõi chết.

Những kẻ biếng nhác không giành được những chiến công huy
hoàng, và những kẻ không dám đương đầu với số phận, chỉ muốn ăn
không ngồi rồi, cũng không thể có hạnh phúc.

Nếu phải trả giá đắt để chiếm được tình yêu, điều đó cũng rất công
bằng hợp lý vì có vật quý nào quý hơn tình yêu, và hiển nhiên không ai ca



tụng một việc tốn ít công sức bao giờ.
Sự nhẫn nại trong tình yêu có khi làm được những việc tưởng không

vượt nổi; vì tình yêu, ta một lòng theo đuổi mục đích khó khăn nhất, và ta
vẫn hy vọng một ngày kia đạt tới đỉnh cao của hạnh phúc".

Tiếng ca vừa dứt thì lại nổi lên những tiếng thổn thức của Clara
khiến Đôrôtêa càng muốn biết nguyên nhân vì sao có những lời ca êm dịu
cùng những tiếng nức nở não nuột như vậy. Nàng trở lại vấn đề đã hỏi
Clara lúc trước. Sợ Luxinđa nghe thấy, Clara ôm chặt Đôrôtêa, ghé sát vào
tai nàng nói để không ai nghe được:

- Thưa chị, người vừa hát xong là con trai một nhà quý tộc ở vương
quốc Aragôn, chủ nhân hai lãnh địa. Chàng ở trước cửa nhà cha em tại
kinh kỳ và đang đi học. Tuy cha em đã che kín các cửa sổ bằng những
tấm màn về mùa đông và những bức mành về mùa hạ, em không hiểu
chàng đã nhìn thấy em ở đâu, ở nhà thờ hay một chỗ nào khác, và cuối
cùng chàng đã nặng lòng yêu em; từ cửa sổ nhà chàng, chàng đã tỏ tình
bằng những cử chỉ và những giọt nước mắt khiến em phải tin, rồi từ tin
đến yêu, tuy em không biết rõ ý tứ của chàng ra sao. Một trong những cử
chỉ của chàng là nắm hai tay vào nhau, ý muốn bảo em là chàng sẽ cưới
em. Thấy vậy, lòng em dạt dào niềm vui sướng nhưng vì có một thân
một mình, mẹ chết sớm, nên em không biết tâm sự với ai; để làm vừa
lòng chàng, mỗi khi cha em và cha chàng vắng nhà, em chỉ có thể kéo tấm
màn hay bức mành lên một chút để chàng nhìn thấy em. Những lúc đó,
chàng vui mừng hớn hở, tưởng chừng hóa điên. Vào quãng thời gian ấy,
cha em phải đổi đi xa; chàng biết tin nhưng không do em báo vì bản thân
em không làm được việc đó. Theo chỗ em biết, chàng đã phát ốm vì buồn
phiền; hôm cha con em ra đi, em không sao gặp được chàng để từ biệt dù
chỉ qua khóe mắt. Thế rồi, sau hai ngày đi, một hôm trong khi vào nghỉ tại
một quán trọ ở một làng cách đây một ngày đường, em trông thấy chàng
đứng trước cửa quán, cải trang làm một người chăn la, nom giống hệt, và
nếu như hình ảnh của chàng không khắc sâu vào tâm khảm em, chắc
chắn em không nhận ra nổi. Em vừa ngạc nhiên vừa mừng rỡ. Chàng liếc
nhìn em, không để cha em biết; từ hôm đó, mỗi khi đi qua mặt em trên
đường hoặc trong các quán trọ, chàng cố tránh gặp cha em. Vì em đã
nhận ra chàng và hiểu rằng chàng đã phải long đong vất vả vì yêu em, em
buồn muốn chết và mắt em không ngừng dõi theo những dấu chân của



chàng. Em không biết chàng đi theo để làm gì và đã trốn khỏi nhà như thế
nào; cha chàng rất yêu quý chàng vì chàng là người thừa kế duy nhất và
chàng cũng rất xứng đáng được cha yêu quý như chị sẽ thấy khi gặp
chàng. Em xin thưa thêm là tất cả những bài chàng hát đều do chàng soạn
ra vì em nghe nói chàng học giỏi và làm thơ hay. Mỗi lần gặp chàng hoặc
nghe chàng hát, em run lên vì hoảng sợ, chỉ lo cha em nhận ra chàng và
biết được ý đồ của hai chúng em. Em chưa hề nói với chàng một lời
nhưng em đã yêu chàng tới mức không thể sống được nếu vắng chàng.
Thưa chị, em đã kể hết những điều có thể kể được về ca sĩ có giọng hát
khiến chị phải hài lòng; qua giọng hát đó thôi, chị sẽ biết được rằng
chàng không phải là người chăn la như chị đã tưởng mà là chủ nhân của
linh hồn và lãnh địa như em đã thưa với chị.

- Clara, em đừng kể nữa, Đôrôtêa vừa nói vừa ôm Clara hôn lấy hôn
để; đừng tiếp tục nữa; hãy chờ cho đêm qua ngày tới; chị hy vọng rằng
Chúa sẽ thu xếp cho và cuối cùng cuộc tình duyên của hai em sẽ kết thúc
tốt đẹp như lúc mở đầu.

- Chị ơi, làm sao có thể hy vọng được một sự kết thúc tốt đẹp được
vì cha chàng rất danh giá và giàu có, em làm đầy tớ cho chàng không xong
nói chi làm vợ! Còn như bảo em cứ lấy chàng không để cha em biết, em
sẽ không bao giờ làm dù được tất cả của cải trên đời này. Em chỉ mong
sao chàng trai đó quay gót trở về nhà và buông tha em; một khi không nhìn
thấy chàng và sống xa chàng, có lẽ nỗi phiền muộn hiện tại của em sẽ
vợi dần mặc dù em có thể nói rằng phương thuốc đó đối với em cũng ít
có hiệu quả. Em chẳng biết ma quỷ nào đã xui ra chuyện này và tình yêu
đã đến với em bằng con đường nào vì thật tình em còn non trẻ quá và
chàng cũng non trẻ quá; chúng em cùng lứa tuổi và riêng em chưa đầy
mười sáu. Cha em bảo là đến ngày lễ thánh Mighel tới, em mới tròn
mười sáu tuổi.

Nghe những lời lẽ ngây thơ của Clara, Đôrôtêa không sao nín được
cười, nàng bảo cô gái:

- Sắp hết đêm rồi, hãy ngủ đi thôi; Chúa sẽ làm trời sáng và rồi mọi
việc sẽ tốt đẹp hơn nếu không chị cứ xin đi bằng đầu.

Hai chị em đi ngủ. Trong quán trọ im phăng phắc, chỉ còn con gái chủ
quán và cô hầu Maritornêx vẫn thức. Đã biết tính nết gàn dở của Đôn



Kihôtê, lại thấy chàng khoác vũ khí cưỡi ngựa canh gác ở ngoài sân, hai
cô định bụng trêu một mẻ, ít nhất cũng khích chàng nói ra những câu ngớ
ngẩn để giết thời giờ.

Trong quán trọ không có một cái cửa sổ nào trông ra ngoài đồng mà
chỉ có một lỗ hổng nhỏ ở kho chứa rơm để quăng rơm từ bên ngoài vào.
Hai cô leo lên lỗ hổng nhìn ra sân thì thấy Đôn Kihôtê cưỡi ngựa, tay tựa
vào ngọn giáo, chốc chốc lại thốt ra những tiếng thở dài não nuột, mỗi
lần như vậy tưởng đâu hồn chàng sắp lìa khỏi xác; rồi lại nghe thấy
chàng cất lên những lời lẽ dịu dàng, âu yếm, tình tứ như sau:

- Hỡi nàng Đulxinêa làng Tôbôxô của ta, nhan sắc tuyệt vời, trí tuệ
vô biên, đỉnh cao của duyên dáng, kho vô tận của lòng chung thủy và,
cuối cùng, hình ảnh của tất cả những gì tốt tươi, cao đẹp và đáng yêu
trên đời! Nàng đang làm gì vậy? Chẳng hay nàng có đoái hoài tới hiệp sĩ
nô lệ của nàng đã vui lòng hứng bao gian nguy để phụng sự nàng chăng?
Hỡi nguyệt cầu ba mặt([2]), hãy cho ta biết tin về nàng! Có lẽ mi ghen
tức với khuôn mặt xinh đẹp của nàng và đang mải ngắm nàng dạo chơi
trong hành lang của những cung điện tráng lệ hoặc tựa mình vào lan can
suy nghĩ tìm cách nào để dẹp được cơn bão táp giày vò con tim ta mà
không tổn thương tới tấm lòng trinh bạch và thanh danh của nàng, để
mang lại vinh quang cho những gian khổ của ta, sự nghỉ ngơi cho những
nhọc nhằn của ta và, cuối cùng, mang lại cuộc sống cho cái chết của ta
và phần thưởng cho công lao của ta. Hỡi vầng thái dương đang vội vã
thắng yên cương cho những con tuấn mã để sớm được ló mặt ra nhìn
tình nương của ta! Khi gặp nàng, hãy chuyển hộ những lời thăm hỏi của
ta; trong lúc chúc nàng bằng an, chớ hôn lên mặt nàng, ta có máu ghen
đấy, còn ghen hơn cả khi ngươi say mê nữ thần bạc bẽo đã bắt ngươi
chạy vã mồ hôi qua đồng bằng Têxalia hay dọc theo bờ con sông Pênêô gì
đó, vì quả thật ta không nhớ rõ ngươi chạy qua những nơi nào([3]).

Đôn Kihôtê đang than vãn tới đoạn này thì con gái chủ quán đằng
hắng và nói:

- Xin ngài hãy quá bộ lại đây.
Thấy có tiếng gọi, Đôn Kihôtê quay đầu lại; dưới ánh trăng vằng

vặc, chàng nghe có tiếng nói từ trên lỗ hổng vọng xuống (đối với chàng,
đó là một khung cửa sổ với những chấn song thếp vàng thường thấy



trong những lâu đài nguy nga đồ sộ vì chàng vẫn đinh ninh quán trọ là lâu
đài). Cũng giống như lần trước nghỉ tại quán trọ này, với một trí tưởng
tượng điên rồ, chàng nghĩ ngay rằng cô con gái xinh đẹp của chủ nhân lâu
đài lại lên tiếng tỏ tình vì quá say mê chàng. Để tỏ ra là một người lịch
thiệp và biết ơn, chàng giật cương bắt con Rôxinantê quay lại và đi về
phía lỗ hổng; tới nơi, thấy có hai cô gái, chàng nói:

- Tiểu thư xinh đẹp, tôi lấy làm ái ngại hộ nàng vì nàng đã gửi gắm
tâm tình cho một người không có khả năng đáp ứng được mặc dù tài sắc
của nàng xứng đáng được hưởng. Nàng cũng chớ nên kết tội hiệp sĩ
giang hồ khốn nạn này; tình yêu khiến tôi không thể trao duyên cho một
ai khác ngoài con người mà tôi đã tôn thờ là chủ nhân độc nhất của linh
hồn mình ngay từ buổi gặp gỡ đầu tiên. Nàng hãy tha thứ cho kẻ này và
hãy lui về phòng riêng. Xin đừng tỏ tình nữa và đừng buộc tôi trở thành
kẻ vô ơn. Với những tình cảm của nàng đối với tôi, nếu nàng thấy tôi có
thể thỏa mãn nàng ở một lĩnh vực nào khác ngoài tình yêu, xin cho tôi
được biết. Có kẻ thù dịu hiền của tôi làm chứng mặc dù nàng không có
mặt tại đây, tôi thề sẽ giúp đỡ nàng ngay tức thì, dù nàng yêu cầu tôi lấy
cho nàng mớ tóc toàn bằng rắn độc của con quỷ Mêđuxa hoặc ngay cả
những tia mặt trời cất trong bình nhỏ.

- Bà chủ tôi không cần tới những thứ đó, cô hầu Maritornêx đáp.
- Vậy bà chủ cô cần gì, hỡi cô hầu khôn ngoan?
- Bà chủ tôi chỉ muốn được cầm một trong hai bàn tay đẹp đẽ của

ngài để thỏa mãn nỗi ước ao đã khiến nàng phải leo lên tận đây, một
việc làm phương hại tới danh dự của nàng vì nếu cha nàng biết, ít nhất
người cũng xẻo tai nàng.

- Ta chỉ mong được thấy việc đó! Đôn Kihôtê đáp. Nhưng ông ta sẽ
không dám làm nếu không muốn trở thành người cha xấu xa nhất trên đời
vì đã xúc phạm tới những bộ phận mảnh dẻ nhất của người con gái si
tình.

Maritornêx đoán chắc là Đôn Kihôtê sẽ đưa tay ra theo yêu cầu. Sau
khi tính toán công việc phải làm, cô ta đi xuống chuồng ngựa lấy cái dây
tròng cổ lừa của Xantrô Panxa rồi vội vã quay trở về chỗ cũ vừa lúc Đôn
Kihôtê đứng lên yên con Rôxinantê để với tay tới cái cửa sổ song sắt trên



đó - theo trí tưởng tượng của chàng - có cô gái đau khổ; chàng chìa tay ra
và nói:

- Xin nàng hãy cầm bàn tay này, búa rìu đối với những kẻ bất lương
trên đời. Xin cầm lấy bàn tay mà cho tới giờ chưa một người đàn bà nào
động tới, kể cả con người đã hoàn toàn làm chủ thể xác của tôi. Tôi đưa
tay ra đây không phải để cho nàng hôn mà để nàng nhìn thấy những
đường gân thớ thịt đã được cấu tạo như thế nào, những mạch máu to lớn
nhường nào, từ đó nàng sẽ nhận thấy rằng một cánh tay có bàn tay như
vậy phải dũng mãnh tới mức nào.

- Được, rồi sẽ thấy, vừa nói Maritornêx vừa dùng sợi dây tròng lừa
tết một cái thòng lọng luồn qua cổ tay Đôn Kihôtê, rồi cô ả xuống nhà
dưới buộc chặt đầu dây kia vào quả đấm cửa kho rơm.

Cảm thấy sợi dây thít chặt cổ tay, Đôn Kihôtê bèn bảo:
- Hình như nàng mài vào bàn tay tôi chứ không vuốt ve nó thì phải;

xin chớ hành hạ bàn tay vì nó không có tội tình gì; chính tôi mới là kẻ gây
ra nỗi đau khổ cho nàng; vả chăng, trút hết nỗi tức giận vào một bộ phận
nhỏ bé như vậy cũng chẳng hay ho gì. Xin nhớ là đã yêu nhau lắm thì
không nên cắn nhau đau.

Đôn Kihôtê nói nhưng có ai nghe đâu vì sau khi Maritornêx buộc tay
chàng, cô ả cùng con gái chủ quán cười rũ, chuồn thẳng, mặc chàng với
sợi dây siết chặt cổ tay, không sao gỡ được.

Thế là Đôn Kihôtê cứ phải đứng trên lưng con Rôxinantê, một cánh
tay luồn qua lỗ hổng, cổ tay bị buộc chặt vào quả đấm cửa, trong bụng
phấp phỏng chỉ e con ngựa tiến hoặc thoái một bước là chàng sẽ bị treo
tay, lơ lửng trên không. Và tuy Rôxinantê là một con vật nhẫn nại nhu mì
có thể đứng lì suốt một thế kỷ không hề nhúc nhích, chàng cũng không
dám cử động. Cuối cùng, nhìn cảnh mình bị trói, các tiểu thư đã bỏ đi,
Đôn Kihôtê nghĩ là lại có chuyện yêu ma pháp thuật gì đây, giống như lần
trước chàng bị tên Môrô - tức là anh chàng lái la - đánh cho nhừ tử cũng
ngay ở trong lâu đài này. Chàng tự trách mình thiếu thận trọng và suy
nghĩ, lần trước đã không gặp may, lần này còn quay trở lại, một việc
không nên làm vì đối với người hiệp sĩ giang hồ, một khi đã thất bại
trong một cuộc phiêu lưu mạo hiểm thì đó là điềm báo hiệu rằng cuộc
phiêu lưu đó không dành cho mình mà cho người khác, không cần phải



thử lần thứ hai nữa. Suy nghĩ xong, chàng giật giật cánh tay bị trói xem có
thể gỡ ra được chăng, nhưng vì cổ tay bị buộc quá chặt nên mọi cố gắng
của chàng đều vô hiệu. Quả thật chàng chỉ dám giật rất nhẹ để con
Rôxinantê khỏi lồng lên; chàng muốn ngồi xuống yên mà không được,
nếu không muốn đứng thì chỉ có cách chặt cánh tay đi thôi.

Chàng ước mong có trong tay thanh gươm của Amađix, một thanh
gươm có sức mạnh trừ được mọi phép yêu ma; chàng nguyền rủa số
phận; chàng lo rằng trong lúc bị yêu thuật giam chân tại đây (quả là chàng
tin như vậy), chàng sẽ vắng mặt trên cõi đời; chàng nhớ tới người yêu là
nàng Đulxinêa làng Tôbôxô; chàng gọi Xantrô Panxa, giám mã trung thành
lúc này đang ngủ như chết trên bộ yên lừa, không nhớ tới người mẹ đã
sinh ra mình; chàng kêu gọi các pháp sư Lirganđêô và Alkiphê giúp đỡ;
chàng cầu cứu bà bạn Urganđa tốt bụng. Lúc này, trời bắt đầu sáng.
Trong lòng thất vọng, lo âu, Đôn Kihôtê rống lên như bò mộng. Chàng
không tin rằng trời sáng sẽ giải thoát cho chàng khỏi nỗi khổ cực này mà
chàng coi là vĩnh cửu vì do yêu thuật gây nên. Chàng đinh ninh là thế vì
thấy con Rôxinantê cứ đứng ì ra. Chàng nghĩ rằng chàng và con ngựa sẽ
phải chịu chung một số phận, không ăn uống, không ngủ nghê, cho tới
khi ảnh hưởng xấu của những ngôi sao chiếu mệnh qua đi, hoặc cho tới
khi có một pháp sư nào giải trừ phép yêu ma cho.

Nhưng chàng đã nghĩ nhầm. Trời vừa sáng thì có bốn kỵ sĩ tới quán
trọ, người nào người nấy áo quần chỉnh tề, ngay ngắn, súng đeo yên
ngựa. Thấy cửa đóng, họ đập thình thình. Đôn Kihôtê đã nhìn thấy họ vì
chàng vẫn không bỏ nhiệm vụ canh gác; chàng hiên ngang thét to:

- Dù là hiệp sĩ, giám mã hay là ai chăng nữa, các ngươi cũng không
được gọi cửa lâu đài này. Rõ ràng là vào giờ này đây, những người ở
trong lâu đài còn đang ngủ hoặc là, theo lệ, người ta không mở cổng
thành chừng nào mặt trời chưa tỏa ánh sáng lên khắp mặt đất. Hãy lui ra
chờ cho tới khi sáng trời, lúc đó chúng tôi sẽ xét xem có nên mở hay
không.

Một kỵ sĩ nói:
- Có thành quách lâu đài quỷ quái gì đâu mà bắt chúng tôi tuân theo

những lễ nghi đó? Nếu ông là chủ quán, hãy gọi người ra mở cửa; chúng



tôi là khách qua đường, chỉ tạt vào đây mua ít lúa đại mạch cho ngựa rồi
lại đi ngay vì chúng tôi đang vội.

- Các ngài trông tôi giống một ông chủ quán lắm sao? Đôn Kihôtê
hỏi.

- Tôi chẳng biết ông giống ai, chỉ biết là ông nói năng lung tung vì đã
gọi cái quán trọ này là lâu đài.

- Không những là lâu đài mà còn là một trong những lâu đài to đẹp
nhất trong tỉnh này; và ở trong đó có người tay cầm vương trượng, đầu
đội vương miện nữa kia.

- Ngược lại thì đúng hơn: vương trượng đội đầu và vương miện
cầm tay. Chắc là trong đó có đám con hát thường hay dùng tới những
vương miện và vương trượng mà ông vừa nói, vì tôi không tin rằng một
quán trọ nhỏ bé và im ắng như thế này lại có những người có vương
miện và vương trượng trú ngụ.

- Ông ít hiểu chuyện đời, chứng cớ là ông không biết những trường
hợp thường xảy ra trong nghề hiệp sĩ giang hồ.

Ba kỵ sĩ kia phát ngán về cuộc đối thoại giữa người bạn của họ với
Đôn Kihôtê; họ lại gọi ầm ĩ khiến chủ quán và mọi người trong quán trọ
đều tỉnh dậy; chủ quán vội lên tiếng hỏi. Giữa lúc đó, một trong bốn con
ngựa của đám khách mới tới chạy lại ngửi ngửi hít hít con Rôxinantê lúc
này đang đứng ủ rũ, buồn rầu, tai cụp, toàn thân không nhúc nhích, trên
lưng mang thân hình cao lêu đêu của ông chủ. Vì cũng là xương là thịt cả
(tuy trông nó có vẻ khô như củi) Rôxinantê không thể không động lòng,
và nó cũng ngửi hít con vật đang vuốt ve nó. Trong lúc thân nó động đậy,
hai bàn chân của Đôn Kihôtê trượt ra khỏi yên, nếu cổ tay không bị trói ắt
chàng đã ngã nhào xuống đất. Người chàng lơ lửng, đầu ngón chân vừa là
là mặt đất khiến chàng đau đớn vô cùng, tưởng cổ tay bị cứa đứt hoặc
cánh tay rời ra. Đã thế, vì thấy chỉ còn một ly nữa là đặt được cả hai bàn
chân xuống đất, chàng càng ra sức giãy giụa, chẳng khác gì những người
bị tội treo tay([4]) tưởng lầm là cứ nhoài được người ra thì chân sẽ chạm
đất, càng cố càng thêm đau đớn.

([1]) Một nhân vật trong thần thoại Hy Lạp, chỉ huy hạm đội Ênêax.



([2]) Ý nói ba giai đoạn của tuần trăng: thượng tuần, mãn nguyệt và
hạ tuần.

([3]) Vầng thái dương, tức là thần Ánh sáng Apôlô, đuổi theo nữ
thần Đaphênê, khi sắp bắt được Đaphênê hóa thành cây nguyệt quế.

([4]) Phạm nhân bị treo hai cổ tay, chân đeo sắt nặng, toàn thân lơ
lửng sát mặt đất.



CHƯƠNG XLIV

TIẾP TỤC NHỮNG CHUYỆN KỲ LẠ TRONG QUÁN TRỌ
Nghe tiếng kêu thất thanh của Đôn Kihôtê, chủ quán lật đật mở cửa

hốt hoảng chạy ra xem ai kêu la như vậy. Maritornêx cũng đã tỉnh dậy vì
những tiếng kêu của chàng hiệp sĩ, và ả đã đoán ra chuyện gì; ả lẳng
lặng đến kho rơm tháo đầu dây buộc vào quả đấm cửa khiến Đôn Kihôtê
ngã vật ra đất. Thấy vậy, chủ quán và những người khách mới tới vội
chạy lại hỏi chàng vì sao kêu la như vậy. Chẳng nói chẳng rằng, Đôn
Kihôtê tháo cái thòng lọng ở cổ tay, đứng dậy leo lên con Rôxinantê, tay
ôm khiên, tay cầm lăm lăm ngọn giáo, phi một vòng ra cánh đồng rồi từ
từ quay trở lại và nói:

- Nếu có kẻ nào bảo rằng ta đã bị phù phép, ta sẽ cải chính và thách
đọ sức tay đôi với ta nếu như công chúa Micômicôna cho phép ta làm việc
đó.

Trước những lời lẽ của Đôn Kihôtê, đám khách mới tới lấy làm sửng
sốt; họ chỉ hết ngạc nhiên sau khi chủ quán giới thiệu tính nết của chàng
hiệp sĩ và khuyên họ không nên quan tâm vì chàng là một kẻ mất trí.

Bốn kỵ sĩ hỏi chủ quán có thấy một người con trai nào đến quán trọ
không; theo họ tả, người con trai đó trạc mười lăm tuổi, mặc quần áo
chăn la, hình dạng giống như người yêu của cô gái Clara. Chủ quán đáp là
trong quán trọ có rất nhiều khách thành thử bác không biết có người con
trai đó hay không. Một kỵ sĩ nhìn thấy cỗ xe ngựa của ông bồi thẩm, bèn
nói:

- Chắc chắn là cậu chủ ở đây vì, như lời đồn, đây chính là cỗ xe mà
cậu theo đuổi. Một người trong bọn ta hãy đứng canh ở cửa còn những
người khác vào trong quán tìm; tốt hơn nữa là nên có thêm một người đi
tuần quanh quán trọ để cậu ta không vượt tường đi khỏi đây được.

- Xin chấp hành, một kỵ sĩ đáp.
Thế là hai kỵ sĩ đi vào trong quán, một người đứng cửa, còn một

người đi vòng quanh quán trọ. Trước cảnh tượng đó, chủ quán không



hiểu họ làm thế để làm gì tuy bác cũng đoán ra rằng họ đi tìm người con
trai mà họ vừa tả.

Những tiếng kêu la của Đôn Kihôtê cùng với mặt trời lên đã đánh
thức mọi người dậy, đặc biệt là cô gái Clara và Đôrôtêa cả đêm chỉ ngủ
chập chờn, một người thì hồi hộp vì người yêu ở ngay bên cạnh, một
người vì tò mò muốn nhìn mặt chàng trai nọ. Thấy bốn kỵ sĩ không để ý
tới mình và cũng không thèm trả lời mình, Đôn Kihôtê tức điên người; ví
thử luật lệ của hiệp sĩ đạo cho phép một hiệp sĩ được can thiệp vào một
chuyện khác mặc dù chàng ta đã hứa không nhúng tay vào bất cứ một
việc gì chừng nào chưa giải quyết xong điều đã hứa, chàng sẽ tức khắc
xông vào quần nhau với cả bốn kỵ sĩ kia và bắt họ phải trả lời. Nhưng
cảm thấy mình làm việc đó không ổn chừng nào chưa trao lại ngôi báu
cho công chúa Micômicôna, Đôn Kihôtê đành khoanh tay ngậm miệng,
chờ xem kết quả công việc của đám khách mới tới. Lúc này, một kỵ sĩ
trông thấy người con trai đang ngủ bên cạnh một người giữ la; anh ta ngủ
rất thoải mái vì cho rằng không ai đi tìm mình và cũng không ai tìm thấy
mình. Kỵ sĩ bèn lay cánh tay anh ta và gọi:

- Cậu Đôn Luix ơi! Bộ quần áo cậu đang mặc thật quả là hợp với
con người cậu và cái giường cậu đang nằm cũng thật là xứng đáng với
công nuôi dưỡng của bà mẹ cậu đấy nhỉ?

Người con trai giụi đôi mắt ngái ngủ nhìn kỹ người đang nắm cánh
tay mình; nhận ra là gia nhân của cha mình, chàng giật thót người, mãi
không nói lên lời; người kỵ sĩ nói tiếp:

- Cậu Đôn Luix, bây giờ không còn việc gì khác là cậu hãy chịu khó
trở về nhà nếu cậu không muốn cha cậu, tức là chủ tôi, phải sang bên kia
thế giới. Sự vắng mặt của cậu làm cho ngài buồn phiền khiến ta không
thể hy vọng khác được.

- Nhưng sao cha ta biết ta đi đường này và mặc bộ quần áo này? Đôn
Luix hỏi.

- Cậu đã bộc lộ ý định của mình cho một anh học trò; vì ái ngại cha
cậu quá thương nhớ cậu nên anh này đã nói lộ ra. Thế là cha cậu phái
bốn chúng tôi đi tìm và giờ đây chúng tôi sẵn sàng hầu hạ cậu. Nỗi vui
sướng của chúng tôi vượt quá mức tưởng tượng khi nghĩ rằng sẽ đưa
được cậu về trước mặt người cha vẫn yêu quý cậu.



- Ta sẽ theo ý ta hoặc theo lệnh trời, Đôn Luix đáp.
- Dù ý cậu hay lệnh trời cũng chỉ là quay trở về nhà mà thôi vì không

thể có cách nào khác được.
Anh chàng coi la nằm cạnh Đôn Luix đã nghe được đầu đuôi câu

chuyện giữa hai người, bèn chạy đi kể cho Đôn Phernanđô, Carđêniô và
tất cả mọi người khác lúc này đã ăn mặc chỉnh tề. Anh ta kể lại rằng kỵ
sĩ đã gọi người con trai nọ là Đôn([1]), rồi anh nhắc lại những lời hai bên
đã nói với nhau, kỵ sĩ thì bảo người con trai trở về nhà bố mẹ, anh này thì
không nghe. Vì đã được thưởng thức giọng hát tuyệt vời mà trời ban cho
người con trai nọ, nay lại nghe thêm chuyện này, mọi người ao ước
muốn biết người con trai đó là ai và, trong trường hợp cần thiết, sẽ giúp
đỡ một tay nếu anh bị cưỡng bức đưa về nhà. Họ bèn đi lại thì thấy anh
ta vẫn đang tranh luận với người đầy tớ, khăng khăng không chịu về. Lúc
này Đôrôtêa ở trong buồng bước ra, theo sau là Đônha Clara với nét mặt
bối rối. Đôrôtêa gọi riêng Carđêniô ra một chỗ rồi kể lại vắn tắt câu
chuyện của ca sĩ nọ với Đônha Clara. Carđêniô cũng thuật lại cho
Đôrôtêa biết việc bốn người hầu của cha người ca sĩ nọ tới quán trọ tìm.
Chàng nói khá to cho Clara nghe thấy. Nghe xong, Clara xiết bao kinh
hoàng, nếu Đôrôtêa không đỡ kịp ắt nàng đã ngã ra đất. Carđêniô bảo
Đôrôtêa đưa Clara về buồng nghỉ, để chàng liệu cách giải quyết.

Bốn kỵ sĩ đi tìm Đôn Luix đã vào cả trong quán trọ; họ xúm quanh
chàng và thuyết phục chàng trở về nhà ngay để cha chàng khỏi buồn
phiền. Người con trai trả lời dứt khoát là không thể làm việc đó chừng
nào chưa giải quyết xong một việc phương hại tới tính mệnh, danh dự
và cả linh hồn của mình. Bốn người hầu càng ra sức thúc ép chàng, nói
rằng sẽ không khi nào trở về tay không, rằng họ sẽ đưa chàng về dù
chàng muốn hay không muốn.

- Các anh sẽ không làm được việc đó, Đôn Luix nói, trừ phi các anh
đưa về nhà một cái xác. Dù bằng cách nào chăng nữa, các anh cũng chỉ
đưa được tôi về sau khi tôi đã chết.

Cuộc tranh luận khiến mọi người trong quán đổ xô tới, trong số đó
có Carđêniô, Đôn Phernanđô cùng các bạn của chàng, ông bồi thẩm, Cha
xứ, bác phó cạo Nicôlax; cả Đôn Kihôtê cũng tới vì chàng cảm thấy
không cần thiết phải canh gác lâu đài nữa. Đã được biết chuyện riêng



của Đôn Luix, Carđêniô hỏi bốn kỵ sĩ nguyên nhân gì khiến họ thúc bách
chàng như vậy; một người đáp:

- Vì chúng tôi muốn cứu sống cha cậu. Sự vắng mặt của cậu đang
đe dọa tính mạng của ông cụ.

Đôn Luix ngắt lời:
- Không được đem chuyện riêng của ta ra kể ở đây. Ta có toàn quyền

hành động và ta sẽ trở về nhà nếu ta muốn, bằng không thì không một
người nào trong bọn anh bắt ta về được.

- Lẽ phải sẽ bắt cậu về, một kỵ sĩ đáp; và nếu như cậu không có đủ
lẽ phải thì chúng tôi sẽ có đủ để đưa cậu về vì chúng tôi tới đây với
nhiệm vụ đó.

- Chúng ta cần phải biết gốc rễ câu chuyện này, ông bồi thẩm lên
tiếng.

Kỵ sĩ nhận ra ông bồi thẩm là hàng xóm, bèn nói:
- Thưa ngài bồi thẩm, ngài không nhận ra cậu ấy sao? Cậu đây là

con trai người láng giềng của ngài, đã bỏ nhà ra đi. Như ngài thấy đấy,
cậu ta ăn mặc thật lố lăng, không hợp với tư cách của mình chút nào.

Ông bồi thẩm nhìn kỹ người con trai và đã nhận ra; ông ôm lấy
chàng và hỏi:

- Cậu Đôn Luix, sao lại làm trò trẻ con thế này? Hay là có những
nguyên nhân ghê gớm nào thúc đẩy cậu tới đây, trong bộ y phục hoàn
toàn không tương xứng với tư cách của cậu như vậy?

Người con trai rơm rớm nước mắt, nghẹn ngào không nói nên lời.
Thấy vậy, ông bồi thẩm bảo bốn kỵ sĩ hãy bình tĩnh, rồi mọi việc sẽ ổn
thỏa. Ông cầm tay Đôn Luix dắt ra một chỗ riêng rồi hỏi lý do vì sao bỏ
nhà ra đi. Vừa hay lúc đó có tiếng la hét ầm ĩ ở cửa quán trọ. Số là có hai
ông khách ngủ đêm, nhân lúc mọi người còn đang mải xem bốn kỵ sĩ đi
tìm gì, định chuồn thẳng quỵt tiền trọ; nhưng chủ quán vốn chăm lo việc
của mình hơn việc người, đã kịp giữ lại vừa lúc họ ra tới cửa và lên
tiếng đòi tiền; vì bác quá nặng lời xỉ vả ý đồ xấu xa của họ nên họ đã
giở quả đấm ra để đối đáp. Bị đánh túi bụi, bác chủ quán khốn nạn đành
phải kêu la cầu cứu. Vợ và con gái chủ quán chỉ thấy Đôn Kihôtê là



người rảnh tay có thể ra cứu nguy cho chủ quán được; cô con gái bèn nói
với chàng:

- Ngài hiệp sĩ ơi, tôi cầu cứu tới lòng dũng cảm mà Chúa đã ban cho
ngài; xin ngài hãy giải nguy cho người cha khốn khổ của tôi đang bị hai
kẻ xấu xa đánh đập túi bụi.

Đôn Kihôtê thủng thẳng đáp một cách rất thản nhiên:
- Tiểu thư xinh đẹp, ta không thể đáp ứng lời thỉnh cầu của nàng

trong lúc này vì ta không được phép can thiệp vào bất kỳ chuyện phiêu
lưu gì khác chừng nào ta chưa giải quyết xong một việc mà ta đã hứa
thực hiện. Nhưng điều ta có thể làm được để phụng sự nàng là ta khuyên
nàng chạy lại thưa với cha nàng hãy chiến đấu hết sức mình, cố gắng
cầm cự trong lúc ta xin phép công chúa Micômicôna cho ta tới cứu nguy;
nếu công chúa ưng thuận, nàng có thể chắc chắn là ta sẽ giải thoát cho
cha nàng.

Cô hầu Maritornêx cũng có mặt tại đây; nghe Đôn Kihôtê nói vậy, cô
kêu lên:

- Lạy Chúa, con là kẻ có tội! Trước khi ngài xin được cái phép mà
ngài hỏi, ông chủ tôi đã sang bên kia thế giới rồi.

- Tiểu thư hãy giúp tôi xin được phép đó, Đôn Kihôtê đáp lại. Một
khi đã được phép thì dù ông ta có sang bên kia thế giới rồi cũng chẳng hề
chi. Tôi sẽ kéo ông ta ra khỏi thế giới bên kia dù cho thế giới bên này
phản đối, hoặc ít nhất tôi sẽ trừng trị đích đáng những kẻ đã đưa ông ta
sang thế giới bên kia khiến cho nàng phải hài lòng hả hê.

Nói rồi, Đôn Kihôtê tới quỳ trước mặt Đôrôtêa; bằng những lời lẽ
của các hiệp sĩ giang hồ, chàng xin công chúa cho phép chàng ra cứu chủ
nhân lâu đài đang gặp bước gian nguy. Công chúa vui vẻ nhận lời và thế
là chàng hiệp sĩ, tay ôm khiên, tay nắm gươm, xông ngay ra phía cửa sổ ở
đó hai người khách trọ vẫn đang đánh đập chủ quán. Vừa tới nơi, Đôn
Kihôtê bỗng đứng ngây người, mặc cho Maritornêx và vợ chủ quán rối rít
hỏi lý do và thúc giục chàng hãy ra tay cứu chủ quán; chàng đáp:

- Sở dĩ tôi dừng lại vì không được phép cầm gươm đánh nhau với
những kẻ hạ lưu. Hãy gọi giám mã Xantrô của tôi lại đây; trận đánh trả
thù này chính là công việc của hắn.



Chuyện này xảy ra ngay ở cửa quán trọ, những quả thụi, quả tống
cứ nhè vào người chủ quán mà giáng xuống khiến Maritornêx, vợ và con
gái chủ quán tức điên người; họ vừa thất vọng về sự hèn nhát của Đôn
Kihôtê, vừa thương cho chủ, chồng và cha mình bị đòn đau.

Nhưng ta hãy để chủ quán đấy vì sẽ có người tới cứu bác ta, và dù
không thế chăng nữa thì kẻ nào liều lĩnh làm một việc quá sức mình, kẻ
đó phải chịu đựng không được kêu ca gì hết. Bây giờ, chúng ta hãy lùi trở
lại năm chục bước để xem Đôn Luix trả lời ông bồi thẩm ra sao (trước
đó ông bồi thẩm gọi riêng Đôn Luix ra một chỗ và có hỏi nguyên nhân vì
sao chàng bỏ nhà ra đi, ăn mặc tồi tàn như vậy). Người con trai nắm chặt
hai tay ông bồi thẩm như thể có một nỗi đau đớn ghê gớm đang thắt chặt
tim chàng lại, vừa khóc nức nở vừa nói:

- Thưa ngài, con không biết nói gì khác, chỉ xin thưa rằng từ ngày
trời kia muốn như vậy và cũng do sự lân cận giữa hai nhà khiến con nhìn
thấy Đônha Clara của con - lệnh ái của ngài và tình nương của con -, từ
giờ phút đó con đã coi nàng là chủ nhân của lòng con. Thưa chủ nhân và
phụ thân của con, nếu ngài không phản đối, ngay trong ngày hôm nay
nàng sẽ là vợ con. Vì nàng con đã bỏ nhà ra đi, vì nàng con đã khoác bộ áo
quần này để theo nàng khắp chốn khắp nơi, như mũi tên đuổi theo mục
tiêu, như người thủy thủ hướng theo phương bắc. Nàng mới chỉ biết tấm
lòng của con qua tiếng khóc và những giọt lệ mà nàng nghe thấy và nhìn
thấy từ xa. Ngài đã biết cha mẹ con giàu có và danh giá, còn con là người
kế thừa duy nhất. Nếu ngài nghĩ rằng những điều đó làm ngài hài lòng
khiến ngài có thể quyết định mang lại hạnh phúc cho con, xin hãy nhận
ngay con là con ngài. Nếu như cha con có những dự định khác và không
hài lòng về niềm hạnh phúc mà con đã tự tìm ra, thời gian cũng sẽ có đủ
sức mạnh để làm thay đổi những ý muốn của con người như làm thay
đổi mọi vật trên đời.

Nghe chàng trai nói, ông bồi thẩm vừa bối rối, vừa khâm phục, khâm
phục vì thấy Đôn Luix đã giãi bày tâm tình một cách khéo léo ý nhị, bối
rối vì không biết xử trí ra sao trước một sự việc quá bất ngờ. Ông chỉ
khuyên Đôn Luix hãy bình tâm, về phần ông, sẽ bảo đám gia nhân không
đưa chàng về nhà vội để có thời gian nghĩ ra một giải pháp tốt đẹp cho
cả mọi người. Đôn Luix hôn lấy hôn để đôi bàn tay của ông bồi thẩm;
những giọt nước mắt của chàng làm ướt đẫm tay ông khiến cho một trái



tim bằng đá cũng phải xúc động. Vốn là một con người khôn ngoan, ông
bồi thẩm hiểu biết rằng một cuộc hôn nhân như vậy sẽ rất có lợi cho
con gái mình; tuy nhiên ông muốn rằng, nếu có thể, phải làm việc đó với
sự đồng tình của cha Đôn Luix vì ông biết là ông này có ý định gây dựng
cho con trai trở thành một người có chức quyền.

Lúc này hai người khách trọ đã làm lành với chủ quán, Đôn Kihôtê
chẳng phải dọa dẫm thách thức gì cả mà chỉ dùng lời hay lẽ thiệt thuyết
phục khiến hai người khách phải trả đủ số tiền cho chủ quán; đám gia
nhân của Đôn Luix cũng đang chờ cuộc trao đổi giữa cậu chủ và ông bồi
thẩm kết thúc để xem chủ mình quyết định ra sao, bỗng đâu ma dẫn lối
quỷ đưa đường, giữa lúc đó có một người bước vào trong quán: đó là ông
thợ cạo đã bị Đôn Kihôtê tước đoạt chiếc mũ sắt của Mambrinô và bị
Xantrô Panxa đổi bộ yên lừa cũ lấy bộ yên mới. Đang khi dắt lừa vào
chuồng, ông chợt nhìn thấy Xantrô Panxa lúi húi sửa sang bộ yên lừa;
nhận ra bộ yên của mình, ông túm lấy Xantrô và nói:

- Ông kẻ cắp ơi, ta tóm được ông rồi! Phải trả lại cho ta cái chậu
cạo râu, bộ yên lừa cùng tất cả phụ tùng mà ông đã lấy cắp của ta!

Bất thình lình bị tấn công và nghe chửi, Xantrô một tay nắm bộ yên,
tay kia thoi luôn một quả vào mặt ông thợ cạo khiến hai hàm răng ông tóe
máu ra. Tuy vậy ông thợ cạo vẫn không buông Xantrô và bộ yên mà còn
kêu ầm lên khiến mọi người trong quán trọ đổ xô tới; ông hét:

- Ôi đức vua ơi! Ôi công lý ơi! Chỉ vì tôi lấy lại của cải của tôi mà
tên kẻ cắp, tên cướp đường này muốn giết tôi đây!

- Đồ nói láo, Xantrô đáp; ta không phải là quân cướp đường; ông chủ
Đôn Kihôtê của ta đã chiếm được những chiến lợi phẩm này trong một
cuộc chiến đấu hợp lệ đấy chứ!

Đôn Kihôtê đã tới; nhìn giám mã của mình lúc thủ lúc công một cách
rất tài tình, chàng lấy làm hài lòng lắm. Bây giờ chàng mới nhận thấy
Xantrô là một người hữu ích, và chàng định bụng hễ có dịp sẽ phong
tước hiệp sĩ cho bác, nghĩ rằng việc đó chỉ có lợi cho hiệp sĩ đạo. Trong
lúc hai bên xô xát, ông thợ cạo có nói một câu như sau:

- Thưa các ngài, bộ yên này thuộc về tôi cũng như tôi sống hay chết
là tùy thuộc vào Chúa; bởi vậy tôi nhận ra nó ngay như thể chính tôi đã
đẻ ra nó vậy. Con lừa của tôi còn ở trong chuồng kia, nó không để yên



cho tôi nói dối đâu. Xin hãy ướm thử bộ yên lên lưng nó, nếu không vừa
khít thì tôi xin chịu tiếng xấu xa. Ngoài ra, hôm họ lấy bộ yên này, họ còn
lấy cả của tôi một cái chậu cạo râu mới tinh, chưa dùng mở hàng, đáng
giá một đồng tiền vàng.

Đến đây thì Đôn Kihôtê không thể không trả lời được; chàng xen vào
giữa hai người, can họ ra, đặt bộ yên xuống đất rành mạch rõ ràng cho
mọi người thấy sự thật, chàng nói:

- Các ngài sẽ nhận thấy một cách rõ rệt và hiển nhiên sự nhầm lẫn
của anh giám mã này vì anh ta gọi là chậu cạo râu một vật đã, đang và sẽ
là chiếc mũ sắt của Mambrinô mà tôi đã chiếm được trong một trận giao
tranh hợp lệ và đã làm chủ một cách chính đáng hợp pháp. Về bộ yên, tôi
không có ý kiến; chỉ xin nói rằng giám mã Xantrô của tôi có xin phép tôi
tước bộ yên ngựa của anh chàng thất trận hèn nhát này để sửa sang cho
con ngựa của hắn; tôi đã đồng ý cho hắn lấy, còn về phần chuyện yên
ngựa hóa thành yên lừa, tôi chỉ có thể giải thích theo cách thông thường
tức là những sự biến hóa như vậy thường hay xảy ra trong nghề hiệp sĩ.
Để chứng minh cho lời tôi nói, Xantrô con ta hãy mang lại đây chiếc mũ
sắt mà anh chàng này gọi là chậu cạo râu.

- Chết thôi, Xantrô nói, nếu thầy trò ta không còn bằng chứng gì khác
để thanh minh cho việc làm của mình thì nguy to rồi vì chiếc mũ sắt của
lão Malinô chính là chậu cạo râu cũng như bộ yên ngựa của anh chàng
này là yên lừa vậy!

- Ta bảo sao thì cứ thế mà làm, Đôn Kihôtê nói; không phải tất cả
mọi sự ở trong lâu đài này đều bị phù phép cả đâu.

Xantrô chạy đi lấy chậu cạo râu mang lại; Đôn Kihôtê đỡ lấy bằng
hai tay và nói:

- Xin các ngài hãy nhìn xem; tên giám mã này quả là trâng tráo khi nó
bảo cái này là chậu cạo râu chứ không phải là mũ sắt; tôi xin viện cả
dòng hiệp sĩ trong đó có tôi để thề rằng đây chính là chiếc mũ sắt mà tôi
đã chiếm được và nó vẫn nguyên vẹn như cũ, không mảy may suy suyển.

- Đúng như vậy, Xantrô nói chen vào, vì từ ngày ông chủ tôi chiếm
được chiếc mũ sắt tới giờ, ngài chỉ đánh nhau có một trận khi ngài giải
thoát cho đám phạm nhân vô phúc bị gông xiềng. Nếu cái của này không



phải là chậu - mũ sắt thì ông chủ tôi đã khốn khổ rồi, vì lúc đó đá ném
vào ngài như mưa.

([1]) Đàn ông thuộc dòng dõi quý phái mới được gọi là Đôn đàn bà
thì gọi là Đônha.



CHƯƠNG XLV

CÂU CHUYỆN RẮC RỐI VỀ CHIẾC MŨ SẮT CỦA MAMBRINÔ VÀ
BỘ YÊN LỪA ĐÃ ĐƯỢC GIẢI ĐÁP VÀ NHỮNG SỰ VIỆC KHÁC
CÙNG SÁNG TỎ

Ông thợ cạo bèn hỏi mọi người:
- Các ngài nghĩ sao về những ý kiến của hai vị này? Họ vẫn khăng

khăng rằng đây không phải là chậu cạo râu mà là mũ sắt cơ.
- Nếu có kẻ nào nói ngược lại, Đôn Kihôtê đáp, ta sẽ tỏ cho biết là

hắn nói láo nếu hắn là hiệp sĩ, còn nếu hắn là giám mã, ta sẽ chứng minh
là hắn nói láo một ngàn lần.

Bác phó cạo Nicôlax chứng kiến cuộc cãi lộn từ đầu tới giờ. Đã biết
tính nết điên rồ của Đôn Kihôtê, bác muốn kích chàng lên và trêu chàng
một mẻ để mua vui cho mọi người, bác bèn bảo ông thợ cạo nọ:

- Ông thợ cạo ơi, tôi xin thưa với ông là tôi cũng làm nghề như ông;
tôi đã có bằng cắt tóc trên hai chục năm nay và tôi biết rất rõ những đồ
nghề cắt tóc không sót một cái nào; hơn nữa hồi còn trẻ, đã có thời kỳ tôi
đi lính và tôi cũng biết phân biệt các loại mũ sắt cùng tất cả những vật
liên quan tới nghề võ tức là các loại vũ khí của binh lính. Trừ phi ai có
cao kiến hơn, tôi cứ theo lẽ phải mà nói rằng vật ở trước mắt chúng ta
mà ngài hiệp sĩ đang cầm trong tay không những không phải là chậu cạo
râu mà còn khác xa như màu trắng khác màu đen, như sự thật khác sự dối
trá. Tôi xin nói thêm: tuy nó là mũ sắt nhưng không phải là một mũ sắt
hoàn chỉnh.

- Quả có thế, Đôn Kihôtê nói, vì nó còn thiếu một phần nữa tức là
phần che cằm.

Cha xứ nắm được ý đồ của ông bạn phó cạo, bèn nói:
- Đúng vậy.
Carđêniô, Đôn Phernanđô và các bạn của chàng cũng công nhận điều

đó. Nếu như ông bồi thẩm không mải suy nghĩ về chuyện Đôn Luix,
chắc ngài cũng sẽ góp phần vào cho thêm vui, nhưng vì ông còn đang bận



óc về những chuyện quan trọng hơn nên ông ít để ý tới trò đùa của mọi
người.

Ông thợ cạo bị trêu kêu lên:
- Lạy Chúa, làm sao những con người lương thiện như vậy lại có

thể nói rằng cái này không phải là chậu cạo râu mà là mũ sắt! Các nhà
thông thái ở đại học viện chắc cũng phải sửng sốt. Thôi đủ rồi: nếu cái
chậu cạo râu là mũ sắt như ông này vừa nói thì bộ yên lừa cũng là yên
ngựa mất thôi.

- Theo tôi, nó giống bộ yên lừa, Đôn Kihôtê đáp; nhưng tôi đã nói là
tôi không can thiệp vào chuyện này.

- Dù là yên lừa hay yên ngựa, Cha xứ nói, ngài Đôn Kihôtê cho ý kiến
cũng không thừa vì trong những vấn đề về hiệp sĩ đạo, tất cả chúng tôi
đều bái phục ngài.

- Lạy Chúa! Đôn Kihôtê nói, quả thật, thưa các ngài, ở trong lâu đài
này có rất nhiều chuyện lạ lùng hết sức. Hai lần tôi nghỉ tại đây đều có
chuyện, thành thử có ai hỏi tôi về tình hình ở đây, tôi cũng không dám
khẳng định một điều gì vì tôi cho rằng mọi việc xảy ra trong nhà này đều
có bàn tay phù phép của pháp sư. Lần trước tôi đã bị một pháp sư Môrô ở
đây quấy nhiễu và Xantrô cũng bị tay chân của hắn ta làm cho điêu đứng;
đêm qua, cánh tay này của tôi lại bị treo lên gần hai tiếng đồng hồ mà
cũng chẳng hiểu nguyên nhân vì đâu tôi phải chịu một tai họa như vậy.
Bởi thế, nếu tôi phát biểu ý kiến trong một tình huống rối ren như bây
giờ tức là phát biểu liều. Về chiếc mũ sắt mà người ta bảo là chậu cạo
râu, tôi đã trả lời rồi; còn về việc tuyên bố rằng cái này là yên lừa hay
yên ngựa, tôi không dám quyết định dứt khoát, xin để các ngài sáng suốt
cho ý kiến; có thể vì các ngài không được phong tước hiệp sĩ như tôi nên
các ngài không bị ảnh hưởng của yêu thuật và được tự do suy nghĩ, do đó
có thể nhận xét những sự việc xảy ra trong lâu đài này trên thực tế có
thật chứ không qua màn khói yêu thuật như tôi.

- Đúng như vậy, Đôn Phernanđô đáp; ngài Đôn Kihôtê nói chí phải.
Việc này để chúng tôi giải quyết; để cho việc làm có cơ sở, tôi xin từng
người kín đáo cho tôi biết ý kiến, sau đó tôi sẽ báo cáo kết quả thật đầy
đủ rõ ràng.



Đối với những ai biết tính nết của Đôn Kihôtê, đây là một dịp để
cười thỏa thích; nhưng những người khác lại nghĩ rằng chuyện này ấm ớ
nhất trên đời, đặc biệt là bốn người hầu của Đôn Luix, bản thân Đôn
Luix và ba người khách ngẫu nhiên vừa tới quán trọ, nom giống những
người lính cảnh sát của đội Xanta Ermanđát (mà cũng đúng họ là cảnh sát
thật). Có một người đau khổ nhất, đó là ông thợ cạo. Nhìn cái chậu cạo
râu của mình lúc này hóa thành chiếc mũ sắt của Mambrinô, ông ta nghĩ
rằng bộ yên lừa chắc chắn cũng sẽ biến hóa thành một bộ yên ngựa đắt
tiền. Trong khi đó, mọi người cười vang nhìn Đôn Phernanđô đi hỏi ý
kiến khắp lượt; chàng ghé vào tai từng người để hỏi và xem người đó trả
lời ra sao: cái vật quý giá kia đã gây ra một cuộc tranh giành xô xát dữ dội
là yên lừa hay yên ngựa? Sau khi đi lấy xong ý kiến của những người đã
biết tính nết của Đôn Kihôtê, Đôn Phernanđô cất cao giọng nói:

- Ông bạn thợ cạo ơi, tôi mệt cả người vì phải đi lấy bao nhiêu ý
kiến. Tất cả những người mà tôi đã hỏi để làm sáng tỏ điều tôi muốn
biết đều trả lời như sau: nói rằng đây là bộ yên lừa là xằng bậy, đây
chính là yên ngựa, không những vậy mà còn là yên ngựa giống nữa kia.
Ông nên chịu đi thì hơn; dù cho ông và cả con lừa của ông phiền lòng, đây
vẫn là yên ngựa chứ không phải yên lừa; những lý lẽ chứng minh của
ông không vững chút nào đâu.

Ông thợ cạo đáng thương nói:
- Tôi xin chịu mất chỗ ở trên thiên đàng nếu tất cả các ngài không

nhầm, và mong rằng trước Thượng đế, linh hồn tôi cũng được minh
bạch rõ ràng như bộ yên lừa mà các ngài cãi là yên ngựa. Nhưng thôi, luật
lệ là như vậy... tôi không tranh cãi nữa. Quả thật tôi không say: họa chăng
tôi chỉ có tội là từ sáng chưa ăn uống gì.

Những câu nói ngây thơ của ông thợ cạo cũng lại làm cho mọi người
buồn cười như những hành động ngông cuồng của Đôn Kihôtê. Đáp lời
ông ta, chàng hiệp sĩ giang hồ nói:

- Tốt hơn hết là của ai người ấy cầm; Chúa đã ban cho ai cái gì thì
thánh Pêđrô cũng phải ưng thuận.

Một trong bốn người hầu của Đôn Luix lên tiếng:
- Nếu đây không phải là chuyện đùa, cố tình bày ra, tôi không thể

nào tin được rằng những con người thông minh sáng láng như các ngài lại



dám nói và khẳng định rằng những vật này không phải là chậu cạo râu và
yên lừa. Nhưng vì thấy các ngài vẫn cả quyết như vậy nên tôi đoán
chừng có điều uẩn khúc chi đây khiến các ngài cứ khăng khăng giữ một ý
kiến quá trái ngược với một sự thật đã được thể nghiệm. Tôi xin thề là
(anh ta nói toạc ra) tất cả những người đang sống trên đời này cũng
không làm cho tôi hiểu ngược rằng những vật này không phải là chậu
cạo râu và yên lừa.

- Có thể đây là yên lừa cái, Cha xứ nói.
- Vấn đề không phải ở chỗ đó, người hầu đáp, mà cần phân biệt

xem có phải là yên lừa hay không như các ngài nói.
Một trong những người lính cảnh sát mới tới quán trọ đã được

chứng kiến cuộc đấu khẩu, nổi khùng nói:
- Đúng là yên lừa rồi, cũng như bố tôi là bố tôi vậy! Ai đã hoặc sẽ

nói ngược lại hẳn phải say rượu!
- Tên súc sinh kia! Mi nói láo! Đôn Kihôtê quát.
Nói đoạn, chàng vung ngọn giáo đang cầm trong tay giáng một đòn

khủng khiếp xuống đầu người lính cảnh sát; cũng may anh này tránh
được, nếu không ắt ngã lăn ra đất; ngọn giáo quật xuống đất gãy tan.
Thấy đồng đội bị hành hung, những người cảnh sát kia lên tiếng cầu cứu
vị tiên sư của đội Xanta Ermanđát.

Chủ quán, vốn cũng là cảnh sát viên([1]), chạy đi kiếm gậy và gươm
rồi đứng về phe những đồng nghiệp của mình; bốn người hầu của Đôn
Luix vây quanh chủ, sợ chàng nhân lúc rối ren tẩu mất; thấy tình hình
lung tung, ông thợ cạo định cầm luôn bộ yên lừa nhưng Xantrô cũng
không chịu thua; Đôn Kihôtê rút gươm xông vào đám cảnh sát; Đôn Luix
quát gia nhân buông mình ra để tới cứu nguy cho Đôn Kihôtê lúc này đang
được Carđêniô và Đôn Phernanđô hỗ trợ; Cha xứ hò hét; vợ chủ quán kêu
gào; con gái chủ quán buồn phiền; Maritornêx khóc lóc; Đôrôtêa hoang
mang; Luxinđa hồi hộp; còn Đônha Clara thì bất tỉnh nhân sự. Ông thợ
cạo đánh Xantrô; Xantrô choảng ông thợ cạo; Đôn Luix bị một người
hầu của mình giữ cánh tay cho khỏi chạy, tức quá chàng tống ngay một
quả làm anh hầu tóe máu răng; ông bồi thẩm xông vào bênh Đôn Luix;
Đôn Phernanđô vật ngã một người lính cảnh sát xuống đất, cứ hai chân
thúc mãi vào người hắn; chủ quán lại ra sức cầu cứu vị tiên sư của đội



Xanta Ermanđát. Một cảnh đại náo diễn ra trong quán trọ với những
tiếng khóc, tiếng kêu, tiếng thét, những nỗi lo âu, sợ hãi, bất hạnh, những
nhát gươm, những quả thụi vào mặt, gậy gộc phang vào người, những
miếng đá hậu và những cảnh đổ máu. Giữa lúc hỗn loạn rối mù, bỗng
đâu Đôn Kihôtê tưởng như mình đang chứng kiến sự bất hòa trong quân
ngũ của vua Agramantê thời xưa; chàng thét như sấm vang:

- Muốn sống mọi người hãy dừng tay lại, tra gươm vào vỏ, bớt giận
và nghe tôi nói.

Tiếng chàng hiệp sĩ oang oang khiến mọi người đều ngừng cả lại;
Đôn Kihôtê nói tiếp:

- Thưa các ngài, tôi đã bảo mà, lâu đài này bị yêu ma phù phép và có
cả một bầy quỷ sống ở trong đó. Để chứng minh, tôi muốn các ngài tận
mắt thấy rằng cuộc xung đột hiện nay cũng giống như sự bất hòa xưa
kia trong nội bộ của Agramantê. Này nhé, chỗ này người ta đánh nhau vì
thanh gươm, chỗ kia vì con ngựa, chỗ nọ vì con đại bàng hay chiếc mũ
sắt, tất cả đều đánh nhau, không ai chịu ai. Nào, mời ngài bồi thẩm và
Cha xứ lại đây; một người hãy làm vua Agramantê và một người làm vua
Xôbrinô để hòa giải cho chúng tôi. Có Đấng Tối cao chứng giám, thật là
một điều vô cùng xấu xa một khi những con người danh giá như chúng ta
đây chém giết nhau vì những lý do quá nhỏ nhặt như vậy.

Những người lính cảnh sát chẳng hiểu Đôn Kihôtê nói gì, lại vừa bị
Carđêniô, Đôn Phernanđô và các bạn của chàng đánh đau, hầm hè không
chịu; ông thợ cạo tán thành vì trong cuộc ẩu đả, bộ râu của ông bị vặt
trụi và bộ yên lừa cũng tan tành; Xantrô vốn là nô bộc trung thành nên
thoạt nghe chủ nói đã tuân theo ngay; bốn người hầu của Đôn Luix đứng
yên vì thấy đánh nhau cũng chẳng lợi lộc gì cho họ; riêng chủ quán khăng
khăng muốn đánh nữa để trừng trị thái độ láo xược của tên điên rồ đi đến
đâu gây rối đến đó. Cuối cùng, cảnh huyên náo tạm dịu đi, và trong đầu
óc của Đôn Kihôtê, bộ yên lừa vẫn là bộ yên ngựa cho tới ngày phán xét,
chậu cạo râu là mũ sắt và quán trọ là lâu đài.

Thế là tình hình trở lại yên ổn và nhờ có ông bồi thẩm và Cha xứ
khuyên giải, mọi người đã làm lành với nhau. Lúc này đám gia nhân của
Đôn Luix lại thúc giục chàng quay trở về nhà cùng với họ; trong lúc hai
bên còn đang giằng co, ông bồi thẩm kể lại cho Đôn Phernanđô, Carđêniô



và Cha xứ những lời lẽ mà Đôn Luix đã nói với mình, rồi ông hỏi họ nên
xử trí ra sao. Sau khi bàn bạc, Đôn Phernanđô gặp đám gia nhân của Đôn
Luix; chàng cho họ biết mình là ai và nói ý định của mình là đưa cậu chủ
của họ về nhà hầu tước anh trai mình ở Anđaluxia, tại đó cậu sẽ được
tiếp đãi một cách xứng đáng với cương vị của cậu, vì rõ ràng Đôn Luix
không muốn trở về nhà gặp cha ngay dù cho họ phanh thây xé xác chàng.
Sau khi đã biết chức tước của Đôn Phernanđô và quyết tâm của Đôn
Luix, đám gia nhân quyết định để ba người trong bọn họ trở về thuật lại
tình hình với cha Đôn Luix, còn một người ở lại theo hầu đồng thời theo
dõi chàng cho tới khi ba người kia quay lại hoặc tới khi có lệnh mới của
cha chàng. Thế là cuộc loạn đả đã được dẹp yên nhờ vào uy quyền của
Agramantê và sự khôn ngoan của vua Xôbrinô. Nhưng con quỷ kia - kẻ
thù của sự hòa hợp - cay cú và tẽn tò vì thấy đã cố bày ra một chuyện rắc
rối như vậy mà không thu được kết quả bao nhiêu, lại muốn gây ra một
vụ ẩu đả lộn xộn khác.

Sau khi được biết những người vừa đánh nhau với mình là con nhà
quyền quý, những người lính cảnh sát rút khỏi vòng chiến vì thấy rằng
dù có thắng hay bại cũng vẫn phải chịu phần thiệt. Rủi sao viên cảnh sát
vừa bị Đôn Phernanđô đấm đá túi bụi sực nhớ ra rằng trong số những trát
bắt người y mang theo có một tờ trát của đội Xanta Ermanđát ra lệnh bắt
Đôn Kihôtê vì chàng đã giải thoát cho đám phạm nhân trước đây (quả
thật, điều lo sợ của Xantrô khi trước là rất đúng). Để xem nhận dạng tả
trong tờ trát có khớp với con người Đôn Kihôtê không, anh ta rút ở trong
ngực một cuốn giấy và lấy tờ trát bắt chàng hiệp sĩ giở ra đọc. Vì chưa
thạo, anh ta phải đọc rất chậm, xong mỗi chữ lại đưa mắt nhìn Đôn
Kihôtê để so với bộ mặt của chàng, cuối cùng phát hiện ra chàng đúng là
người phải bắt như ghi trong tờ trát. Sau khi đã chắc chắn rồi, anh ta
cuộn cả tập lại, tay trái cầm tờ trát, tay phải túm chặt cổ áo Đôn Kihôtê
làm chàng nghẹt thở, mồm hét to:

- Hãy giúp đội Xanta Ermanđát một tay! Để mọi người thấy rằng
điều yêu cầu của tôi là đúng, xin xem tờ trát đây trong đó có ghi là phải
bắt tên cướp đường này.

Cha xứ đỡ lấy tờ trát đọc thì thấy người lính cảnh sát nói đúng và
nhận dạng ghi trong đó khớp với mặt mũi của Đôn Kihôtê. Thấy mình bị
một kẻ súc sinh đối xử không ra gì, chàng hiệp sĩ nổi giận đùng đùng, tất



cả các khớp xương trong người chàng kêu răng rắc, hai tay chàng ra sức
thít chặt cổ viên cảnh sát; cũng may đồng đội của anh ta tới cứu, nếu
không chắc anh đã toi mạng một khi Đôn Kihôtê không nhả tay ra. Chủ
quán cũng vội tới giải vây vì tất nhiên bác phải bênh những người đồng
nghiệp. Vợ chủ quán thấy chồng lại tham chiến, vội kêu ầm lên;
Maritornêx và con gái chủ quán cũng cất giọng hòa theo, cầu cứu Thượng
đế và những người có mặt trong quán trọ. Trước cảnh tượng đó, Xantrô
nói:

- Chúa bất diệt! Ông chủ tôi nói rất đúng là lâu đài này có yêu ma vì
quả thật không thể sống yên ổn một giờ nào ở đây được.

Đôn Phernanđô can hai người và gỡ tay họ ra khiến cả hai đều thở
phào vì hai bên đều ghì nhau rất chặt, bên này túm cổ áo bên kia, bên kia
chịt họng bên này. Tuy thế, những người lính cảnh sát vẫn đòi bắt Đôn
Kihôtê bằng được; họ yêu cầu mọi người hãy làm tròn bổn phận với đức
vua và vị tiên sư của đội Xanta Ermanđát, cùng hợp lực trói chàng lại và
trao cho họ. Họ cầu cứu đức vua và vị tiên sư của họ hãy tiếp tay cho họ
bắt được tên đạo tặc, tên cướp đường. Nghe họ nói, Đôn Kihôtê chỉ cười
rồi, rất ung dung, chàng đáp:

- Lại đây, hỡi những kẻ thô bạo và xấu xa kia! Mang lại tự do cho
kẻ bị gông xiềng, giải thoát cho người tù tội, cứu vớt kẻ khốn nạn, nâng
đỡ người bị ngã, cưu mang người hoạn nạn mà bảo là cướp đường ư?
Quân ti tiện kia, vì đầu óc của các người nhỏ nhen hèn hạ cho nên trời
kia không để cho các người hiểu được giá trị của hiệp sĩ đạo hoặc thấy
được tội lỗi và sự dốt nát của mình vì đã dám coi thường không những sự
tồn tại mà cả cái bóng của người hiệp sĩ giang hồ. Nào lại đây, lũ kẻ cắp
có tổ chức kia! Các người không phải là cảnh sát gì hết mà là một bọn
cướp đường được Xanta Ermanđát cho phép. Hãy nghe ta hỏi: tên ngu
xuẩn nào đã ký trát bắt một hiệp sĩ trứ danh như ta? Kẻ nào không biết
rằng các hiệp sĩ giang hồ không phải tuân thủ một luật pháp nào cả? Kẻ
nào không biết rằng luật lệ của họ là thanh gươm, quy tắc của họ là lòng
dũng cảm, phương châm của họ là ý chí? Ta nhắc lại: tên ngu xuẩn nào
không biết rằng không một nhà quý tộc nào được hưởng nhiều quyền ưu
tiên và miễn trừ như một hiệp sĩ giang hồ một khi chàng đã được phong
tước và bước chân vào nghề hiệp sĩ gian khổ? Có hiệp sĩ giang hồ nào
phải nộp thuế tài sản, thuế hàng hóa, thuế cưới vua, thuế lãnh địa, thuế



đường, thuế đò không? Có người thợ may nào đòi chàng tiền công may
không? Có chủ nhân lâu đài nào đón chàng vào nghỉ tại lâu đài của mình
rồi sau đó hỏi tiền trọ không? Có nhà vua nào không mời chàng ngồi dự
yến tiệc cùng bàn không? Có tiểu thư nào không say mê chàng và không
trao xương gửi thịt cho chàng không? Và cuối cùng, có hiệp sĩ giang hồ
nào ở trên đời này đã, đang hoặc sẽ không có đủ can đảm để một mình
phang bốn trăm gậy cho bốn trăm tên lính cảnh sát dám đương đầu với
chàng không?

([1]) Thời ấy, các chủ quán trọ thường kiêm nghề cảnh sát.



CHƯƠNG XLVI

CÂU CHUYỆN LY KỲ CỦA NHỮNG NGƯỜI LÍNH CẢNH SÁT VÀ
TÍNH NẾT CỰC KỲ DỮ TỢN CỦA CHÀNG HIỆP SĨ ĐÔN KIHÔTÊ

Trong lúc Đôn Kihôtê nói, Cha xứ giảng giải cho những người lính
cảnh sát hiểu rằng chàng là một người mất trí như những hành động và
lời nói của chàng đã chứng minh; ông khuyên họ nên kết thúc sự việc tại
đây vì dù có bắt được chàng đưa đi, sau đó họ cũng sẽ phải thả ngay vì
chàng điên. Người lính cảnh sát cầm trát đáp rằng anh ta không có nhiệm
vụ xét xem Đôn Kihôtê có điên hay không mà chỉ thi hành lệnh cấp trên,
và một khi bắt xong rồi thì ai muốn thả tới ba trăm lần cũng mặc. Cha xứ
nói:

- Dù vậy, lần này anh không nên bắt chàng; vả chăng theo tôi hiểu,
chàng cũng chẳng để cho ai bắt đâu.

Trước những lời nói chí phải của Cha xứ và trước những hành động
quá điên rồ của Đôn Kihôtê (quả thật, nếu những người lính cảnh sát
không biết rằng Đôn Kihôtê mất trí, chắc là họ cũng sẽ phát điên phát
rồ), những người lính cảnh sát đành phải nhượng bộ; không những thế,
họ còn đứng ra dàn xếp cho ông thợ cạo và Xantrô lúc này vẫn đang hầm
hè nhau. Với cương vị là những người của công lý, họ đứng ra làm trọng
tài xét xử và cuối cùng, đôi bên cũng tạm thỏa mãn, tuy không thật hoàn
toàn; theo quyết định, hai bên phải đổi cho nhau bộ yên lừa nhưng giữ lại
dây tròng. Về chiếc mũ sắt của Mambrinô, Cha xứ lẳng lặng đền cho
ông thợ cạo tám đồng rêal, không cho Đôn Kihôtê biết, và ông này trao lại
một tờ biên lai, hứa từ nay về sau mãi mãi không bao giờ nhắc tới chuyện
đó nữa. Thế là hai chuyện xích mích lớn nhất và quan trọng nhất đã được
giải quyết; vấn đề tồn tại là làm thế nào cho đám gia nhân của Đôn Luix
đồng ý cử ba người trong bọn họ quay trở về còn một người đi theo chủ
đến nơi mà Đôn Phernanđô sẽ dẫn tới([1]). Tới đây, vận rủi đã qua, vận
may đã đến giải ách cho đôi tình nhân và những con người dũng cảm ở
trong quán trọ khiến mọi việc đều kết thúc tốt đẹp đối với tất cả mọi
người: đám gia nhân nhất nhất làm theo ý của Đôn Luix. Đônha Clara vô
cùng mừng rỡ, và cứ nhìn nét mặt nàng lúc đó cũng đoán được trong lòng



nàng đang tưng bừng hớn hở. Dôraiđa không hiểu hết tình hình xảy ra,
nhưng qua thái độ của từng người, đặc biệt là của người yêu mà nàng
vẫn luôn luôn theo dõi bằng đôi mắt và cả tấm lòng, nàng cũng từng lúc
tỏ ra âu sầu hoặc mừng rỡ. Nhìn thấy Cha xứ trao tiền cho ông thợ cạo,
chủ quán bèn đòi tiền trọ của Đôn Kihôtê cùng tiền bồi thường những
bao rượu bị chọc thủng và rượu bị đổ, thề rằng Rôxinantê và con lừa của
Xantrô sẽ không ra khỏi quán trọ nếu trước đó không được trả đủ số
tiền, không thiếu một xu. Cha xứ lại phải lấy lời giảng giải, còn Đôn
Phernanđô thì xuất tiền túi ra mặc dù ông bồi thẩm cũng sẵn lòng nhận
trả hộ. Thế là mọi người đều hòa thuận với nhau; quang cảnh quán trọ
không còn giống cảnh bất hòa trong nội bộ của vua Agramantê như Đôn
Kihôtê đã tả mà trái lại, đượm một không khí thái bình êm ả như ở dưới
thời hoàng đế La Mã Ốctaviô xưa. Mọi người đều nghĩ rằng sở dĩ được
như vậy là nhờ có sự thiện chí và tài hùng biện của Cha xứ cũng như tính
tình hào phóng vô song của Đôn Phernanđô.

Thấy mình và giám mã đều đã thoát ra khỏi những chuyện rắc rối,
Đôn Kihôtê nghĩ rằng đã đến lúc phải tiếp tục cuộc hành trình để kết
thúc cuộc phiêu lưu vĩ đại dành riêng cho chàng. Thế là, với cả một sự
quyết tâm, chàng đến quỳ trước mặt Đôrôtêa. Thấy vậy, Đôrôtêa vội
ngăn lại, không cho phép chàng nói chừng nào chàng chưa đứng dậy.
Tuân theo lời công chúa Micômicôna, Đôn Kihôtê đứng lên nói:

- Thưa công chúa xinh đẹp, tục ngữ có câu rằng: cần mẫn là mẹ của
hạnh phúc, và trong rất nhiều chuyện quan trọng, kinh nghiệm cho thấy
rằng sự sốt sắng của người điều đình khiến cho một việc tưởng đâu khó
thành cũng đi tới kết quả mỹ mãn. Trong chiến tranh, chân lý đó biểu
hiện rõ ràng hơn ở đâu hết vì một hành động chớp nhoáng chặn đứng
được ý đồ của kẻ địch và mang lại thắng lợi trước khi đối phương kịp
trở tay. Tôi nói vậy, thưa công chúa cao quý, vì tôi trộm nghĩ rằng sự có
mặt của chúng ta ở trong tòa lâu đài này không mang lại lợi ích gì và còn
có thể hại lớn khiến có một ngày chúng ta sẽ phải ân hận. Ai biết đâu
rằng nhờ có những tên do thám hoạt động khôn khéo và kín đáo, tên
khổng lồ thù địch của nàng biết được là tôi sẽ tới tiêu diệt hắn, và hắn
đã lợi dụng thời gian này để cố thủ trong một lâu đài hay một thành trì
kiên cố nào khiến cho sự cần mẫn và sức mạnh của cánh tay không mệt
mỏi của tôi trở nên kém hiệu quả. Bởi vậy, thưa công chúa, ta hãy nhanh



tay ngăn chặn những âm mưu của hắn và mau mau lên đường nắm lấy
thời cơ tốt đẹp; nàng mong mỏi đạt được nguyện vọng bao nhiêu thì tôi
cũng mong mỏi được chạm trán với kẻ thù của nàng bấy nhiêu.

Nói tới đó, Đôn Kihôtê ngừng lại, bình tĩnh chờ nàng công chúa xinh
đẹp trả lời. Bằng một dáng vẻ đài các rất phù hợp với kiểu cách của Đôn
Kihôtê, công chúa đáp:

- Thưa hiệp sĩ, thiếp xin cảm ơn chàng đã tỏ lòng muốn giúp đỡ
thiếp trong cơn đại hoạn nạn này; chàng quả xứng đáng là một trang
hiệp sĩ vì người hiệp sĩ luôn luôn quan tâm bênh vực trẻ mồ côi và những
kẻ khốn cùng. Cầu trời cho điều mong ước của chàng cũng như của
thiếp được toại nguyện để chàng thấy rằng trên đời này có những người
đàn bà không vô ơn. Nào, ta hãy khởi hành ngay tức khắc vì ý muốn của
thiếp không ngoài ý muốn của chàng; thiếp xin để tùy chàng định liệu
cho thiếp. Một khi thiếp đã nhờ vả chàng che chở tính mạng và trông cậy
vào hai cánh tay của chàng để khôi phục lại giang sơn cho thì thiếp không
thể đi ngược lại những mệnh lệnh sáng suốt của chàng.

- Nếu vậy thì phải hành động ngay, Đôn Kihôtê nói; khi một nàng
công chúa đã tự hạ mình như vậy, ta không muốn bỏ lỡ cơ hội nâng nàng
lên và đặt nàng vào chiếc ngai mà nàng được quyền thừa kế. Hãy khởi
hành tức khắc vì lòng mong muốn ra đi đang thôi thúc ta. Như người ta
thường nói, chậm trễ là nguy hiểm. Dù có kẻ nào ở trên trời hay dưới địa
ngục cũng không làm cho ta nhụt lòng nản chí. Xantrô đâu, hãy đóng yên
cương cho con Rôxinantê của ta, con lừa của mi và con ngựa của công
chúa. Chúng ta hãy từ biệt chủ nhân lâu đài cùng các vị có mặt ở đây và
hãy lên đường ngay tức khắc.

Vì đã được chứng kiến mọi chuyện xảy ra, Xantrô lắc đầu quầy
quậy, nói:

- Ngài ơi, nói xin lỗi các bà có mặt tại đây, việc này còn tai hại nhiều
hơn ta tưởng cơ!

- Tên súc sinh kia, liệu có tai hại nào ở trên đời này xúc phạm đến
thanh danh của ta được không?

- Nếu ngài nổi nóng, Xantrô đáp, tôi sẽ ngậm miệng không nói
những điều mà một giám mã và một người đầy tớ trung thành có nhiệm
vụ phải nói với chủ mình.



- Muốn nói gì cứ nói, Đôn Kihôtê bảo Xantrô, miễn là những lời nói
của mi không nhằm mục đích làm cho ta sợ hãi. Nếu mi sợ thì mi cứ làm
theo bản tính của mi, còn nếu ta không sợ thì ta cứ làm theo bản tính của
ta.

- Lạy Chúa, con là kẻ có tội! Xantrô nói. Thưa ngài, vấn đề không
phải như vậy; số là tôi biết một cách chắc chắn và có chứng cớ rằng cái
bà tự xưng là hoàng hậu đại vương quốc Micômicôn kia cũng không hơn
gì mẹ tôi cả. Nếu quả như lời bà ấy nói thì hà tất bà ấy cứ phải hôn
vụng hôn trộm một anh chàng cùng bọn ở trong các xó xỉnh, sau lưng
người khác làm gì.

Những lời nói của Xantrô làm Đôrôtêa đỏ mặt vì quả thật đôi lúc
Đôn Phernanđô chồng nàng đã vụng trộm sử dụng đôi môi để hưởng một
chút món phần thưởng mà chàng xứng đáng được nhận (Xantrô bắt gặp
và bác cảm thấy hành động của Đôrôtêa là hành động của một con người
lẳng lơ chứ không phải của bà hoàng một vương quốc lớn). Đôrôtêa
không biết trả lời ra sao, đành phải để cho Xantrô nói tiếp; bác giám mã
nói:

- Thưa ngài, tôi nói vậy vì nếu thầy trò ta phải mỏi gối chồn chân,
sống những đêm vất vả và những ngày còn khổ cực hơn để cho con
người nhởn nhơ kia phỗng tay trên công lao của mình thì hà tất tôi phải
vội vàng đi đóng yên cương cho con Rôxinantê, con lừa của tôi và con
ngựa của bà hoàng làm gì, thà rằng ta cứ ngồi yên một chỗ mà chén còn
hơn, việc ai người ấy lo.

Ôi lạy Chúa! Nỗi tức giận của Đôn Kihôtê mới ghê gớm làm sao khi
chàng nghe giám mã của mình thốt ra những lời hỗn hào như vậy! Ghê
gớm đến nỗi giọng chàng trở nên dồn dập, lưỡi ríu lại, hai mắt nảy lửa;
chàng thét lớn:

- Tên đê tiện, súc sinh, xấu xa, hỗn xược, ngu xuẩn, xằng bậy, càn
rỡ, ngạo mạn, độc mồm độc miệng kia! Mi dám nói những lời như vậy
trước mặt ta và trước những phu nhân quyền quý này ư? Đầu óc tối mù
của mi dám nghĩ ra những chuyện xấu xa liều lĩnh như vậy ư? Hãy bước
đi cho khuất mắt ta, hỡi con quái vật của tạo hóa, kho chứa chấp những
điều dối giả, giảo quyệt, gian ngoan, kẻ bày đặt những chuyện xấu xa,
vụng dại, kẻ thù của sự đúng mực cần phải có đối với các vị vua chúa!



Bước ngay đi, chớ đứng trước mặt ta nếu không mi sẽ phải chịu đựng
tất cả nỗi tức giận của ta.

Trong lúc nói, Đôn Kihôtê cau mày, phồng má, mắt đảo ngược đảo
xuôi, chân phải giậm mạnh xuống đất, chứng tỏ rằng nỗi tức giận đang
sôi sục trong lòng chàng. Trước những lời nói và thái độ giận dữ của chủ,
Xantrô sợ run, chỉ mong sao đất ở dưới chân nẻ ra kéo bác xuống; bác chỉ
còn một cách là rút lui để né tránh sự tức giận của chủ. Đã biết tính tình
của Đôn Kihôtê, nàng Đôrôtêa khôn ngoan vội lên tiếng để làm nguôi cơn
giận của chàng, nàng nói:

- Thưa hiệp sĩ Mặt Buồn, xin chàng chớ nổi giận vì những lời lẽ
vụng dại của người giám mã trung thành của chàng. Chắc anh ta không
dám nói bâng quơ đâu, vả chăng ta không thể nghi ngờ một con người có
suy xét và có đạo như anh ta lại nói sai cho ai. Bởi vậy, ta có thể nghĩ một
cách chắc chắn được rằng mọi chuyện xảy ra trong lâu đài này đều do
yêu ma phù phép như chàng đã nói, và có thể là Xantrô đã nhìn sự việc
qua con đường yêu thuật đó nên mới có những lời xúc phạm tới thanh
danh của thiếp.

- Có Thượng đế chứng giám, Đôn Kihôtê nói, tôi xin thề là công chúa
đã giải đáp đúng. Đúng là có một sự việc đã bị yêu thuật xuyên tạc và đã
hiện ra trước mắt tên Xantrô tội lỗi này khiến cho y không thể nào nhìn
khác được. Tôi rất hiểu là tên khốn khổ đó xưa nay có thiện tâm và hiền
lành, không biết nói sai cho ai.

- Đúng như vậy và sẽ mãi mãi đúng như vậy, Đôn Phernanđô nói. Vì
thế, thưa ngài Đôn Kihôtê, xin hãy tha lỗi cho anh ta và cho anh ta được
trở về hầu hạ ngài kẻo lại có những sự việc khác làm anh ta mất trí một
lần nữa.

Sau khi Đôn Kihôtê tuyên bố tha tội cho Xantrô, Cha xứ đi gọi bác
về; Xantrô khúm núm tới quỳ trước mặt chủ và xin chủ đưa tay ra. Đôn
Kihôtê chìa tay cho Xantrô hôn rồi chúc phúc cho giám mã, chàng nói:

- Xantrô con ta, bây giờ chắc con đã thấy là đúng những điều ta đã
nhiều lần nói với con rằng mọi chuyện trong lâu đài này đều xảy ra qua
con đường yêu thuật.

- Con tin rồi, Xantrô đáp, trừ câu chuyện về cái khăn trải giường mà
con nghĩ là đã xảy ra qua con đường thông thường.



- Chớ nghĩ thế, Đôn Kihôtê nói, vì nếu chuyện đó có thật thì ta đã trả
thù cho con lúc ấy và ngay cả lúc này; nhưng ta không làm được việc đó
lúc ấy cũng như lúc này vì ta không biết trừng trị ai để rửa nhục cho con.

Thấy mọi người muốn biết chuyện chiếc khăn trải giường ra sao,
chủ quán bèn kể lại đầu đuôi việc Xantrô Panxa bị tung bổng lên trời([2])
khiến họ được một mẻ cười và Xantrô càng thêm bực bội. Đôn Kihôtê
lại phải cam đoan với giám mã của mình rằng đó là chuyện yêu thuật; tuy
nhiên, Xantrô không đến nỗi quá ngây thơ và bác vẫn tin rằng việc bác bị
tung lên trời là sự thật đã được chứng minh, do những người bằng xương
bằng thịt gây ra chứ không có yêu thuật và ma quái tưởng tượng nào cả
như chủ bác đã nghĩ và khẳng định.

Đám khách thượng lưu đã nghỉ tại quán trọ được hai ngày và thấy đã
đến lúc phải ra đi. Họ bàn cách để Cha xứ và bác phó cạo đưa Đôn
Kihôtê về quê chữa chạy bệnh điên cho chàng theo ý muốn của hai
người, không phải phiền tới Đôrôtêa và Đôn Phernanđô, và cũng không
phải bày trò giải thoát cho công chúa Micômicôna nữa. Nhân có một
chiếc xe bò đi qua, họ thương lượng nhờ người đánh xe chở Đôn Kihôtê
theo cách sau đây: họ lấy những thanh gỗ đóng một chiếc cũi đủ rộng rãi
cho Đôn Kihôtê ngồi trong đó một cách thoải mái, rồi theo lệnh và ý đồ
của Cha xứ, Đôn Phernanđô, các bạn chàng, đám gia nhân của Đôn Luix
và những người lính cảnh sát cùng chủ quán bịt kín mặt, cải trang mỗi
người một kiểu để Đôn Kihôtê tưởng rằng họ không phải là những nhân
vật mà chàng đã gặp ở trong lâu đài: xong đâu đấy, họ rón rén bước vào
phòng Đôn Kihôtê lúc này đang ngủ lấy lại sức sau những chuyện rắc rối
vừa qua.

Đôn Kihôtê ngủ rất thoải mái, không hề ngờ tới chuyện sẽ xảy ra.
Bọn người tiến tới giữ chặt lấy chàng rồi trói ghì chân tay lại; giật mình
tỉnh dậy, Đôn Kihôtê không sao cựa quậy được, chỉ còn biết kinh ngạc
sửng sốt trước những bộ mặt vô cùng kỳ quái. Với một trí tưởng tượng
ngông cuồng sẵn có, chàng nghĩ rằng tất cả những kẻ ở trước mặt mình
là loài yêu quái của tòa lâu đài đã bị ma ám này và không còn nghi ngờ gì
nữa, chàng cũng đã bị phù phép vì không sao nhúc nhích và chống cự
được. Sự việc xảy ra đúng như dự tính của Cha xứ, tác giả của mưu kế
này. Trong số những người có mặt, riêng Xantrô vẫn tỉnh táo và vẫn ăn
mặc bình thường; tuy cũng mắc bệnh na ná như chủ, bác vẫn nhận được



mặt những người cải trang, nhưng bác không nói năng gì, chờ xem câu
chuyện tấn công và bắt bớ ông chủ mình kết thúc ra sao. Đôn Kihôtê
cũng lặng yên chờ coi số phận của mình xoay vần đến đâu. Người ta
mang chiếc cũi tới, nhốt chàng vào rồi đóng chặt then, không sao phá ra
được. Xong xuôi, họ vác cũi lên vai khiêng đi. Vừa ra khỏi buồng, bỗng
đâu vang lên một tiếng nói mà bác phó cạo cố làm ra vẻ rùng rợn (đây là
bác phó Nicôlax chứ không phải ông thợ cạo có bộ yên lừa):

- Hỡi hiệp sĩ Mặt Buồn! Ngươi chớ nên buồn phiền về sự giam cầm
này vì có như vậy ngươi mới sớm hoàn thành cuộc phiêu lưu mạo hiểm
mà lòng dũng cảm của ngươi đã dành cho ngươi. Rồi đây, cuộc phiêu lưu
sẽ kết thúc một khi con sư tử hung dữ xứ Mantra sum vầy với con bồ câu
trắng làng Tôbôxô sau khi cả hai đã kính cẩn cúi đôi vầng trán hiên ngang
dưới cái ách êm ái của một cuộc hôn nhân. Và cuộc sum họp có một
không hai đó sẽ làm nảy nở dưới vòm trời này những sư tử con dũng
mãnh có những móng vuốt sắc nhọn cũng giống như cha dũng cảm của
chúng. Việc đó sẽ xảy ra trước khi Apôlô - vị thần đuổi bắt nữ thần trốn
chạy([3]) -, trong cuộc vận hành tự nhiên và thần tốc của mình, đi hết hai
vòng quanh mười hai cung chói lọi. Còn ngươi, hỡi giám mã cao quý và
ngoan ngoãn, có gươm đeo thắt lưng, có bộ râu đáng kính và đôi lỗ mũi
nhạy cảm! Chớ nên phiền lòng nản chí vì thấy người ta nhốt một trang
hào kiệt của giới hiệp sĩ giang hồ vào trong cũi và khiêng đi ngay trước
mắt ngươi. Với sự sắp đặt của hóa công kia, chẳng bao lâu ngươi sẽ
được quyền cao chức trọng khiến ngươi sẽ không nhận ra mình nữa, và
những lời hứa hẹn của chủ ngươi sẽ không phải là những lời nói suông.
Nhân danh nữ pháp sư Mentirôniana, ta cam đoan với ngươi rằng công sá
của ngươi sẽ được trả đầy đủ như rồi ngươi sẽ thấy. Hãy theo gót chàng
hiệp sĩ dũng cảm đang bị yêu thuật phù phép vì ngươi cần đi tới chỗ nghỉ
đã định cho cả hai thầy trò. Ta không được phép nói thêm, Chúa sẽ phù
hộ các người. Thôi, ta trở về nơi mà chỉ riêng ta biết.

Tới đoạn kết thúc lời tiên tri, tiếng bác phó cạo khi lên bổng lúc
xuống trầm khiến ngay những người trong cuộc tưởng đâu cũng phải tin
vào những điều nghe thấy.

Nghe xong lời phán, Đôn Kihôtê cũng thấy xuôi xuôi. Chàng suy luận
về từng điểm và hiểu được hết ý. Theo lời hứa hẹn của nhà tiên tri,
chàng sẽ sum vầy với nàng Đulxinêa làng Tôbôxô yêu quý bằng một cuộc



thiên duyên xứng đáng, và từ trong bụng người đàn bà mắn đẻ ấy sẽ nảy
sinh ra những sư tử con, tức là những đứa con trai của chàng, làm cho xứ
Mantra đời đời rạng rỡ. Đinh ninh là thế, chàng buông một tiếng thở dài,
cất cao giọng nói:

- Dù người là ai chăng nữa, người cũng đã nói về ta những điều thật
tốt lành. Ta nhờ người nhân danh ta cầu vị pháp sư hãy quan tâm đến ta,
đừng bắt ta phải chết mòn trong chốn lao tù này, để ta còn nhìn thấy
những lời hứa hẹn quá ư tốt đẹp trên đây trở thành sự thật. Nếu được
như vậy, những nỗi khổ cực của lao tù đối với ta sẽ là niềm vinh quang,
những dây xích quấn quanh mình ta là điều an ủi, tấm ván mà họ đặt ta
nằm lên chẳng phải là một chiến trường gian khổ, trái lại nó là một
chiếc giường cưới mềm mại và êm ái. Còn về việc giám mã Xantrô
Panxa của ta có đi theo chăm sóc ta hay không, ta tin vào lòng tốt và nết ăn
ở của y, nghĩ rằng y không bỏ rơi ta dù ta gặp vận may hay rủi. Nếu số
phận của y hoặc số phận của ta không ra gì khiến ta không thể ban cho y
một hòn đảo hoặc một bổng lộc gì tương đương như ta đã hứa, ít ra y
cũng không mất khoản công sá vì ta đã làm di chúc trong đó ta có ghi rõ
những thứ dành riêng cho y, căn cứ vào khả năng của ta chứ không căn cứ
vào công lao to lớn của y.

Xantrô Panxa cúi rạp người vái một cách rất cung kính rồi hôn luôn
cả hai tay của chủ - số là hôn một tay không được vì cả hai tay của Đôn
Kihôtê bị trói chập vào nhau.

Bầy yêu quái khiêng chiếc cũi lên vai và đặt lên xe bò.
([1]) Xervantêx quên rằng trước đó đám gia nhân đã “quyết định ba

người trong bọn họ trở về thuật lại tình hình với cha Đôn Luix, còn một
người ở lại theo hầu” chàng.

([2]) Ở chương XVII.
([3]) Thần Ánh sáng Apôlô đuổi theo nữ thần Đaphnê quanh mười

hai cung trên hoàng đạo, mỗi vòng là một năm.



CHƯƠNG XLVII

CÂU CHUYỆN LẠ LÙNG VỀ CHÀNG HIỆP SĨ ĐÔN KIHÔTÊ XỨ
MANTRA BỊ PHÙ PHÉP, CÙNG NHỮNG CHUYỆN LY KỲ KHÁC

Thấy mình bị nhốt vào cũi và đặt lên xe bò, Đôn Kihôtê nói:
- Ta đã đọc nhiều sách viết rất nghiêm túc về các hiệp sĩ giang hồ,

nhưng ta chưa hề đọc, nhìn hoặc nghe thấy nói có hiệp sĩ nào bị phù phép
và bị những con vật lười biếng và lề mề đưa đi một cách chậm chạp như
thế này. Thông thường, người ta đưa các hiệp sĩ đi một cách nhẹ nhàng
trên không trung, có một đám mây đen hoặc một chiếc xe phóng hỏa bao
phủ khắp người, hay là cho họ cưỡi quái ưng mã hoặc một con vật gì
tương tự. Thế mà giờ đây người ta đưa ta đi bằng một chiếc xe bò! Trời
ơi! Thật là nhục nhã! Nhưng có thể nghề hiệp sĩ và những chuyện yêu
thuật đời nay đi theo một con đường khác xưa rồi. Cũng có thể vì ta là
hiệp sĩ mới trên đời này và là người đầu tiên phục hồi nghề hiệp sĩ giang
hồ đã bị lãng quên cho nên pháp luật bây giờ cũng khác và cách thức đưa
những người bị phù phép đi bây giờ cũng khác, Xantrô con ta thấy thế
nào?

- Tôi chẳng thấy thế nào cả, Xantrô đáp, tôi có đọc nhiều kinh giang
hồ như ngài đâu. Tuy nhiên, tôi dám cam đoan và thề rằng những bóng ma
ở chung quanh ta không được lương thiện lắm.

- Lương thiện ư? Đôn Kihôtê kêu lên. Mẹ ơi! Làm sao có thể lương
thiện được một khi chúng là loài yêu ma hiện thành những hình thù quỷ
quái tới đây làm chuyện này và đưa ta vào cảnh ngộ này! Nếu ngươi
muốn biết sự thật, hãy lấy tay sờ nắn vào người chúng; ngươi sẽ thấy
rằng thân hình của chúng toàn là không khí cả, chỉ có cái vỏ bề ngoài thôi.

- Lạy Chúa, tôi sờ rồi. Có một con yêu nhanh như con thoi, da dẻ đỏ
hồng; nó còn một đặc tính khác hẳn các con yêu quái khác. Người ta bảo
rằng loài yêu quái sặc mùi diêm sinh, trái lại con yêu này có mùi long
diên, cách xa nửa dặm vẫn ngửi thấy.

Xantrô đang nói về Đôn Phernanđô; quả thật một con người sang
trọng như chàng ắt phải tỏa ra mùi thơm như Xantrô vừa tả.



- Anh bạn Xantrô chớ lấy thế làm lạ, Đôn Kihôtê bảo. Ta nói cho mà
biết rằng lũ yêu ma tinh ranh lắm đấy. Dù người chúng có mùi cũng
không ai ngửi thấy gì đâu vì chúng là loài yêu ma và dù có ngửi được thì
cũng không thấy ở người chúng mùi gì thơm tho đâu mà chỉ toàn những
mùi thối tha xú uế. Nguyên nhân là vì đi tới đâu chúng cũng chỉ gieo rắc
những cảnh địa ngục và mang lại đau khổ, bởi thế cho nên chúng không
thể có mùi thơm được vì hương thơm làm con người ta khoan khoái dễ
chịu. Nếu như ngươi cảm thấy con yêu có mùi long diên, đó là vì ngươi
nhầm hoặc là con yêu nọ đánh lừa để ngươi không nhận ra nó là con yêu.

Nghe chủ và tớ bàn bạc với nhau như vậy, Đôn Phernanđô và
Carđêniô sợ Xantrô phát hiện ra mưu kế của họ vì thấy bác đã đi sát vào
vấn đề rồi, bèn quyết định lên đường sớm. Họ gọi riêng chủ quán ra một
chỗ, bảo đóng ngay yên cho con Rôxinantê và con lừa của Xantrô; chủ
quán thi hành tức khắc. Trong lúc đó, Cha xứ đã nhờ được những người
lính cảnh sát hộ tống Đôn Kihôtê về quê nhà, hứa sẽ trả công cho họ tính
theo số ngày đi đường. Carđêniô treo khiên và mũ sắt của Đôn Kihôtê vào
cốt yên ngựa, mỗi bên một chiếc; chàng ra hiệu cho Xantrô leo lên lừa
cầm cương con Rôxinantê dắt đi theo, rồi bố trí mỗi người lính cảnh sát
cầm súng hỏa mai đi một bên xe. Trước khi xe chuyển bánh, vợ chủ
quán, con gái và cô hầu Maritornêx chạy ra tiễn chân Đôn Kihôtê, vờ khóc
lóc xót thương cho nỗi bất hạnh của chàng; Đôn Kihôtê bảo họ:

- Xin các quý phu nhân chớ khóc lóc làm chi, tất cả những bất hạnh
này đều là tất nhiên đối với những người làm nghề nghiệp như tôi. Và
nếu những tai họa đó không đến với tôi thì tôi cũng không thể tự coi mình
là một hiệp sĩ giang hồ trứ danh được. Những hiệp sĩ vô danh tiểu tốt
không bao giờ gặp những trường hợp tương tự như thế này bởi chưng
thiên hạ có để ý tới họ đâu. Chỉ có những hiệp sĩ dũng cảm mới được
nhắc nhở tới; họ bị nhiều ông hoàng bà chúa và các hiệp sĩ khác ghen đức
ghen tài vẫn tìm cách hãm hại những người ngay thẳng bằng những mưu
ma chước quỷ. Tuy nhiên, đạo đức là một sức mạnh vô địch cho nên dù
có các phép yêu thuật của kẻ phát minh đầu tiên là Dôrôaxtêx, bản thân
sức mạnh của đạo đức vẫn thắng được tất cả và tỏa ánh sáng lên khắp
mặt đất như mặt trời tỏa ánh sáng trong vũ trụ. Xin chư vị phu nhân tha
lỗi cho tôi nếu vì sơ suất tôi đã có điều gì xúc phạm; quả thật tôi không
bao giờ cố tình làm điều đó đối với bất cứ ai; chư vị hãy cầu Chúa giải



thoát cho tôi khỏi cảnh lao tù này mà một tên pháp sư độc bụng nào đó đã
gây ra cho tôi. Một khi được trở lại tự do, tôi sẽ không quên những công
ơn mà các vị đã dành cho tôi trong thời gian tôi nghỉ tại lâu đài này; tôi sẽ
đền ơn, phụng sự và hậu tạ các vị một cách xứng đáng.

Trong lúc các nữ chủ nhân lâu đài trò chuyện với Đôn Kihôtê, Cha xứ
và bác phó cạo chia tay với Đôn Phernanđô và các bạn của chàng, với
viên đại úy và ông bồi thẩm, với tất cả các cô gái lúc này đều vui vẻ, đặc
biệt với Đôrôtêa và Luxinđa. Mọi người ôm nhau thắm thiết, hứa sẽ báo
tin tức cho nhau. Đôn Phernanđô đưa địa chỉ cho Cha xứ, dặn phải viết
thư báo cho biết tình hình của Đôn Kihôtê vì không có gì làm cho chàng
vui thích hơn là được biết tin đó; chàng cũng hứa sẽ báo cho Cha xứ biết
những điều mà chàng nghĩ là có thể làm cho Cha xứ vui thích, những tin
tức về hôn lễ của chàng và lễ làm phép thông công của Dôraiđa, về
chuyện riêng của Đôn Luix và về việc Luxinđa trở về nhà cha mẹ. Cha
xứ hứa sẽ làm đúng yêu cầu của Đôn Phernanđô, không sai một ly. Họ lại
ôm nhau hôn hít và một lần nữa lại hứa hẹn sẽ thực hiện những yêu cầu
của nhau. Chủ quán tới đưa cho Cha xứ một tập truyện; bác nói là đã tìm
thấy trong lần lót chiếc hòm đựng tập Truyện anh chàng hiếu kỳ khờ dại,
và vì chủ nhân của nó không trở lại đòi nên bác cho tất, bác không biết
đọc nên chẳng giữ làm chi. Cha xứ cám ơn chủ quán rồi mở ra xem thì
thấy trên đầu tập truyện có ghi: Truyện Rincônêtê và Cortađiiô; ông đoán
là tiểu thuyết. Vì đã được thưởng thức Truyện anh chàng hiếu kỳ khờ
dại, ông đoán rằng tập này cũng phải lý thú vì có thể cả hai tập truyện
đều do một tác giả viết; ông bèn cất đi, định bụng khi nào có dịp sẽ đọc.

Cha xứ và ông bạn là bác phó cạo leo lên lưng lừa (hai người vẫn
đeo mặt nạ để Đôn Kihôtê không nhận ra ngay được) rồi ra đi theo chiếc
xe bò. Cả đoàn theo thứ tự sau đây: đi đầu là chiếc xe bò do chủ xe điều
khiển, hai bên có hai người lính cảnh sát mang súng như tả ở trên, tiếp
đến Xantrô Panxa ngồi trên mình lừa tay cầm cương dắt con Rôxinantê,
cuối cùng là Cha xứ và bác phó cạo cưỡi trên những con lừa lực lưỡng,
mặt bịt kín như đã kể, đi một cách nghiêm trang và ung dung theo bước
chân chậm chạp của những con bò kéo. Đôn Kihôtê ngồi trong cũi, hai tay
bị trói chặt vào nhau, chân duỗi thẳng, lưng tựa vào chấn song; chàng
ngồi yên lặng và nhẫn nại, tưởng đâu một pho tượng đá chứ không phải
một người bằng xương bằng thịt. Thủng thẳng và lặng lẽ, cả đoàn đi



được hai dặm đường thì tới một thung lũng. Thấy có chỗ thuận tiện cho
bò nghỉ ăn cỏ, người đánh xe nói với Cha xứ cho dừng lại, nhưng bác phó
cạo lại có ý kiến là nên đi thêm quãng nữa vì bác biết ở bên kia dốc trước
mặt còn một thung lũng khác có nhiều cỏ, nghỉ ngơi tốt hơn chỗ họ đang
muốn nghỉ. Ý kiến của bác phó được tán thành và mọi người tiếp tục đi.

Lúc này Cha xứ quay đầu lại thì thấy phía sau lưng có sáu, bảy
người áo quần chỉnh tề bảnh bao, đang phi tới. Họ sắp đuổi kịp vì lừa
của họ là lừa của thầy tu, không nhẩn nha thủng thẳng như bò kéo xe, vả
chăng họ muốn sớm tới quán trọ cách đó chưa đầy một dặm để còn nghỉ
trưa. Thế là đám người nhanh nhẹn đã đuổi kịp đám người lề mề; khi đi
ngang, hai bên chào hỏi nhau rất lễ phép. Một người trong đám mới tới -
đó là một thầy tu ở Tôlêđô phụ trách đám này - nhìn thấy chiếc xe bò,
những người lính cảnh sát, Xantrô, Rôxinantê, Cha xứ, bác phó cạo và
nhất là thấy Đôn Kihôtê bị nhốt trong cũi, ông ta không thể không lên
tiếng hỏi vì sao đưa một người đi như vậy, mặc dù ông đã trông thấy phù
hiệu của những người lính cảnh sát và đoán ra rằng đó là một tên kẻ
cướp xấu xa hoặc một kẻ tội phạm để trao cho đội Xanta Ermanđát
trừng trị. Một người lính cảnh sát thấy ông thầy tu hỏi, bèn đáp:

- Thưa ngài, chúng tôi xin để ông hiệp sĩ ấy nói lý do vì sao bị đưa đi
như thế này bởi vì chúng tôi không biết gì cả.

Nghe thấy vậy, Đôn Kihôtê lên tiếng:
- Thưa các ngài hiệp sĩ, chẳng hay các ngài có am hiểu những

chuyện về nghề hiệp sĩ giang hồ không? Nếu có, tôi xin thổ lộ những
nỗi bất hạnh của tôi, bằng không thì tôi không hơi đâu mất công nói ra
làm gì.

Thấy đám người mới tới bắt chuyện với hiệp sĩ Đôn Kihôtê xứ
Mantra, Cha xứ và bác phó cạo vội tiến đến để liệu lời đối đáp cho khỏi
lộ mưu kế.

Nghe Đôn Kihôtê hỏi, ông thầy tu đáp:
- Người anh em, quả thật tôi còn biết nhiều về những sách kiếm

hiệp hơn cả những sách lý luận của giáo sư Viiapanđô. Bởi vậy, nếu chỉ
là vấn đề đó thì chắc chắn ngài có thể thổ lộ với tôi những điều ngài
muốn nói.



- Nếu vậy thì được, Đôn Kihôtê đáp. Thưa hiệp sĩ, tôi xin thưa để
ngài rõ rằng tôi bị những tên pháp sư xấu bụng xấu dạ dùng yêu thuật
lừa nhốt tôi vào trong chiếc cũi này. Xưa nay tài đức thường bị những kẻ
xấu xa ghét bỏ hơn là được những người tử tế ái mộ. Tôi là một hiệp sĩ
giang hồ, tôi không thuộc loại người bị thần Thanh danh lãng quên không
làm cho rạng rỡ muôn đời; trái lại tôi đứng trong hàng ngũ những hiệp sĩ
được vị thần đó ghi tên tuổi vào trong ngôi đền của sự bất diệt, dù cho có
sự ghen ghét, dù cho có sự chống đối của bao nhiêu đạo sĩ xứ Perxia, của
bao nhiêu kẻ theo đạo Bà-la-môn ở Ấn Độ và bao nhiêu kẻ theo triết lý
Lõa thần tiên ở Êtiôpia([1]); và những tên tuổi đó sẽ là khuôn vàng thước
ngọc để cho các hiệp sĩ giang hồ của các thế kỷ sau đây nhìn thấy bước
đường phải noi theo nếu họ muốn đạt tới đỉnh cao vinh quang của nghề
võ.

Cha xứ vội nói chen vào:
- Ngài Đôn Kihôtê xứ Mantra nói đúng đấy. Ông ta bị phù phép đưa đi

trên chiếc xe này không phải vì mắc lỗi lầm gì mà do ý đồ xấu xa của
những kẻ ghen đức, ghét tài. Thưa ngài, nếu đã có lúc nào ngài được nghe
danh, đây chính là hiệp sĩ Mặt Buồn mà những chiến công hiển hách và
những hành động dũng cảm sẽ được ghi vào bảng đồng bia đá dù cho
lòng ghen ghét và những mưu ma chước quỷ tìm cách bôi nhọ xóa nhòa.

Nghe người bị nhốt trong cũi và kẻ đứng bên ngoài nói năng theo
kiểu cách như vậy, ông thầy tu vội làm dấu vì quá sửng sốt, chẳng hiểu
đầu đuôi câu chuyện ra sao; những người đi theo ông cũng đều lấy làm
ngạc nhiên.

Xantrô từ nãy tới giờ cũng có mặt tại đấy, bèn đặt lại vấn đề cho
đúng chỗ, bác nói:

- Thưa các ngài, dù các ngài yêu hay ghét tôi vì những điều tôi nói ra
đây, việc ông chủ Đôn Kihôtê của tôi bị phù phép cũng giống như mẹ tôi
bị phù phép mà thôi. Ông ta vẫn có đủ sự suy xét, ông ta vẫn ăn, vẫn
uống, vẫn làm mọi việc cần thiết cho bản thân như mọi người, như ông
ta đã làm ngày hôm qua trước khi bị nhốt cũi. Sự việc là như vậy. Làm
sao người ta lại muốn tôi phải tin rằng ông ta bị phù phép? Tôi có nghe
rất nhiều người nói rằng những kẻ bị phù phép không ăn, không ngủ,



không nói; đằng này, nếu không có ai ngăn cản, ông chủ tôi còn có thể nói
nhiều hơn ba mươi quan biện lý.

Bác quay về phía Cha xứ và nói tiếp:
- Cha xứ ơi! Ngài tưởng tôi không nhận ra ngài ư? Ngài tưởng tôi

không nhìn thấu và không đoán được rằng những phép yêu thuật mới lạ
này nhằm mục đích gì ư? Tôi nói cho ngài biết rằng tôi đã nhận ra ngài
dù ngài bịt kín mặt, và tôi cũng đã hiểu ngài rồi mặc dù ngài cố che giấu
những mưu mô của ngài. Tóm lại, ở đâu có sự ghen ghét thì ở đó tài đức
không sống nổi, và ở đâu có sự hẹp hòi thì cũng không thể có sự rộng
lượng. Dù cho ma quỷ có làm gì chăng nữa, nếu ngài không dính vào
chuyện này thì giờ đây ông chủ tôi đã cưới công chúa Micômicôna rồi và
xoàng ra tôi cũng đã là bá tước vì rằng với tấm lòng tốt của ông chủ tôi là
ngài Mặt Buồn và với công lao to lớn của tôi, không thể nào có chuyện
khác được! Nhưng đúng như thiên hạ thường nói, bánh xe của thần May
Rủi quay nhanh hơn bánh xe của cối xay và những kẻ hôm qua vừa lên
voi, hôm nay đã xuống chó. Tôi thương hại cho vợ và các con tôi; đáng lẽ
phải được thấy cha chúng trở về nhà với chức thống đốc hoặc phó
vương một hòn đảo hay một vương quốc nào đó thì trái lại các con tôi
thấy tôi vẫn chỉ là một anh coi ngựa mà thôi. Thưa Cha xứ, ngài là bậc
cha chú và những điều tôi vừa nói chỉ nhằm mục đích kêu gọi ngài lưu
tâm tới ông chủ tôi đang phải chịu cực khổ. Ngài hãy liệu đấy kẻo một
khi sang bên kia thế giới, Chúa sẽ chất vấn ngài về việc ông chủ tôi bị
giam giữ và sẽ kết tội ngài vì trong suốt thời gian bị cầm tù, ông chủ Đôn
Kihôtê của tôi không ra tay cứu khốn phò nguy được cho ai.

Nghe thấy vậy, bác phó cạo bèn nói:
- Thật là chuyện ấm ớ! Xantrô, vậy ra anh cũng một giuộc với chủ

anh ư? Lạy Chúa, anh quả là đáng bị nhốt chung một cũi với chủ và đáng
bị phù phép như ông ta vì anh cũng giống tính hiệp sĩ giang hồ của ông ta.
Anh đã phổng mũi vì những lời hứa hẹn của ông ta và hòn đảo mà anh ao
ước đã ăn sâu vào đầu óc anh một cách tai hại.

- Tôi chẳng phổng mũi vì ai cả, Xantrô đáp; tôi là một người không
chịu để ai làm cho phổng mũi, dù là đức vua. Tôi tuy nghèo nhưng có đạo
gốc và tôi không nhờ vả gì ai cả. Tôi chỉ ao ước một hòn đảo trong lúc
khối kẻ mong muốn những điều tồi tệ hơn thế cơ. Ở đời muốn biết kẻ



hay người dở thì cứ nhìn hành động của họ sẽ rõ. Tôi đã làm người thì
cũng có thể làm giáo hoàng được, và lại càng làm được thống đốc một
hòn đảo, nhất là ông chủ tôi có thể chiếm được nhiều đến nỗi không có
đủ người để trao cho. Ông phó cạo ơi, hãy liệu giữ mồm vì biết cạo râu
chưa đủ để bàn chuyện này đâu; hai vấn đề khác nhau lắm đấy. Tôi nói
vậy bởi vì chúng ta đã biết nhau cả, đừng bịp tôi làm gì. Về chuyện ông
chủ tôi bị phù phép, chỉ có Chúa biết sự thật; thôi, hãy xếp nó lại kẻo bới
ra chỉ thêm dở.

Bác phó cạo không muốn trả lời Xantrô sợ anh giám mã này cứ dây
cà ra dây muống làm lộ hết mưu kế mà bác và Cha xứ đang cố tìm cách
che giấu. Cũng vì lý do đó, Cha xứ kéo thầy tu đi vượt lên phía trước, hứa
sẽ nói rõ những điều bí mật về con người bị nhốt cũi cùng các chuyện lý
thú khác. Ông thầy tu và đám người theo hầu bèn đi lên trước, chăm chú
nghe tất cả những điều Cha xứ kể về tính tình, cuộc đời, bệnh điên rồ và
những tập quán của Đôn Kihôtê. Bằng những lời ngắn gọn, ông kể lai
lịch bệnh điên của chàng, những việc chàng đã làm cho tới khi bị nhốt
cũi, mưu kế của ông và bác phó cạo để đưa chàng về quê tìm cách chữa
bệnh điên cho chàng. Câu chuyện ly kỳ của Đôn Kihôtê làm ông thầy tu
và những người hầu của ông ngạc nhiên lắm; nghe xong, thầy tu nói:

- Thưa Cha xứ, quả thật tôi nhận thấy rằng những cuốn sách mà
người ta gọi là kiếm hiệp có hại cho nước nhà. Trong những lúc nhàn rỗi
và bị một ham thích sai lầm lôi cuốn, tôi cũng có đọc hầu hết những cuốn
sách kiếm hiệp đã được xuất bản, nhưng tôi không sao đọc được từ đầu
đến cuối bởi vì tôi cho rằng dù nhiều hay ít, các sách đó cũng giống nhau,
không cuốn nào hơn cuốn nào. Theo ý tôi, thứ văn chương đó thuộc loại
hoang đường và vô lý, chỉ để giải trí chứ không có tính chất giáo dục, trái
với loại ngụ ngôn vừa giải trí vừa giáo dục. Những cuốn sách đó nhằm
mục đích chính là giải trí nhưng lại đầy rẫy những chuyện nhảm nhí thì
làm sao đạt được mục đích đề ra. Tâm hồn trở nên sảng khoái trước cái
đẹp, cái hài hòa mà con người ta nhìn hoặc cảm thấy qua những sự vật
hiện ra trước mắt hoặc qua những ý nghĩ nảy ra trong tư tưởng; tất cả
những cái gì xấu xí đồi bại đều không làm cho ta hài lòng. Thử hỏi có gì
hay ho và làm gì có sự liên quan giữa một đoạn này hay một đoạn nọ với
toàn bộ câu chuyện khi một cuốn sách hay một truyện hoang đường kể
rằng một chàng trai mười sáu tuổi đầu chém một nhát đứt đôi một tên



khổng lồ to như cái tháp, như thể chém bùn vậy; lại nữa, người ta tả một
trận giao chiến giữa một bên là một triệu người và một bên chỉ có một
hiệp sĩ, nhân vật chính của câu chuyện, và dù muốn hay không, ta cũng
bắt buộc phải hiểu là anh chàng hiệp sĩ đó giành được thắng lợi với sự
dũng mãnh của cánh tay mình. Ta nghĩ gì khi thấy một bà hoàng dễ dàng
cho một hiệp sĩ giang hồ không quen biết ôm vào lòng? Liệu có bộ óc
nào, nếu không u mê dốt nát, thấy thích thú khi sách kể rằng có một tòa
tháp đồ sộ chở đầy hiệp sĩ, bơi vun vút trên mặt biển như một con
thuyền thuận gió, buổi tối hôm trước còn ở Lômbarđia, sáng sớm hôm
sau đã tới đất của Prextê Huan ở châu Mỹ hoặc một nơi nào khác mà
ngay Tôlômêô và Marcô Pôlô cũng chưa tìm ra hoặc nhìn thấy không?
Nếu người ta trả lời tôi rằng tác giả những cuốn sách đó viết truyện
hoang đường nên không cần phải chú ý tới những chi tiết về sự thật, tôi
sẽ đối đáp lại rằng một truyện hoang đường sẽ càng lý thú một khi nó
giống như một câu chuyện thật và nó lại càng lý thú một khi người đọc
cảm thấy những sự việc nêu trong sách có vẻ có thật và có thể xảy ra
được. Phải viết làm sao cho những truyện hoang đường ăn khớp với sự
suy xét của độc giả, biến những cái không thể có thành những cái có thể
có, gọt giũa những chuyện quái gở để người đọc cảm thấy hồi hộp, thích
thú, thán phục và thỏa mãn. Người viết không thể đạt tới những điểm
nêu trên đây nếu không tìm tòi những câu chuyện có lý, giống như thật,
những yếu tố mang lại sự hoàn thiện hoàn mỹ cho tác phẩm của mình.
Tôi chưa nhìn thấy một quyển kiếm hiệp nào hợp thành một thể hoàn
chỉnh với đầy đủ các phần, phần giữa khớp với phần đầu, phần cuối
khớp với phần đầu và phần giữa, trái lại chỉ thấy những đoạn văn lủng
củng không ăn ý với nhau, như thể tác giả muốn đẻ ra một quái thai chứ
không phải một hình thể cân đối. Đã vậy, bút pháp lại thô thiển, những
chiến công thì khó tin, những truyện tình ái thì dâm ô, những phép xã giao
lố lăng, những trận giao chiến dài dằng dặc, những lời lẽ ngớ ngẩn,
những cuộc du hành phi lý, tóm lại những cuốn sách đó viết thiếu kỹ
xảo, thiếu tế nhị và đáng phải trục xuất khỏi một nước Kitô giáo như
những vật vô dụng.

Cha xứ chăm chú nghe ông thầy tu lý luận, cảm thấy ông ta là một
người hiểu biết và những điều ông ta nói đều đúng. Cha tỏ ý tán thành
những ý kiến của ông, nói rằng mình cũng căm thù những cuốn sách



kiếm hiệp nên đã đốt nhiều cuốn của Đôn Kihôtê; ông kể việc lục soát
kho sách của chàng hiệp sĩ, những cuốn bị kết tội hỏa thiêu và những
cuốn được lưu lại; thầy tu nghe xong cười mãi rồi nói:

- Tuy tôi phê phán những cuốn sách đó hết lời nhưng tôi thấy chúng
cũng có mặt tốt vì đó là một đề tài cho những bộ óc giỏi giang có thể
tung hoành, một lĩnh vực bao la cho nhà văn múa bút, tả những cảnh đắm
tàu, những cơn bão táp, những cuộc gặp gỡ và đọ sức, tả một viên đại úy
dũng cảm với tất cả những đức tính cần có, khôn ngoan đoán trước được
mưu mô của kẻ địch, có tài hùng biện thuyết phục binh lính, chín chắn
trong lời nói, nhanh nhẹn trong hành động, kiên nhẫn khi chờ đợi, dũng
cảm khi tấn công; lại cũng có thể tả một sự việc bi thảm, một chuyện
vui bất ngờ, một phu nhân tuyệt đẹp, chung thủy, ý tứ và khôn ngoan,
một hiệp sĩ Ki-tô giáo dũng cảm và mưu trí, một kẻ ngu xuẩn nói khoác
một tấc đến trời, một ông hoàng phong nhã, anh dũng và đáng yêu, lòng
trung thành của những thần dân lương thiện, sự cao sang và tính hào
phóng của các vị lãnh chúa. Nhà văn đồng thời phải là nhà chiêm tinh học,
nhà vũ trụ học, nhạc sĩ, một người am hiểu những vấn đề của quốc gia,
và nếu cần, có khi còn là pháp sư nữa. Có khi phải tả những mưu mẹo
của Ulixê, lòng hiếu thảo của Ênêax, sự dũng cảm của Akilêx, những bất
hạnh của Êchtor, sự phản trắc của Xinôn, tình bằng hữu của Ơrialô, tính
hào phóng của Alêhanđrô, lòng can đảm của Xêdar, lòng nhân thứ và
trung thực của Trahanô, lòng trung thành của Dôpirô, tính thận trọng của
Catôn, tập trung những điểm đó vào một người hoặc gán cho nhiều
người khác nhau để tạo ra những nhân vật nổi danh. Một khi đẻ ra được
một tác phẩm với một bút pháp điêu luyện và một trí sáng tạo tài tình
khiến người đọc tưởng như chuyện thật, vậy là tác giả đã dệt ra một
tấm vải bằng nhiều sợi chỉ bền đẹp, và tác phẩm hoàn chỉnh đó đã đạt
tới đỉnh cao của văn học tức là vừa giáo dục vừa giải trí như tôi nói ở
trên. Quả thật, phạm vi rộng rãi của loại sách kiếm hiệp cho phép tác giả
sử dụng nhiều thể văn như anh hùng ca, trữ tình, bi ai, hài hước, vận
dụng tất cả những nét duyên dáng đáng yêu của văn vần và văn xuôi vì
trong thể anh hùng ca dùng được cả loại văn xuôi lẫn văn vần.

([1]) Triết lý Lõa thần tiên ở Ấn Độ, không phải ở Êtiôpia.



CHƯƠNG XLVIII

THẦY TU TIẾP TỤC LUẬN VỀ SÁCH KIẾM HIỆP VÀ NHỮNG VẤN
ĐỀ KHÁC VỚI MỘT HIỂU BIẾT UYÊN THÂM

- Thật đúng như ngài nói, Cha xứ đáp; và chính vì thế mà những kẻ
cho tới nay đã soạn ra những cuốn sách như vậy càng đáng khiển trách.
Họ bất chấp lẽ phải, nghệ thuật và luật lệ là những điều có thể hướng
dẫn họ sáng tác và làm cho họ trở thành nổi danh trong lĩnh vực văn xuôi
như hai ông hoàng của thơ ca Hy Lạp và La tinh đã nổi danh trong lĩnh
vực văn vần.

- Tuy nhiên, ông thầy tu nói, tôi cũng có ý định viết một cuốn sách
kiếm hiệp trong đó có tất cả những điểm tôi vừa nêu trên đây, và nếu
phải nói thật, tôi đã viết được hơn một trăm tờ. Và để xem sự đánh giá
của tôi có chính xác hay không, tôi đã đưa cho những người thông thái
giỏi giang ham đọc loại sách đó, rồi lại đưa cho cả những kẻ dốt nát xưa
nay chỉ thích nghe những chuyện vô lý; kết quả là tất cả đều tán thưởng.
Mặc dù vậy, tôi cũng không viết nốt, nghĩ rằng mình làm một việc xa lạ
với nghề nghiệp của mình; vả lại trên đời này người ngu nhiều hơn
người khôn nên tôi không muốn chịu sự nhận xét vụng về của những kẻ
phàm phu xưa nay thường đọc loại sách này, mặc dù những lời khen của
số ít người khôn còn giá trị hơn những lời chê của số đông người dại.
Nhưng có một điều chủ yếu đã khiến đôi tay và cả bộ óc của tôi không
muốn hoàn thành cuốn sách, đó là một suy nghĩ mà bản thân tôi đã rút ra
từ những vở kịch đương thời; suy nghĩ đó như sau: tất cả hoặc hầu hết
những vở kịch đang được trình diễn - kể cả những vở hư cấu và những
vở dựa theo lịch sử - được những kẻ tầm thường thích thú hâm mộ mặc
dù những vở đó chỉ nêu lên những chuyện vô lý, không đầu không đuôi,
không đáng được ca ngợi; mặt khác các tác giả và diễn viên của những
vở kịch đó nói rằng cần phải đưa ra như vậy mới hợp khẩu vị của đa số
công chúng vì rằng những vở kịch soạn theo đúng quy tắc và yêu cầu của
nghệ thuật chỉ được dăm ba người sành sỏi tán thưởng còn số đông
không hiểu nổi cái hay của nó; rồi họ nói rằng cần dựa vào số đông để
kiếm tiền nuôi miệng hơn là dựa vào sự tán thưởng của thiểu số. Như



vậy thì cuốn sách của tôi sẽ phải chịu số phận hẩm hiu mặc dù tôi nhọc
lòng làm theo đúng quy tắc của nghệ thuật, chẳng khác nào công dã tràng.
Đôi lúc tôi có tìm cách thuyết phục các diễn viên, nói rằng họ đã nghĩ
nhầm, rằng chỉ có diễn những vở kịch được biên soạn công phu mới lôi
cuốn được nhiều người và mới nổi danh; thế nhưng họ vẫn khư khư giữ
ý kiến, không một lý lẽ hay chân lý nào làm thay đổi được. Tôi nhớ có
một hôm tôi nói với một trong số những anh chàng cứng đầu cứng cổ này
như sau: "Ngài nhớ chăng? Cách đây vài năm, ở Tây Ban Nha người ta
đưa lên sân khấu ba vở kịch do một kịch gia nổi tiếng soạn; đó là những
vở rất hay làm cho khán giả - kể cả những kẻ phàm phu và những người
sành sỏi - đều phải thán phục, vui thích và ngạc nhiên; ba vở kịch đó đã
mang lại cho các diễn viên nhiều tiền hơn cả ba mươi vở hay nhất được
trình diễn sau này". Anh ta đáp: "Chắc là ngài muốn nói tới các vở La
Ixabêla, La Philix và La Alếchxanđra". "Đúng vậy, tôi nói; ngài xem đấy,
những vở kịch này tôn trọng các quy tắc của nghệ thuật, do đó đã thành
công và làm đẹp lòng mọi người. Lỗi không phải ở khán giả tầm thường
chỉ đòi hỏi những chuyện vô lý mà ở nhà soạn kịch không biết đưa ra
những cái gì tốt đẹp hơn. Ta không thấy có điều gì phi lý trong những vở
Sự vô ơn bị trừng phạt, La Numanxia, Người bán hàng si tình, Kẻ thù có
hảo tâm hoặc những vở kịch khác do những kịch gia có tài soạn ra, những
vở đã mang lại tiếng tăm cho tác giả và tiền tài cho diễn viên". Tôi còn
nói nhiều nữa khiến anh ta có phần lúng túng; tuy nhiên anh ta chưa thật
tin để có thể rời bỏ những ý nghĩ sai lầm của mình.

Cha xứ nói:
- Thưa ngài, vấn đề ngài vừa đề cập tới đã dấy lên trong con người

tôi một mối ác cảm sẵn có đối với những vở kịch đương thời cũng như
tôi đã có ác cảm với những quyển sách kiếm hiệp. Theo Tuliô([1]), kịch
phải là tấm gương của cuộc sống, bài học về phẩm hạnh, hình ảnh của
chân lý; trái lại những vở kịch được trình diễn hiện nay là những tấm
gương của sự phi lý, bài học về sự bậy bạ, hình ảnh của sự dâm ô. Còn
gì vô lý hơn trong vấn đề chúng ta đang bàn đây khi vở kịch đưa ra ở
cảnh một, hồi một, một đứa bé mới lọt lòng mẹ, thế mà sang cảnh hai nó
đã trở thành một người lớn có râu ria đàng hoàng! Còn gì vô lý hơn là
diễn tả một ông già hùng dũng, một chàng trai tráng hèn nhát, một anh
hầu có tài hùng biện, một thị đồng chuyên làm cố vấn, một ông vua thô



lỗ cục mịch và một nàng công chúa giỏi nghề rửa bát đĩa! Bây giờ lại nói
tới việc tôn trọng quy tắc đồng nhất về thời gian trong khi đưa ra những
sự kiện khác nhau: tôi đã được xem một vở kịch trong đó ngày thứ nhất
mở đầu ở châu Âu, ngày thứ hai diễn ra ở châu Á, ngày thứ ba kết thúc ở
châu Phi, và nếu như có bốn ngày thì ngày thứ tư sẽ kết thúc ở châu Mỹ,
và như vậy là ở khắp bốn phương trên trái đất. Nếu điều chủ yếu trong
kịch là nhắc lại một cách chính xác sự kiện lịch sử thì làm sao có thể thỏa
mãn được một khán giả trung bình khi một sự việc xảy ra dưới thời vua
Pêpiô hay Carlômácnô mà nhân vật chính trong đó lại là hoàng đế Êracliô
cầm cây thánh giá đi vào thành Hêruxalên hoặc là Gôđôphrê đê Buiôn,
người đã chiếm được Thánh mộ, những sự kiện cách xa nhau hàng bao
nhiêu năm. Còn nếu như kịch là hư cấu thì làm sao có thể đưa lên sân
khấu những sự thật lịch sử hoặc những sự việc xảy ra với nhân vật này
hay nhân vật nọ ở những thời kỳ khác nhau, nhất là khi người soạn kịch
không biết sắp xếp cho vở kịch của mình có vẻ thật mà lại mắc phải
những sai lầm hiển nhiên, không tha thứ được. Điều tai hại là có những
kẻ ngu xuẩn cho rằng đó mới là hoàn thiện hoàn mỹ, còn như làm trái lại
là đi tìm những chuyện không đâu. Lại nói đến sân khấu thánh tích mới
càng tệ hại! Người ta bịa ra không biết bao nhiêu phép màu, bao nhiêu sự
việc hư cấu không nghe được, người ta gán những phép màu của vị thánh
này cho vị thánh khác. Ngay trong sân khấu nhân gian, người ta cũng đưa
vào những phép màu, căn cứ vào ý nghĩ chủ quan của mình cho rằng ở
một đoạn nào đó cần có phép màu hoặc một xảo thuật sân khấu, như họ
thường nói, để cho những khán giả ngốc nghếch hâm mộ tới xem. Tất cả
những điều đó có phương hại đến sự thật, làm giảm giá trị của lịch sử và
làm nhục cho những nhà sáng tác kịch ở Tây Ban Nha. Một khi xem
những vở kịch đầy rẫy những chuyện phi lý của ta, những kịch gia nước
ngoài xưa nay vẫn tôn trọng những quy tắc về soạn kịch, sẽ bảo chúng ta
là một lũ người man rợ ngu xuẩn. Có người nói: "Trong những quốc gia
có tổ chức, người ta cho phép công diễn các vở kịch nhằm mục đích
chính là mua vui cho dân chúng bằng những cuộc giải trí lành mạnh và
tránh cho họ những hành vi bất thiện do nhàn cư gây ra; một khi vở kịch
nào - dù tốt hay xấu - cũng đạt được mục đích đó thì hà tất phải đặt ra
những luật lệ quy tắc và buộc những kịch gia và diễn viên phải tuân thủ
làm chi vì rằng như đã nói ở trên, bất cứ vở kịch nào cũng đạt được mục
đích đề ra kia mà". Cách bào chữa như vậy không ổn và tôi xin trả lời



rằng: những vở kịch tốt sẽ đạt được mục đích cao hơn những vở xấu rất
nhiều, không gì so sánh nổi; sau khi xem một vở kịch soạn có nghệ thuật
và bố cục chặt chẽ, khán giả ra về sẽ lấy làm thích thú về những đoạn
hay, học hỏi được những điều tốt, suy nghĩ về những sự việc nêu ra, trở
nên tế nhị vì những lời đối thoại, hiểu biết thêm về cảnh đời đen bạc,
được rèn luyện vì những gương tốt, biết căm ghét những thói hư tật xấu
và yêu quý những phẩm chất tốt đẹp; một vở kịch tốt cần gợi lên được
những tư tưởng đó ở người xem, dù là người ngu đần dốt nát. Một vở
kịch có đầy đủ những yếu tố đó nhất định làm cho khán giả vui thích, tiêu
khiển, thỏa mãn hơn là một vở kịch thiếu những yếu tố đó như tình trạng
của hầu hết những vở kịch đang được trình diễn trước công chúng. Ta
không thể đổ tội cho nhà viết kịch được vì có nhiều người thấy rất rõ
rằng họ làm như vậy là sai lầm và biết rằng mình phải làm như thế nào
là đúng. Nhưng họ nói - và họ nói có lý - rằng kịch đã trở thành món hàng
bán rao và những người diễn sẽ không mua nếu như không đúng yêu cầu;
thế là nhà viết kịch phải viết theo yêu cầu của người diễn kịch là người
trả tiền. Để chứng minh điều này, xin hãy xem những vở của một kịch
gia có kỳ tài ở trong nước([2]). Ông ta đã soạn ra rất nhiều vở rất trau
chuốt, duyên dáng với những lời thơ rất thanh tao, những câu đối thoại tế
nhị, những câu châm ngôn răn đời và một văn phong sắc sảo khiến danh
tiếng của ông lừng vang khắp năm châu bốn biển. Thế nhưng chỉ vì
muốn cho hợp khẩu vị của những người trình diễn mà có rất nhiều vở
kịch của ông đã không đạt tới sự hoàn thiện mong muốn. Có những kịch
gia khác sáng tác mà không suy nghĩ về việc mình làm thành thử sau khi
trình diễn, các diễn viên phải lánh mặt đi trốn sợ bị trừng trị bởi chưng
có nhiều lần họ đã bị khiển trách vì đưa ra những điều có phương hại
đến thanh danh của một vài ông vua và một vài dòng họ quý phái. Tất cả
những chuyện không hay như vậy và còn nhiều chuyện khác nữa sẽ
chấm dứt một khi trong triều có một người thông thái giỏi giang soát lại
các vở kịch trước khi đưa ra trình diễn, không những các vở diễn ở kinh
đô mà tất cả các vở người ta muốn diễn trong khắp nước Tây Ban Nha.
Một khi vị giám khảo đó không phê chuẩn, ký tên và đóng triện vào các
vở kịch thì các nhà chức trách địa phương không được cho phép trình
diễn. Có làm như thế thì những người diễn kịch mới quan tâm gửi các vở
kịch tới cho triều đình duyệt và sau đó họ mới trình diễn được yên ổn.
Các nhà soạn kịch cũng sẽ làm ăn thận trọng hơn vì biết rằng tác phẩm



của họ sẽ phải qua một sự sát hạch chặt chẽ. Làm như vậy sẽ có những
vở kịch tốt và sẽ đạt được mục đích đề ra tức là vừa tiêu khiển cho công
chúng, vừa đem lại tiếng tăm cho những người sáng tác ở Tây Ban Nha,
vừa có lợi và bảo đảm sự an toàn cho các diễn viên khiến họ không phải
lo bị khiển trách. Nếu người ta giao cho vị giám khảo này hoặc cử một vị
khác kiểm duyệt những cuốn sách kiếm hiệp mới viết, chắc chắn ta sẽ
thấy xuất bản một số sách thật hoàn hảo như ngài nói, và những cuốn đó
sẽ là một kho tàng quý giá chứa đựng những áng văn chương hùng hồn
làm giàu cho ngôn ngữ nước nhà, làm lu mờ những tác phẩm cũ và mang
lại một sự tiêu khiển lành mạnh không những cho đám người nhàn cư mà
còn cho cả những kẻ lắm công nhiều việc, là vì một cây cung không thể
giương căng mãi được và sức con người cũng có hạn không thể chịu
đựng mãi sự căng thẳng nếu không được bù đắp bằng một giải trí lành
mạnh.

Thầy tu và Cha xứ còn đang đàm luận thì bác phó cạo tiến lại gần
nói với Cha xứ:

- Thưa ngài cử, như tôi đã nói, chỗ này rất tốt cho chúng ta nghỉ trưa
và cho những con bò kéo tha hồ gặm cỏ tươi.

- Tôi cũng thấy thế, Cha xứ đáp.
Thấy Cha xứ có ý định nghỉ chân tại thung lũng này và trước cảnh

vật ngoạn mục như đang đón chào, ông thầy tu cũng muốn dừng lại một
lát, vừa để ngắm cảnh đẹp vừa để chuyện trò thêm với Cha xứ mà ông
bắt đầu có cảm tình, đồng thời để biết rõ hơn về những chiến công của
Đôn Kihôtê. Ông bèn bảo đám gia nhân đến chỗ quán trọ (đường đi tới
quán trọ cũng không còn xa bao nhiêu) kiếm cái ăn mang về cho tất cả
mọi người vì ông quyết định nghỉ trưa tại đây. Một người hầu đáp là con
la chở lương thực (nó đi trước và có lẽ đã tới quán trọ) còn mang đủ
lương ăn cho nên chỉ cần lại quán trọ mua lúa đại mạch cho súc vật thôi.
Thầy tu bảo:

- Nếu vậy các người hãy dắt lừa tới quán trọ và đưa con la về đây.
Trong khi đó, Xantrô thấy có thể nói chuyện riêng với chủ, không sợ

bị Cha xứ và bác phó cạo quấy rầy - quả thật bác không tin hai người, -
bèn tiến lại gần chiếc cũi trong đó nhốt Đôn Kihôtê; bác nói với chủ:



- Thưa ngài, để lương tâm tôi được thanh thản, tôi muốn nói rõ về
việc ngài bị phù phép: hai con người bịt mặt đi cùng chính là Cha xứ làng
ta và bác phó cạo; tôi nghĩ rằng họ đã bày mưu tính kế đưa ngài đi như
thế này vì họ ghen tức thấy ngài lập được những chiến công vang dội và
tỏ ra hơn họ. Nếu ta công nhận sự thật đó tức là không phải ngài bị phù
phép mà bị đánh lừa. Để chứng minh điều tôi nói, tôi muốn hỏi ngài một
câu và tôi chắc rằng câu trả lời của ngài sẽ đúng như điều tôi nghĩ: nếu
ngài trả lời đúng như vậy tức là ngài đã nắm được mưu mô của họ và
thấy rằng mình không phải bị phù phép mà bị loạn trí.

- Xantrô con ta muốn hỏi gì cũng được, Đôn Kihôtê đáp; ta sẽ trả lời
cho con vui lòng. Còn như con bảo rằng hai người cùng đi với chúng ta là
Cha xứ và bác phó cạo, những người đồng hương quen thuộc của chúng
ta, rất có thể là con tưởng tượng ra như vậy nhưng chớ nên bao giờ nghĩ
rằng việc đó có thật. Con phải nghĩ và hiểu rằng nếu chúng giống Cha
xứ và bác phó cạo như con vừa nói, điều đó có nghĩa là lũ yêu ma đã đội
lốt hai người. Xưa nay bọn pháp sư có thể thay hình đổi dạng một khi
chúng muốn, cho nên chúng đã hóa thành hai ông bạn của ta khiến cho
con nghĩ ra như vậy và bị lúng túng trong mê cung không sao ra thoát dù
có sợi dây của Têxêô chỉ đường([3]). Chúng còn làm ra thế để cho đầu óc
ta u mê không biết tai họa từ đâu tới. Này nhé, một mặt con nói rằng Cha
xứ và bác phó cạo ở làng ta nhốt ta vào cũi mang đi, mặt khác ta biết rằng
sức người không phải là vô hạn nên không thể nhốt ta vào cũi được, vậy
thì con làm thế nào cho ta nói khác và nghĩ khác một khi ta vẫn thấy rằng
việc phù phép này còn ghê gớm hơn những chuyện phù phép khác mà ta
đã đọc trong những cuốn sách viết về các hiệp sĩ giang hồ bị phù phép?
Bởi thế, con cứ việc nghĩ rằng chúng là Cha xứ và bác phó cạo cũng như
ta là người Thổ Nhĩ Kỳ vậy. Bây giờ định hỏi gì thì hỏi đi, ta sẵn sàng trả
lời dù cho con hỏi từ giờ tới ngày mai.

- Lạy Chúa! Xantrô gào lên; lẽ nào bộ óc của ngài lại rắn chắc và
mất hết cả tủy đến nỗi ngài không thấy rằng điều tôi nói là hoàn toàn có
thật, và sở dĩ ngài bị giam cầm khốn khổ khốn nạn thế này là do âm mưu
xảo trá chứ không phải tại yêu thuật! Đã vậy, tôi sẽ chứng minh rõ hơn
rằng ngài không bị phù phép. Mong rằng Chúa sẽ cứu vớt ngài thoát khỏi
tai vạ này và ngài sẽ chóng được sống yên ổn trong đôi cánh tay bà chủ
Đulxinêa của tôi.



- Thôi, đừng cầu nguyện nữa, Đôn Kihôtê nói: muốn hỏi gì thì cứ
hỏi đi; ta đã nói là ta sẽ trả lời thật nghiêm túc mà.

- Tôi cũng mong như vậy, Xantrô nói; điều tôi muốn biết là xin ngài
nói tất cả sự thật, không thêm bớt, như người ta có thể chờ đợi được ở
cửa miệng những người làm nghề võ và mang danh hiệp sĩ giang hồ như
ngài...

- Ta hứa sẽ không nói sai bất cứ một điều gì, Đôn Kihôtê đáp. Thôi,
hỏi đi; quả thật những lời khen ngợi, cầu nguyện, rào trước đón sau của
anh làm ta mệt cả người.

- Tôi tin vào tấm lòng tốt và sự thành thật của ông chủ tôi và điều
này rất cần thiết trong câu chuyện ta đang bàn. Bây giờ tôi xin cung kính
hỏi ngài một câu: từ lúc ngài bị nhốt vào cũi - nói như ngài là từ lúc thấy
mình bị yêu ma phù phép nhốt vào cũi - ngài có thấy muốn đi đại thủy
tiểu thủy không?

- Xantrô, ta chẳng hiểu đi thủy là gì cả; hãy nói rõ hơn nếu muốn ta
trả lời chính xác.

- Có lẽ ngài không hiểu đi đại thủy, tiểu thủy là gì? Trẻ con mới cai
sữa cũng đã biết điều đó. Xin thưa rằng tôi muốn hỏi ngài có lúc nào
muốn làm một việc mà con người ta không thể đừng được không?

- Hiểu rồi! Có chứ, có nhiều lúc và ngay cả lúc này đây! Hãy cứu ta
khỏi cơn nguy khốn kẻo ta vãi ra rồi!

([1]) Nhà hùng biện và nhà văn nổi tiếng dưới thời La-mã (trước
công nguyên).

([2]) Tức là Lôpê đê Vêga. Trong cuộc đàm thoại này, Xervantêx đã
mượn lời Cha xứ để phê phán nhà viết kịch thiên tài Tây Ban Nha.

([3]) Têxêô đi trong mê cung, nhờ có sợi dây chỉ đường nên không bị
lạc.



CHƯƠNG XLIX

CUỘC ĐÀM THOẠI LÝ THÚ GIỮA XANTRÔ PANXA VỚI ÔNG
CHỦ ĐÔN KIHÔTÊ

- A! Xantrô reo lên. Thế là ngài chịu tôi rồi. Đó chính là điều tôi thiết
tha muốn biết cũng như tôi thiết tha với cuộc đời vậy. Liệu ngài có thể
bác bỏ một điều người ta thường nói mỗi khi thấy ai mặt ủ mày chau
không? Người ta nói như sau: "Chẳng hiểu anh chàng ấy có chuyện gì mà
ăn không ăn, uống không uống, ngủ không ngủ, hỏi một đằng trả lời một
nẻo, như thể bị ma ám vậy". Từ đấy ta có thể kết luận rằng những
người nào không ăn, không uống, không ngủ, không giải quyết những
nhu cầu tự nhiên của cơ thể là những người bị phù phép; còn những
người không bị phù phép là những người cũng có những nhu cầu như
ngài có, cũng ăn khi được cho ăn, cũng uống khi được cho uống, cũng trả
lời khi được hỏi.

- Xantrô, anh nói đúng đấy, Đôn Kihôtê đáp; tuy nhiên ta đã nói với
anh là có nhiều cách phù phép; có thể là với thời gian, mọi sự đều thay
đổi và ngày nay những người bị phù phép cũng làm mọi việc như ta làm
mặc dù trước kia họ không làm như thế. Bởi vậy, ta không thể cưỡng lại
những tập quán của từng thời gian và cũng không thể lý luận này nọ
được. Ta biết và tin chắc rằng ta bị phù phép; như thế cũng đủ để lương
tâm ta được thanh thản vì quả thật lòng ta sẽ rất bứt rứt một khi ta nghĩ
rằng ta không bị phù phép mà phải nằm co trong chiếc cũi này, không cứu
giúp được gì cho những kẻ hoạn nạn khốn cùng giờ đây đang rất cần tới
sự bênh vực che chở của ta.

- Mặc dù ngài tin như vậy, Xantrô đáp, tôi nghĩ rằng nếu ngài thoát
khỏi cảnh tù đày này thì vẫn tốt hơn và có lợi hơn; tôi sẽ hết sức giúp đỡ
ngài và nếu cần, sẽ tự tay giải thoát cho ngài để ngài liệu thúc con
Rôxinantê lên đường vì trông nó buồn rầu ủ rũ như thể cũng bị phù phép
vậy; sau đó thầy trò ta lại đi tìm kiếm những cuộc phiêu lưu mới. Nếu
như công không thành danh không toại, ta vẫn có đủ thời giờ để trở về
với chiếc cũi này; lấy danh nghĩa là một giám mã trung thành, tôi xin thề



sẽ tự giam mình chung một cũi với ngài nếu như thầy trò ta không thành
công vì số phận ngài quá hẩm hiu và vì đầu óc tôi quá tối tăm.

- Người anh em Xantrô, Đôn Kihôtê nói, ta vui lòng làm theo ý anh.
Khi nào anh thấy có điều kiện để giải thoát cho ta, ta sẽ nhất nhất tuân
theo. Nhưng rồi anh sẽ thấy mình nhầm trong việc đánh giá nỗi bất hạnh
của ta.

Chàng hiệp sĩ giang hồ và bác giám mã đau khổ còn đang bàn bạc thì
đã tới thung lũng; Cha xứ, thầy tu và bác phó cạo đã xuống ngựa chờ sẵn
tại đó. Người chủ xe thả bò cho chúng được tự do trên bãi cỏ xanh mượt.
Nơi đây thật là mát mẻ tốt tươi khiến ai cũng muốn hưởng, chẳng riêng
những người bị phù phép như Đôn Kihôtê mà cả những anh chàng khôn
ngoan láu lỉnh như Xantrô. Để thực hiện ý đồ của mình, bác giám mã xin
với Cha xứ cho phép chủ mình được ra khỏi cũi một lát, viện cớ rằng
nếu không thả chàng ra thì cũi sẽ không được sạch sẽ và không xứng
đáng với cương vị của một hiệp sĩ danh giá như chủ bác. Hiểu ý, Cha xứ
đáp là ông vui lòng làm theo yêu cầu của bác nếu như ông không phải lo
rằng Đôn Kihôtê sẽ làm bậy và đi mất hút một khi được tự do.

- Tôi xin đứng ra bảo lãnh, Xantrô đáp.
- Tôi cũng vậy, ông thầy tu tiếp theo, nhất là nếu ông ta lấy danh dự

hiệp sĩ hứa sẽ không đi khỏi nơi đây một khi chưa có sự đồng ý của
chúng ta.

Đôn Kihôtê từ nãy vẫn lắng tai nghe, bèn lên tiếng:
- Tôi xin hứa. Vả chăng, một người bị phù phép như tôi không được

tự do hành động theo ý muốn; khi một pháp sư đã phù phép người nào, y
có thể bắt người đó ở lì một chỗ trong ba thế kỷ liền, và dù người đó có
trốn đi đâu thì cũng sớm bị lôi về. Cho nên các người có thể thả tôi ra
được; điều đó chỉ càng có lợi cho mọi người vì nếu không, tôi xin thưa là
tôi sẽ làm khổ lỗ mũi các người trừ phi các người chạy xa nơi này.

Ông thầy tu cầm lấy tay chàng (nói đúng hơn là ông cầm cả hai tay
chàng vì người ta đã trói chặt vào nhau); sau khi đã hứa hẹn thề thốt, Đôn
Kihôtê được thả lỏng; thấy được ra khỏi cũi, chàng vô cùng sung sướng
và việc đầu tiên của chàng là vươn vai duỗi cánh. Sau đó, chàng lại gần
con Rôxinantê, lấy tay vỗ nhẹ vào mông nó hai cái rồi nói:



- Hỡi tinh hoa của loài tuấn mã, ta vẫn tin tưởng vào Chúa và Đức
Mẹ. Chẳng bao lâu nữa, hai ta sẽ đạt được điều mong ước; mi sẽ được
phụng sự chủ mi, còn ta sẽ được cưỡi lên lưng mi đi làm nhiệm vụ, nhờ
có nhiệm vụ đó mà Chúa đã cho ta làm người.

Nói xong, Đôn Kihôtê cùng với Xantrô lảng ra một chỗ xa; khi trở
lại, chàng cảm thấy người nhẹ nhàng, trong bụng càng muốn thực hiện
những ý kiến của giám mã.

Ông thầy tu nhìn chàng và lấy làm ngạc nhiên về sự điên rồ kỳ lạ
của chàng; ông càng ngạc nhiên thấy chàng tỏ ra có trí tuệ trong khi nói
năng đối đáp, thế mà hễ bàn đến những vấn đề kiếm hiệp là đâm ra nói
lung tung. Động lòng trắc ẩn, trong lúc mọi người còn ngồi trên thảm cỏ
xanh mượt chờ con la mang lương ăn quay về, ông nói với Đôn Kihôtê:

- Thưa nhà quý tộc, có lẽ nào những cuốn sách kiếm hiệp nhạt nhẽo
và buồn tẻ kia sai khiến được ngài và làm cho ngài mất trí đến nỗi ngài
tin tưởng vào việc mình bị phù phép cùng những sự việc khác tương tự
rất xa sự thật, khác nào sự dối trá khác xa chân lý! Có lẽ nào đầu óc con
người ta tin được rằng ở trên đời này có muôn vàn chàng Amađix cùng
hàng xâu hàng xốc những trang hiệp sĩ giang hồ trứ danh! Có lẽ nào lại
có nhiều những người như hoàng đế Trapixônđa hay như Phêlixmartê đê
Ircania, những con tuấn mã cho vua chúa cưỡi, những tiểu thư hiệp sĩ
giang hồ, những con mãnh xà cùng những quái vật khác, những tên khổng
lồ, những cuộc phiêu lưu mạo hiểm kỳ quái, những phép yêu ma, những
trận giao chiến, những cuộc chạm trán khủng khiếp, những bộ y phục lố
lăng, những nàng công chúa si tình, những anh giám mã trở thành bá tước,
những chú lùn lém lỉnh, những bức thư tình, những câu tán tỉnh, những cô
gái dũng cảm và cuối cùng là những truyện viển vông như ta thường thấy
trong các sách kiếm hiệp! Riêng tôi xin nói rằng mỗi khi đọc những cuốn
sách đó, tôi cũng cảm thấy có phần thích thú nếu như đầu óc tôi không
nghĩ rằng tất cả những điều kể ra là bịa đặt bậy bạ; nhưng một khi nhận
rõ sự thật, tôi sẵn sàng quẳng cuốn sách kiếm hiệp hay nhất vào tường
hoặc vào lửa nếu như có đống lửa bên cạnh. Những cuốn sách đó đáng
phải chịu tội như vậy bởi vì chúng chứa đựng những điều dối giả vượt
ra ngoài quy luật thông thường và cũng bởi vì chúng tạo ra những môn
phái mới và cảnh sống mới khiến cho những kẻ phàm phu tục tử tin vào
những chuyện bậy bạ và coi đó là thật. Không những thế, loại sách đó



còn dám trắng trợn làm hư hỏng cả bộ óc của các nhà quý tộc giỏi giang
và danh giá như ta đã thấy chúng làm hại ngài đến nỗi người ta buộc lòng
phải nhốt ngài vào cũi và dùng xe bò chở đi như chở một con sư tử hay
con hổ từ nơi này sang nơi khác cho mọi người xem để kiếm tiền. Ngài
Đôn Kihôtê ạ, cần phải lo thân và quay về với lẽ phải mà trời đã phú cho
ngài, và phải biết sử dụng khả năng to lớn của trí tuệ vào việc đọc
những loại sách khác vừa mang lại sự bổ ích cho tâm hồn, vừa làm tăng
phẩm giá con người của ngài. Còn nếu như ngài vẫn có khuynh hướng
muốn đọc loại sách nói về những chiến công của các hiệp sĩ giang hồ,
xin hãy đọc Thánh kinh trong đó có những sự thật vĩ đại và những hành
động vừa dũng cảm vừa có thật. Luxitania có Viriatô, La Mã có Xêdar,
Cartagô có Anibal, Hy Lạp có Alêhanđrô, Caxtiia có bá tước Phernan
Gônxalô, Valenxia có vị Đầu lãnh, Anđaluxia có Gônxalô Phernanđêx,
Êxtrêmađura có Điêgô Garxia đê Parađêx, Hêrêx có Garxi Pêrêx đê Vargax,
Têlêđô có Garxilaxô, Xêviia có Đôn Manuel đê Lêôn; những chuyện về
chiến công của họ khiến cho những bộ óc siêu việt nhất cũng phải thích
thú, khâm phục và học tập. Thưa ngài Đôn Kihôtê, loại sách đó mới thật
xứng đáng với trí thông minh rộng lớn của ngài, khiến cho ngài trở thành
một con người nắm vững lịch sử, biết yêu những phẩm chất tốt đẹp,
biết quý những cái hay, dũng cảm mà không mạo hiểm, thận trọng mà
không hèn nhát, vừa làm đẹp lòng Chúa, vừa có lợi cho bản thân, vừa làm
danh giá cho xứ Mantra là nơi chôn rau cắt rốn của ngài, theo chỗ tôi
được biết.

Đôn Kihôtê chăm chú nghe thầy tu nói; khi thấy ông ta nói xong,
chàng nhìn ông hồi lâu rồi mới lên tiếng:

- Thưa nhà quý tộc, hình như những lời ngài vừa nói ra nhằm mục
đích làm cho tôi hiểu rằng những trang hiệp sĩ giang hồ không hề tồn tại
trên đời này và tất cả những cuốn sách kiếm hiệp đều là bịa đặt, độc hại
và vô ích đối với quốc gia, rằng tôi đã sai lầm vì đọc loại sách đó, càng
sai vì tin là có thật và lại càng sai hơn nữa vì đã theo lời sách dạy đi làm
nghề hiệp sĩ giang hồ gian khổ, chứng cớ là ngài phủ nhận sự tồn tại của
hai hiệp sĩ Amađix nước Gôlơ và nước Hy Lạp cùng tất cả các hiệp sĩ
khác có tên trong sách.

- Tất cả đều đúng như ngài vừa nói, theo nghĩa đen từng chữ, thầy tu
đáp.



Đôn Kihôtê tiếp tục:
- Ngài còn nói thêm rằng những cuốn sách đó rất có hại cho tôi vì

chúng đã làm tôi loạn óc và đưa tôi vào cũi, rằng tôi cần phải sửa sai thay
đổi loại sách và đọc những chuyện có thật, vừa giải trí vừa bổ ích.

- Đúng vậy, thầy tu đáp.
Đôn Kihôtê vặn lại:
- Thế nhưng riêng tôi thấy rằng kẻ loạn óc và bị phù phép chính là

ngài bởi chưng ngài đã có những lời lẽ bất kính đối với một vấn đề đã
được công chúng hoan nghênh và công nhận là có thật, và kẻ nào phủ
nhận điều đó - như ngài chẳng hạn - đáng phải chịu nhục hình mà ngài
dành cho những cuốn sách đã làm ngài bực mình khi đọc. Bảo người ta
phải nghĩ rằng Amađix và tất cả các hiệp sĩ giang hồ có tên tuổi ghi trong
sách là chuyện bịa đặt có khác nào muốn chứng minh rằng mặt trời
không chiếu sáng, rằng băng đá không giá lạnh, rằng quả đất không chứa
đựng loài người. Thử hỏi có bộ óc nào trên đời này làm cho chúng ta tin
được rằng không có câu chuyện về công chúa Phlôripêx và chàng Ghi đê
Borgônha cũng như không có câu chuyện về chàng Phiêrabrax ở cầu
Mantiblê dưới thời Carlômácnô không? Đó là những sự thật rành rành
cũng như lúc này đây là ban ngày vậy. Nếu những chuyện đó là bịa đặt thì
cũng phải coi như là bịa đặt những chuyện về Ếchtor, Akilêx, cuộc chiến
tranh ở thành Trôia, mười hai vị đình thần nước Pháp, về vua Artux ở
Anh-cát-lợi giờ đây vẫn bị hóa phép thành một con quạ trong lúc thần dân
vẫn ngóng chờ ngài trở lại ngôi báu. Nói như vậy thì cũng sẽ dám nói
rằng chuyện hiệp sĩ Guarinô Mexkinô và chuyện Chiếc Đĩa Thánh là bịa
đặt, rằng những cuộc tình duyên của chàng Đôn Trixtan với công chúa
Ixêô và của hiệp sĩ Lanxarôtê với hoàng hậu Hinêbra là hư cấu mặc dù có
người còn nhớ mang máng đã nhìn thấy bà bảo mẫu Kintanhôna([1]),
người chuốc rượu khéo nhất nước Anh-cát-lợi. Sự việc đúng như vậy vì
tôi nhớ hồi còn nhỏ, bà nội tôi thường nói với tôi mỗi khi thấy một bà
bảo mẫu đội khăn ngay ngắn: “Cháu ơi, trông bà này giống như bà bảo
mẫu Kintanhôna”. Từ đó, tôi kết luận rằng bà tôi có quen bà Kintanhôna
hoặc ít ra cũng đã được nhìn bức chân dung nào đó của bà ta. Thử hỏi ai
là người có thể phủ nhận được câu chuyện về chàng Pierêx và nàng
Magalôna xinh đẹp và bảo đó là chuyện bịa đặt vì rằng ngày nay người ta



vẫn thấy trưng bày ở trong phòng vũ khí nhà vua một cái chốt to hơn các
ách xe bò mà trước đây vẫn dùng để mở máy con ngựa gỗ cho chàng
Pierêx cưỡi trên mây; bên cạnh cái chốt đó vẫn còn cái ghế của Babiêca;
ở Rônxenvaiêx cũng vẫn còn chiếc tù và của Rolđan, to như một cái xà
lớn. Do đó, ta có thể kết luận rằng mười hai vị đình thần, chàng Pierêx,
vị Đầu lãnh cũng như các hiệp sĩ giang hồ khác đều là những nhân vật
thật; Theo lời thiên hạ, đó là những người đi tìm kiếm những cuộc phiêu
lưu mạo hiểm. Nếu không thế thì phải phủ nhận hiệp sĩ giang hồ dũng ở
Luxitania tên là Huan đê Merlô, chuyến đi của chàng tới Borgônha, hai
cuộc giao chiến của chàng ở tỉnh Rax với lãnh chúa nổi tiếng Sarni (còn
gọi là ngài Pierêx) và ở tỉnh Baxilêa với ngài Enrikê đê Rêmextan, hai trận
đã mang lại cho chàng thắng lợi và tiếng tăm lừng lẫy; phải phủ nhận cả
những cuộc phiêu lưu mạo hiểm và những trận đọ sức ở Borgônha của
hai hiệp sĩ Tây Ban Nha dũng cảm tên là Pêđrô Barba và Gutierê Kihađa
(vị này có quan hệ họ hàng bên nội với tôi) đã đánh bại các con trai của
bá tước Xan Pôlô. Nếu vậy thì hãy phủ nhận chuyện chàng Đôn
Phernanđô đê Ghêvara đi tìm kiếm những cuộc phiêu lưu mạo hiểm ở
Đức, tại đó chàng đã giao chiến với ngài Horhê, hiệp sĩ của dòng họ công
tước Áo-đại-lợi; hãy coi là chuyện phiếm những trận đấu thương của
Xuêrô đê Kinhônêx, những lời thách thức của ngài Luix đê Phalxêx đối
với Đôn Gônxalô đê Guxman, hiệp sĩ ở Caxtiia, cũng như bao chiến công
của các hiệp sĩ Ki-tô giáo khác ở trong và ngoài nước; đó là những
chuyện có thật và tôi xin nhắc lại rằng kẻ nào phủ nhận những chuyện
đó là một kẻ thiếu lý trí và suy xét.

Nghe Đôn Kihôtê thuyết trình, ông thầy tu không khỏi ngạc nhiên
thấy chàng lẫn lộn giữa cái thật và cái giả, nhất là lại thấy chàng rất am
hiểu về tất cả những vấn đề có liên quan đến nghề hiệp sĩ giang hồ của
chàng; ông đáp:

- Thưa ngài Đôn Kihôtê, tôi không thể phủ nhận được rằng những
điều ngài vừa nói có những câu đúng, đặc biệt là những chuyện về các
hiệp sĩ Tây Ban Nha; tôi cũng xin công nhận là có mười hai vị đình thần
Pháp, nhưng tôi không tin rằng họ đã làm được tất cả mọi việc như tổng
giám mục Turpin tả. Sự thật thì họ là những hiệp sĩ được các ông vua
Pháp chọn lọc và phong cho là đình thần hoặc còn gọi là những người
đồng đẳng bởi vì những người này đều ngang nhau về đạo đức, phẩm



chất và lòng dũng cảm; và dù họ không có những đức tính đó thì cũng
phải cố gắng đạt tới. Đó là một tổ chức cũng giống như những tổ chức
Xantiagô hay Calatrava ngày nay, và các thành viên của nó phải được coi
là những hiệp sĩ dũng cảm và thuộc dòng dõi trâm anh. Cũng như ngày
nay ta nói hiệp sĩ Xan Huan hay hiệp sĩ Alcantara, thời ấy người ta nói
hiệp sĩ của tổ chức mười hai người đồng đẳng vì một số người được
chọn vào tổ chức đó gồm mười hai vị ngang tài ngang sức nhau. Vị Đầu
lãnh và hiệp sĩ Bernarđô đel Carpiô đều là những nhân vật thật nhưng về
những chiến công của họ như thiên hạ đồn, tôi cho là phóng đại. Ngài có
nhắc tới cái chốt ở con ngựa gỗ của bá tước Pierêx bày trong phòng vũ
khí nhà vua, bên cạnh chiếc ghế của Babiêca; về điểm này, tôi xin nhận
khuyết điểm là ngu dốt hoặc kém mắt nên chỉ nhìn thấy ghế mà không
thấy chốt mặc dù nó rất to như ngài đã tả.

- Chắc chắn là cái chốt có bày ở trong phòng đó, Đôn Kihôtê đáp;
người ta còn nói rõ rằng nó được đặt trong một cái bao bằng da thuộc để
tránh ẩm mốc.

- Có thể là như vậy, thầy tu nói; về phần tôi là nhà tu hành, tôi xin
nói là tôi không nhớ là đã nhìn thấy cái chốt. Nhưng dù tôi công nhận
rằng cái chốt có bày ở phòng vũ khí, không phải vì thế mà tôi buộc phải
tin vào những chuyện của các chàng Amađix cùng một xâu một xốc các
hiệp sĩ khác; và cũng không có lý gì một người như ngài, có danh giá, có
đủ mọi đức tính, có trí tuệ, lại tin vào những chuyện điên rồ kể trong
những cuốn sách kiếm hiệp nhảm nhí.

([1])Bà này đứng làm môi giới trong cuộc tình duyên bất chính giữa
hiệp sĩ Lanxarôtê và hoàng hậu Hinêbra, vợ của vua Artux nước Anh-cát-
lợi.



CHƯƠNG L

CUỘC TRANH LUẬN LÝ THÚ GIỮA ĐÔN KIHÔTÊ VÀ ÔNG THẦY
TU, CÙNG NHỮNG SỰ VIỆC KHÁC

- Được, Đôn Kihôtê nói. Một khi những cuốn sách được in ra sau khi
đã có phép của nhà vua và sự phê chuẩn của các vị giám khảo, được mọi
người đọc và khen ngợi - người lớn cũng như trẻ con, người giàu cũng
như kẻ nghèo, người có chữ cũng như kẻ vô học, người bình dân cũng
như nhà quý tộc, tóm lại, mọi hạng người có những vị trí và hoàn cảnh
khác nhau - làm sao những cuốn sách đó có thể chứa đựng những điều bịa
đặt nhất là trong đó có những chi tiết thật như nêu tên cha mẹ, quê quán,
họ hàng, tuổi tác của các hiệp sĩ, những chiến công và nơi lập chiến công
của họ một cách rành mạch rạch ròi! Thôi, ngài hãy im đi và không nên
thốt ra những lời phỉ báng như vậy, nếu ngài là người khôn thì hãy nghe
lời tôi khuyên, nếu không xin cứ đọc những cuốn sách đó rồi sẽ thấy
thích thú. Thử hỏi còn gì thú vị hơn là được nhìn thấy hiện ra trước
chúng ta, ngay tại đây và lúc này, một cái hồ lớn nước nóng sôi trong đó
lúc nhúc các loài rắn, rắn nước, thằn lằn, cùng rất nhiều thú vật hung dữ
và khủng khiếp; rồi từ giữa hồ vọng lên một tiếng nói buồn thảm: “Dù
người là ai, hỡi hiệp sĩ đang đứng nhìn hồ nước đáng sợ này, nếu người
muốn hưởng hạnh phúc nằm dưới mặt nước đen ngòm và nóng bỏng,
hãy tỏ ra một người can đảm và hãy nhảy xuống. Nếu người không dám
làm việc đó thì sẽ không xứng đáng được nhìn thấy những kỳ quan trong
bảy tòa lâu đài của bảy bà tiên chìm dưới đáy hồ tối tăm”. Tiếng nói rùng
rợn vừa dứt, chàng hiệp sĩ không suy tính gì hết, chẳng quản nguy hiểm
đang chờ và cũng không trút bớt đống vũ khí nặng nề trên vai, nhảy ào
xuống giữa dòng nước đang sôi, miệng cầu nguyện Chúa và tình nương
của mình; trong lúc còn đang bàng hoàng ngơ ngác, chàng đã nhìn thấy
mình đứng giữa một vườn hoa tuyệt đẹp, ngay cảnh thiên đường cũng
không thấm vào đâu. Chàng cảm thấy bầu trời ở đó trong trẻo hơn và
mặt trời cũng sáng tỏ hơn; trước mắt chàng là một khu rừng tĩnh mịch,
cây cối xanh tươi và sum suê nom thật ngoạn mục; bên tai chàng réo rắt
tiếng hót véo von và hồn nhiên của muôn vàn con chim nhỏ lông cánh sặc
sỡ đang bay chuyền từ cành này sang cành nọ; đây có một con suối nhỏ,



nước mát và trong như pha lê lỏng, lòng suối đầy cát nhỏ mịn và sỏi
trắng tinh khác nào một tấm thảm dát vàng và nạm ngọc quý; kia có một
bể nước xây bằng đá vân nhiều màu và đá cẩm mài nhẵn; xa nữa có một
bể khác xây theo lối tự nhiên bằng vỏ sò và vỏ ốc trắng ngà xen lẫn
những miếng pha lê bóng bẩy và những viên giả ngọc bích, một công
trình nghệ thuật làm giả thiên nhiên nhưng lại có phần đẹp mắt hơn. Rồi
bỗng đâu chàng nhìn thấy ở phía trước một thành trì hay một toà lâu đài
nguy nga tráng lệ, tường xây bằng vàng khối, khe tường bằng kim
cương, cửa bằng ngọc; kiến trúc của tòa lâu đài lại càng kỳ diệu và còn
giá trị hơn cả những vật liệu để xây mặc dù đó là kim cương, là thạch
lựu ngọc, hồng ngọc, trân châu, vàng và bích ngọc. Sau khi đã chứng kiến
những cảnh đó rồi, còn gì khoái mắt hơn khi thấy từ trong cổng lâu đài
bước ra những tiểu thư khoác trên người những bộ xiêm áo sang trọng,
nếu tả ra đây như sách vẫn thường tả thì sẽ không bao giờ hết lời. Rồi
một trong những cô gái đó - dáng chừng cô ta là người có vai vế nhất -
cầm tay chàng hiệp sĩ gan dạ đã dám nhảy xuống hồ nước sôi và lẳng
lặng dắt chàng vào trong lâu đài, cởi hết quần áo chàng ra như một đứa
trẻ sơ sinh, tắm cho chàng bằng nước ấm, xoa dầu thơm lên khắp người
chàng rồi mặc cho chàng một chiếc sơ-mi thơm phức bằng vải rất mịn;
một cô gái khác tới quàng lên vai chàng một chiếc khăn trị giá tối thiểu
bằng cả một thành phố hoặc hơn thế nữa. Còn gì thú vị hơn khi ta nghe
kể rằng sau đó chàng hiệp sĩ được đưa sang một phòng khác có những
bàn tiệc bày biện rất linh đình khiến chàng phải kinh ngạc; người ta giội
vào tay chàng một chất nước bằng long diên hương và hoa thơm và đặt
chàng ngồi lên một chiếc ghế bằng ngà; rồi những cô gái mời chàng vào
tiệc với một vẻ yên lặng kỳ lạ. Họ bưng ra các món ăn khác nhau, món
nào cũng rất ngon lành khiến bụng muốn ăn mà tay không biết chọn món
nào. Trong lúc đang yến tiệc, nhã nhạc nổi lên mà không biết từ đâu vọng
tới. Bữa tiệc xong xuôi và bàn tiệc đã được dọn dẹp, chàng hiệp sĩ tựa
lưng vào ghế và có lẽ còn đang xỉa răng theo thường lệ, bỗng đâu từ
ngoài cửa có một tiểu thư xinh đẹp hơn tất cả các cô gái nọ bước vào
phòng, ngồi xuống bên chàng và bắt đầu giới thiệu về tòa lâu đài, về
việc nàng đã bị phù phép cùng những sự việc khác khiến chàng hiệp sĩ
không khỏi sửng sốt và ngay độc giả cũng phải thích thú khi đọc cuốn
sách viết về cuộc đời chàng. Tôi không cần dài dòng làm gì vì ta có thể
kết luận rằng bất cứ đoạn nào trong bất cứ cuốn sách kiếm hiệp nào



cũng mang lại sự thích thú và ngạc nhiên cho bất cứ độc giả nào. Xin
ngài hãy nghe tôi; như tôi đã nói, ngài hãy đọc những cuốn sách đó, rồi
ngài sẽ thấy mọi ưu phiền tiêu tan và tính tình ngài sẽ trở lên vui vẻ nếu
như xưa nay ngài là một con người bẳn tính. Riêng tôi xin nói rằng từ khi
trở thành hiệp sĩ giang hồ, tôi trở nên dũng cảm, lễ phép, phóng khoáng,
cao thượng, rộng rãi, lịch sự, gan dạ, nhu mì, kiên nhẫn, chịu đựng được
gian khổ, tù đày và những phép yêu ma. Và tuy tôi mới bị bỏ cũi như một
thằng điên, tôi nghĩ rằng với cánh tay dũng mãnh của tôi, với sự phù hộ
của Thượng đế và nếu số phận của tôi không oan trái, chỉ trong ít ngày
nữa tôi sẽ được trị vì một vương quốc và khi đó tôi sẽ có thể tỏ rõ lòng
biết ơn và tính rộng rãi sẵn có trong lòng tôi. Thưa ngài, đúng là kẻ nghèo
hèn không có cách nào bày tỏ đức tính rộng rãi với bất cứ ai tuy rằng bản
tính anh ta rất rộng rãi. Một sự biết ơn chỉ được biểu hiện bằng ý nghĩ,
đó là sự biết ơn chết cũng như lòng tin mà không có hành động là lòng tin
chết. Bởi vậy, tôi cầu mong vận may sớm tạo cơ hội cho tôi trở thành
hoàng đế để tôi được bày tỏ tấm lòng, làm những điều tốt cho bạn hữu,
đặc biệt cho giám mã Xantrô Panxa của tôi, một con người tuyệt diệu
trên đời; tôi muốn phong cho anh ta chức bá tước mà tôi đã hứa từ lâu, chỉ
e anh ta không đủ tài cán để cai trị lãnh địa của mình mà thôi.

Nghe những lời chủ vừa thốt ra, Xantrô vội nói:
- Thưa ngài Đôn Kihôtê, xin ngài gắng phong cho tôi làm bá tước một

lãnh địa mà ngài đã nhiều lần hứa hẹn và tôi cũng đã nhọc lòng trông chờ.
Tôi xin hứa với ngài rằng tôi sẽ có đủ tài cán để cai trị. Còn nếu như tôi
không cáng đáng nổi, tôi được nghe nói rằng ở trên đời này có những
người lính canh và chăm nom đất đai của các lãnh chúa, mỗi năm nộp cho
chủ đất một khoản lợi tức nhất định, và thế là các vị lãnh chúa cứ ngồi
dãi thẻ mà thu tô, chẳng phải lo lắng tới những chuyện khác. Tôi cũng sẽ
làm như vậy; tôi xin kiếu hết mọi việc, không phải bận tâm gì cả, và tôi
sẽ ngồi hưởng địa tô như một ngài công tước, mặc sự đời.

Ông thầy tu nói:
- Người anh em Xantrô, ngồi dãi thẻ thu tô thì được, nhưng một lãnh

chúa vẫn phải lo về phần tư pháp trong phạm vi lãnh thổ của mình, do đó
cần có tài và bộ óc sáng suốt, nhất là phải có thiện chí xét xử công minh,
thiếu nguyên tắc cơ bản đó thì phương pháp sẽ sai và mục đích cũng



không đạt. Cho nên Chúa thường chỉ phù hộ những người ngu si nhưng
lương thiện chứ không phù hộ những kẻ khôn ngoan nhưng gian giảo.

- Tôi không biết những triết lý đó, Xantrô Panxa đáp; tôi chỉ biết
rằng tôi mong sớm được phong bá tước và sớm biết cách quản lý đất đai
của mình. Tôi cũng có óc như mọi người và thân hình tôi cũng to béo
chẳng kém gì người nào đẫy đà nhất; và tôi cũng có thể làm vua cai trị
đất đai của tôi như bất cứ ông vua nào; và một khi làm vua, tôi muốn làm
gì cũng được; và một khi muốn làm gì cũng được, tôi sẽ làm theo ý tôi; và
một khi làm theo ý tôi, tôi sẽ được thỏa mãn; và một người được thỏa
mãn không còn gì để mong ước nữa; và một khi không còn gì để mong
ước nữa thì hết chyuện để nói. Nào, hãy trao đất đai cho tôi và hãy nói
với nhau: “Hẹn nhìn lại nhau” như anh mù này nói với anh mù khác.

- Xantrô, những triết lý đó không dở như anh nói đâu; quả thật trong
vấn đề phong bá tước cho anh còn nhiều điều cần phải bàn.

Đôn Kihôtê nói xen vào:
- Tôi không thấy có điều gì cần phải bàn nữa vì tôi chỉ noi gương

hiệp sĩ vĩ đại Amađix nước Gôlơ mà thôi; chàng đã phong cho giám mã
chức bá tước đảo Phirmê. Bởi vậy, tôi có thể yên tâm phong chức bá
tước cho Xantrô Panxa, một trong những giám mã ưu tú nhất mà một
hiệp sĩ giang hồ đã có.

Ông thầy tu lấy làm kinh ngạc về những lời lẽ ngông cuồng nhưng
nghe ra lại có lý của Đôn Kihôtê, về chuyện Hiệp sĩ bên hồ mà chàng vừa
kể, về những ý nghĩ sai lầm mà chính bản thân ông cũng bị ảnh hưởng
khi đọc những chuyện viển vông trong các sách kiếm hiệp, và ông cũng
rất ngạc nhiên thấy Xantrô Panxa quá ngây thơ mong ước chức bá tước
mà chủ đã hứa phong cho. Lúc này, đám gia nhân của ông thầy tu từ quán
trọ trở về cùng với con la chở lương thực. Họ trải một tấm thảm lên đám
cỏ non làm bàn, rồi mỗi người kiếm một chỗ có bóng mát lặng lẽ ngồi
ăn để khỏi ảnh hưởng tới vẻ đẹp của cảnh vật thiên nhiên. Mọi người
còn đang ăn bỗng đâu có tiếng động mạnh và tiếng chuông loong coong
trong đám bụi cây bên cạnh, rồi từ trong đó xuất hiện một con dê cái xinh
xắn, toàn thân có khoang đen, trắng và nâu, theo sau là một chàng chăn dê
vừa đi vừa gọi con dê quay trở về đàn bằng những lời chỉ có chàng và
con vật hiểu được. Con dê sợ hãi cuống cuồng tới chỗ mọi người đang



ngồi và dừng lại như cầu cứu họ. Chàng chăn dê chạy lại nắm lấy đôi
sừng rồi, như thể con vật nghe hiểu những lời của mình, chàng nói với
nó:

- Dê khoang hay nhảy ơi, tại sao mấy ngày nay mi cứ tập tễnh như
vậy? Con ta ơi, con sói nào làm con sợ hãi? Mi không nói cho ta biết được
sao, hỡi dê xinh đẹp? Phải chăng mi là dê cái nên không chịu ngồi yên
một chỗ? Tính nết của mi và của tất cả những con dê mà mi bắt chước
thật đáng chê trách! Hãy quay trở về, hỡi bạn của ta! Nếu sống trong
chuồng và bên cạnh bạn bè, mi không thoải mái, ít ra mi cũng được yên
ổn hơn. Mi là con dê đầu đàn mà cứ chạy nhảy lung tung thế này thì làm
sao dắt dẫn những con khác được?

Những lời nói của chàng chăn dê làm mọi người phải chú ý, đặc biệt
là ông thầy tu; ông bảo chàng:

- Xin người anh em hãy nguôi giận và chớ vội bắt con dê này quay
về với đàn của nó làm chi. Vì nó là con cái như anh vừa nói nên nó phải
tuân theo bản năng của nó, dù có ngăn cấm cũng thế thôi. Hãy ăn một
miếng, uống một ngụm với chúng tôi, nỗi tức giận của anh sẽ dịu đi và
con dê này sẽ được nghỉ một chút trong thời gian đó.

Vừa nói, ông thầy tu vừa đưa cho chàng chăn dê một miếng thăn thỏ
nguội cắm vào mũi dao. Trong bụng đã nguôi, chàng chăn dê cảm ơn đỡ
lấy, rồi vừa ăn vừa uống, chàng nói:

- Tôi không muốn để các ngài phải nghĩ rằng tôi là một kẻ ngốc
nghếch vì đã nói với con vật này những lời lẽ nghiêm trang như vậy. Quả
thật những điều tôi vừa thốt ra chứa đựng một bí ẩn bên trong. Tôi tuy
quê mùa nhưng không đến nỗi không biết cách đối xử với người và với
súc vật.

- Tôi tin như vậy, Cha xứ nói; kinh nghiệm cho tôi thấy rằng núi non
sinh ra sĩ phu, và những túp lều của người chăn cừu là nơi nương thân
của các nhà triết học.

Chàng chăn dê đáp lại:
- Thưa ngài, ít ra những túp lều đó cũng là nơi trú ngụ của những kẻ

đã tỉnh ngộ. Để các ngài tin vào sự thật đó và được sờ tận tay nhìn tận
mắt, nếu như các ngài không phật ý và sẵn sàng bớt chút thời giờ lắng tai



nghe, tôi xin kể hầu một câu chuyện có thật mặc dù không ai bảo tôi kể;
câu chuyện đó chứng minh lời nói của ngài đây (anh ta chỉ vào Cha xứ)
cũng như lời nói của tôi.

Nghe xong, Đôn Kihôtê bảo chàng chăn dê:
- Xem ra câu chuyện này có một cái gì phảng phất như những

chuyện kiếm hiệp; bởi vậy tôi sẽ rất vui lòng nghe anh bạn kể và tất cả
các ngài đây cũng sẽ rất vui lòng vì họ là những người hiểu biết và thích
những câu chuyện ly kỳ mang lại cho người nghe những cảm giác hồi
hộp và thú vị như tôi tin rằng câu chuyện của anh sẽ mang lại. Anh bạn
hãy bắt đầu, tất cả chúng tôi xin nghe.

- Tôi xin rút khỏi cuộc, Xantrô nói, và tôi mang ra suối chiếc bánh
nhân thịt này để có đủ lương ăn trong ba ngày liền. Ông chủ Đôn Kihôtê
của tôi thường nói với tôi rằng giám mã của hiệp sĩ giang hồ phải ăn no
căng bụng khi có dịp được ăn vì luôn luôn gặp phải trường hợp bất ngờ
bị lạc giữa rừng sâu năm sáu ngày chưa ra khỏi; nếu bụng không no hoặc
túi hai ngăn không đầy ắp thì anh giám mã sẽ phải nằm lại trong rừng
như đã xảy ra nhiều lần, và da thịt sẽ đét lại như xác ướp.

- Xantrô, anh khi nào cũng nắm đằng chuôi, Đôn Kihôtê nói; thôi
được, muốn đi thì cứ việc đi và ăn được bao nhiêu cứ việc ăn. Ta no
bụng rồi, bây giờ chỉ cần bồi bổ tinh thần thôi và ta sẽ làm việc đó bằng
cách nghe chàng trai kể chuyện.

- Tất cả bọn tôi cũng cần bồi bổ tinh thần, thầy tu nói. Rồi ông yêu
cầu chàng chăn dê kể cho mọi người nghe câu chuyện mà chàng đã hứa.
Một tay vẫn nắm sừng dê, chàng chăn dê lấy tay kia vỗ nhẹ hai cái vào
sườn con vật và bảo:

- Dê khoang, hãy tựa vào người ta mà ngủ; chúng ta còn đủ thời giờ
để trở về chuồng trại.

Hình như con dê nghe hiểu vì khi thấy chủ ngồi xuống, nó ngoan
ngoãn nằm ngay bên cạnh, nhìn vào mặt chàng trai như tỏ ra chăm chú
nghe chàng kể chuyện. Câu chuyện của chàng chăn dê bắt đầu như sau:



CHƯƠNG LI

CHÀNG CHĂN DÊ KỂ CHUYỆN CHO NHỮNG NGƯỜI ÁP GIẢI
ĐÔN KIHÔTÊ

Cách thung lũng này ba dặm có một làng nhỏ nhưng trù phú nhất
trong khắp vùng. Trong làng có một nông gia được mọi người rất kính
trọng, và tuy rằng sự kính trọng bắt nguồn từ sự giàu sang, ông ta được
kính trọng vì đạo đức hơn vì tiền tài. Thế nhưng, điều làm cho ông sung
sướng nhất, như ông thường nói, là đã sinh được một người con gái nhan
sắc tuyệt vời, thông minh hiếm có, vừa đẹp người vừa đẹp nết, khiến ai
nom thấy cũng phải ngạc nhiên vì tạo hóa và thiên nhiên đã dành cho
nàng nhiều điều tốt lành như vậy. Hồi còn nhỏ nàng đã xinh, càng lớn
càng xinh, và đến tuổi mười sáu thì tuyệt đẹp. Tiếng đồn về nhan sắc
của nàng lan tới khắp các xóm làng lân cận, lan tới cả các tỉnh xa, tới tận
cung đình nhà vua và tới tai khắp bàn dân thiên hạ khiến mọi người từ
mọi nơi kéo tới chiêm ngưỡng như thể ta chiêm ngưỡng một của quý
hoặc một cảnh tượng màu nhiệm nào vậy. Cha nàng giữ con gái rất
nghiêm ngặt và nàng cũng biết giữ thân vì quả thật không có cái khóa nào
giữ một người con gái tốt hơn đức hạnh của chính người con gái đó.

Của cải của người cha và sắc đẹp của người con gái khiến cho rất
nhiều chàng trai trong làng ngoài xóm muốn hỏi làm vợ. Vì nắm trong tay
một của quý như vậy nên người cha đâm ra khó xử, không biết nhận lời
ai trong số rất nhiều đám tới hỏi. Trong số đó có tôi. Tôi có nhiều hy
vọng thành công vì cha cô đã biết tôi là người cùng làng, lại con nhà gia
thế, đang tuổi thanh xuân, có của và cũng không kém phần thông minh.
Một chàng trai khác cùng làng và cũng có đủ những ưu điểm như tôi cũng
đến hỏi nàng làm vợ. Việc này khiến cha nàng trở nên do dự vì ông ta
thấy rằng gả con gái cho anh nào cũng đều tốt cả. Để giải quyết lúng
túng này, ông quyết định nói cho Lêanđra biết (đó là tên cô gái xinh đẹp đã
làm tôi đau khổ); ông bảo nàng rằng cả hai đám đều tốt như nhau cho nên
ông muốn để con gái yêu được tùy ý lựa chọn. Thật là một gương tốt
đáng để cho các ông bố khác noi theo khi họ định cưới vợ gả chồng cho
con cái; tôi không muốn nói rằng bố mẹ cứ để mặc cho con cái lựa chọn



lung tung, trái lại họ phải giới thiệu những đám tử tế để con cái được tùy
ý lựa chọn. Tôi không biết Lêanđra ưng người nào, chỉ biết rằng sau đó
cha nàng đã gặp hai người chúng tôi, nói rằng nàng còn ít tuổi và còn
dùng những lời lẽ chung chung khác khiến cho bố con ông ta không bị
ràng buộc gì mà chúng tôi cũng chẳng phật lòng. Đối thủ của tôi tên là
Anxelmô, tôi là Ơhêniô; tôi cần nói rõ như vậy để các ngài dễ theo dõi
các nhân vật trong câu chuyện bi thảm đang kể ra đây, một câu chuyện
kết thúc một cách đáng buồn.

Vào thời gian đó có một anh chàng trở về làng, tên hắn là Vixentê đê
la Rôca, con trai một nông phu nghèo trong làng. Hắn là nhà binh, đã qua
Ý-đại-lợi và nhiều nơi khác. Năm hắn mười hai tuổi, có một ông đại úy
cùng một đại đội qua làng và bắt hắn đem đi; mười hai năm sau, hắn trở
về làng trong bộ quân phục rực rỡ, trên người đầy những đồ trang sức
bằng pha lê và dây dợ bằng kim loại. Nay hắn đóng bộ này, mai lại bộ
khác. Nhưng tất cả những của hào nhoáng đó chỉ là đồ tập tàng thôi.
Người dân quê vốn tinh nghịch, và vì họ rỗi rãi nên càng tinh nghịch; họ
đã ghi lại tỉ mỉ những bộ quần áo hắn mặc và những đồ trang sức hắn
đeo trên người và cuối cùng phát hiện ra rằng hắn chỉ có ba bộ màu sắc
khác nhau cộng với một số dây nịt và bít tất. Tuy nhiên hắn khéo thay đổi
cách ăn mặc thành thử nếu như không ghi tỉ mỉ, người ta sẽ tưởng hắn có
tới trên mười bộ y phục và trên hai chục bộ lông gắn ở ngù mũ. Vấn đề
trang phục của hắn mà tôi nêu ra đây không phải là vô ích và thừa đâu vì
những bộ quần áo đó đóng một vai trò quan trọng trong toàn bộ câu
chuyện này.

Hắn hay ra ngồi ở một bãi trống trong làng, trên một chiếc ghế đá ở
dưới một cây bạch dương lớn, và chúng tôi há to mồm lắng nghe hắn kể
về các trận chiến thắng. Không nơi nào trên trái đất hắn không đặt chân
tới, không có trận nào hắn không dự; số người Môrô bị hắn giết còn
nhiều hơn cả số dân của hai xứ Maruêcôx và Tunêx. Theo lời hắn kể thì
hắn đã dự nhiều trận độc chiến hơn cả Gantê và Luna, hơn cả Điêgô
Garxia đê Parêđêx và hàng ngàn dũng sĩ khác mà hắn đã đọc tên ra; và
trong tất cả các trận đó, hắn đều thắng mà không mất giọt máu nào. Rồi
hắn chỉ vào những vết sẹo tuy chẳng ai nhận ra, khoe rằng mình đã bị
trúng đạn trong các cuộc giao chiến hoặc trong khi làm nhiệm vụ. Với
một sự láo xược chưa từng thấy, hắn gọi những người bằng vai và cả



những người quen biết hắn là thằng nọ thằng kia; hắn còn nói rằng chính
cánh tay của hắn mới là cha hắn, rằng hắn trở nên quý tộc là do công lao
của hắn, rằng với tư cách là một người lính, hắn không thua kém gì đức
vua. Ngoài thái độ ngông nghênh đó, hắn biết âm nhạc đôi chút, và cũng
tập tọng chơi đàn ghi-ta (người ta bảo là hắn bắt đàn nói thì đúng hơn).
Tài của hắn chưa hết: hắn còn là thi sĩ nữa; trong làng có bất cứ một
chuyện nhỏ nhặt gì, hắn cũng làm thành một bài thơ dài tới một dặm
rưỡi.

Thế mà chàng quân nhân tôi vừa tả, chàng Vixentê đê la Rôca, con
người dũng cảm, lịch thiệp, biết nhạc lại biết cả làm thơ, đã được
Lêanđra để ý qua nhiều lần nàng từ trên cửa sổ nhìn xuống bãi. Những
bộ y phục thêu kim tuyến choáng lộn của hắn làm nàng say đắm; những
bài thơ do hắn soạn ra làm nàng mê mẩn tâm thần; những chiến công hắn
khoe là đã lập nên lọt tới tai nàng. Cuối cùng, ma xui quỷ khiến làm sao,
Lêanđra yêu Vixentê trước khi tên này nảy ra ý định tán tỉnh nàng. Trong
những chuyện yêu đương, không có gì thuận lợi hơn một khi người đàn
bà ngỏ ý trước, và chính vì vậy mà Lêanđra và Vixentê đã dễ dàng thỏa
thuận với nhau. Lêanđra đã thực hiện ý định của mình trước khi một vài
anh trong số những đám cầu hôn phát hiện ra: nàng rời bỏ ngôi nhà của
người cha yêu quý (mẹ nàng đã mất từ lâu) và đi khỏi làng cùng với
Vixentê, kẻ đã giành được thắng lợi to lớn nhất trong tất cả những thắng
lợi mà hắn đã tự gán cho mình.

Cả làng sửng sốt và ai biết tin đó cũng phải kinh ngạc. Tôi cũng rất
ngạc nhiên, Anxelmô thì bàng hoàng, cha nàng buồn xỉu, họ hàng của
nàng bẽ mặt, công lý được cầu cứu và đội lính cảnh sát sẵn sằng hành
động. Người ta lùng sục các nẻo đường, các khu rừng và ba ngày sau thì
tìm thấy cô gái Lêanđra đỏng đảnh trong một hang núi, trên mình có độc
chiếc áo lót, bao nhiêu tiền nong và đồ tư trang quý giá mang theo bị lột
sạch. Người ta đưa nàng về nhà trình diện người cha đáng thương; khi
hỏi về tai họa đã đến với nàng, nàng nói toạc ra rằng Vixentê đê la Rôca
đã lừa dối, hứa sẽ lấy nàng làm vợ, bảo nàng đi khỏi nhà cha rồi hắn sẽ
đưa tới Napôlêx, một tỉnh trù phú và ăn chơi nhất trần gian; nhẹ dạ cả
tin, nàng đã làm y lời, lấy cắp một số của cải của cha và theo hắn ngay
cái đêm bỏ nhà ra đi; hắn dẫn nàng vào sâu trong núi và nhốt trong hang
cho tới khi mọi người tìm thấy. Lêanđra còn kể thêm rằng hắn không làm



nhục nàng nhưng đã lấy hết của cải rồi chuồn thẳng bỏ mặc nàng trong
hang. Mọi người nghe xong lại càng ngạc nhiên. Thưa các ngài, quả thật
cũng khó tin được rằng tên Vixentê đã tự kiềm chế được mình. Tuy nhiên
Lêanđra một mực nói thế khiến người cha đau khổ cũng thấy yên tâm;
ông không tiếc số của cải đã bị mang đi vì cái quý nhất ở con gái ông vẫn
nguyên vẹn, nếu mất đi rồi thì không bao giờ hòng lấy lại được. Ngay
hôm Lêanđra trở về nhà, cha nàng đưa đi biệt tích; ông nhốt nàng trong
một nhà tu kín ở một tỉnh gần đó, hy vọng rằng thời gian sẽ làm phai
nhạt dần dư luận không hay về con gái mình. Đối với những người
không quan tâm tới việc Lêanđra tốt hay xấu, dư luận chung cho rằng
nàng cũng đáng được tha thứ vì tuổi còn non; nhưng những ai đã biết
nàng là một con người khôn ngoan và thông minh lại không nghĩ rằng
nàng sai lầm vì dại dột mà vì đàn bà xưa nay nhẹ dạ và thông thường có
thiên hướng hư hỏng xấu xa.

Sau khi Lêanđra bị nhốt trong nhà tu, Anxelmô có mắt cũng như mù
vì chàng không có gì thích thú đáng nhìn nữa; đôi mắt tôi cũng mờ đi,
không ánh sáng nào làm cho thấy một vật gì tốt đẹp cả. Vắng Lêanđra,
nỗi buồn của chúng tôi càng tăng và sức chịu đựng càng giảm. Chúng tôi
nguyền rủa những bộ y phục hào nhoáng của Vixentê và oán trách sự bất
cẩn của cha Lêanđra. Cuối cùng, Anxelmô và tôi bàn nhau bỏ làng vào ở
trong thung lũng này, chàng mang theo một đàn cừu lớn, tôi một đàn dê để
chăn. Chúng tôi sống giữa cỏ cây cho khuây khỏa nỗi buồn đau; có lúc cả
hai chúng tôi cùng ca ngợi hoặc chê trách cô nàng Lêanđra xinh đẹp, có
lúc chúng tôi than thở kêu trời thấu cho nỗi lòng khổ đau. Có rất nhiều
chàng trai đã từng yêu Lêanđra cũng bắt chước chúng tôi vào sống trong
vùng núi âm u này và làm nghề như chúng tôi. Cả cái thung lũng này đầy
những chàng chăn cừu chăn dê cùng những chuồng trại, nom chẳng khác
gì miền Arcađia ở Hy Lạp; đâu đâu cũng thấy vang lên tiếng gọi nàng
Lêanđra xinh đẹp. Có anh nguyền rủa nàng là đỏng đảnh, thay lòng đổi
dạ, không chung tình; có anh kết tội nàng là dễ dãi, nhẹ dạ; anh này tha
thứ, anh kia lên án và xỉ vả; có anh ca ngợi sắc đẹp của nàng, anh khác
lại chê trách tính tình của nàng; tóm lại, anh nào cũng trách móc nàng
nhưng cũng vẫn yêu nàng. Tất cả đều hóa điên hóa dại đến mức có anh
trách nàng là kiêu ngạo mặc dù chưa hề nói với nàng một lời; có anh than
phiền là bị cơn ghen giày vò mặc dù nàng không hề nhận lời với ai (như



tôi đã kể ở trên, mãi tới khi phát hiện ra sai lầm của Lêanđra, người ta
mới biết ý định của nàng). Trong các hốc đá, bên bờ suối, dưới bóng cây,
đâu đâu cũng có những chàng chăn cừu đứng ngồi than thở với trời đất
nỗi bất hạnh của mình. Tên của Lêanđra vang vọng khắp mọi nơi:
Lêanđra vang trong núi, Lêanđra thì thầm bên suối, Lêanđra làm chúng tôi
hồi hộp, sung sướng, hy vọng mà không tin tưởng, lo sợ mà không biết
mình lo sợ điều gì. Trong số tất cả đám người điên loạn ấy, riêng có một
người tỏ ra tỉnh táo hơn cả, đó là Anxelmô, đối thủ của tôi. Tuy có nhiều
điều để than phiền, trách móc, anh ta chỉ than phiền về sự vắng mặt của
người yêu. Vốn giỏi thổi sáo và làm thơ, anh vừa thổi vừa ngâm thơ để
nói lên nỗi đau khổ. Tôi làm cách khác, theo tôi, dễ làm và đúng hơn: tôi
trách móc đàn bà nhẹ dạ, bất trắc, hai lòng, hứa suông, thề hão, thiếu
chín chắn trong suy nghĩ cũng như trong ý đồ. Thưa các ngài, chính vì vậy
mà khi bước chân tới đây, tôi đã nói với con dê cái này những lời mà các
ngài đã nghe thấy. Vì nó là dê cái nên tôi không quý nó lắm mặc dù đó là
con dê hay nhất đàn. Đấy là đầu đuôi câu chuyện mà tôi đã hứa kể hầu
các ngài. Nếu tôi đã kể mất nhiều thời giờ, tôi cũng sẽ dành nhiều thời
giờ để phụng sự các ngài. Chuồng trại của tôi gần đây, có sữa tươi, phó-
mát rất ngon cùng nhiều trái quả chín mọng, vừa ngon mắt vừa ngon
miệng.



CHƯƠNG LII

CUỘC ẨU ĐẢ GIỮA ĐÔN KIHÔTÊ VÀ CHÀNG CHĂN DÊ, CÙNG
CÂU CHUYỆN LY KỲ CỦA CÁC THẦY TU KHỔ HẠNH MÀ CHÀNG
HIỆP SĨ ĐÃ KẾT THÚC TỐT ĐẸP BẰNG MỒ HÔI NƯỚC MẮT CỦA
MÌNH

Câu chuyện của chàng chăn dê làm cho tất cả đám thính giả đều
thích thú, nhầt là ông thầy tu. Với một sự quan sát tỉ mỉ, ông ta nhận thấy
rằng lối kể chuyện của chàng chăn dê chứng tỏ anh ta hoàn toàn không
phải là một con người thô lỗ mà phải là một triều thần giỏi giang; ông
công nhận rằng Cha xứ rất có lý khi nói rằng núi non sản sinh ra sĩ phu.
Mọi người đều ngỏ ý muốn giúp đỡ Ơhêniô; Đôn Kihôtê tỏ ra sốt sắng
nhất, chàng nói:

- Người anh em chăn dê ơi, quả tình nếu tôi có khả năng làm một
cuộc phiêu lưu mạo hiểm mới, tôi sẽ lên đường ngay lập tức thì để giải
quyết tốt việc này cho anh. Tôi sẽ giải thoát nàng Lêandra khỏi nhà tu kín
(chắc chắn nàng miễn cưỡng vào đó) dù cho ni viện trưởng và bao kẻ
khác chống lại, và tôi sẽ trao nàng tận tay anh để anh muốn làm gì tùy ý
miễn là anh tôn trọng luật lệ của hiệp sĩ đạo cấm không được có hành
động gì xúc phạm tới bất cứ một công nương nào. Với sự phù hộ của
Chúa chúng ta, tôi tin rằng một pháp sư độc ác dù tài nghệ cao cường đến
mấy cũng sẽ bị một pháp sư thiện tâm hơn trừng trị. Bởi thế, tôi xin hứa
sẽ ủng hộ và giúp đỡ anh vì nghề nghiệp của tôi buộc tôi phải cứu vớt
những kẻ hoạn nạn cô đơn.

Nhìn Đôn Kihôtê, chàng chăn dê lấy làm ngạc nhiên trước bộ mã và
diện mạo xấu xa của chàng hiệp sĩ, bèn hỏi bác phó cạo ngồi bên:

- Thưa ngài, chẳng hay người này là ai mà diện mạo lời lẽ lạ lùng
như vậy?

Bác phó cạo đáp:
- Còn ai nữa ngoài hiệp sĩ trứ danh Đôn Kihôtê xứ Mantra, con người

chuyên đi uốn nắn những điều sai trái, đả phá những sự bất công, chỗ



dựa của các cô gái yếu đuối, nỗi kinh hoàng của lũ khổng lồ và kẻ chiến
thắng trong chiến trận.

Chàng chăn dê nói:
- Ngài giới thiệu ông ta đúng như sách tả các hiệp sĩ giang hồ đi làm

những công việc này. Riêng tôi nghĩ rằng một là ngài nói đùa cho vui, hai
là trong đầu ông bạn hiền đây có những khoang rỗng tuếch.

- Mi là một tên đại súc sinh, Đôn Kihôtê hét to, chính mi là kẻ rỗng
tuếch và hèn nhát; đầu ta còn to và đầy hơn cả cái bụng con đĩ mẹ đã đẻ
ra mi.

Nói rồi, chàng vớ một chiếc bánh mì ở bên cạnh và ném rất mạnh
vào giữa mặt chàng chăn dê làm mũi anh này bẹp gí. Vốn không biết đùa,
lại thấy mình bị đánh đau, anh chàng chăn dê quên cả tấm thảm trên có
thức ăn, quên cả những chiếc khăn ăn, quên luôn cả những người đang
ngồi ăn, nhảy bổ lên người Đôn Kihôtê, hai tay thít chặt cổ chàng. Vừa
lúc đó, Xantrô Panxa xông tới nếu không thì chắc chắn anh chăn dê đã
làm cho Đôn Kihôtê tắc thở; bác giám mã túm hai vai chàng ta rồi ném vào
giữa bàn ăn, đĩa cốc vỡ tan rơi loảng xoảng ra đất. Được giải vây, Đôn
Kihôtê lao lên người chàng chăn dê; mặt mày đầm đìa máu me, lại bị
Xantrô đánh nhừ tử, anh này quờ quạng tìm dao để trả thù bằng một
cuộc lưu huyết; ông thầy tu và Cha xứ vội ngăn lại. Trong khi đó, bác phó
cạo giúp cho anh chăn dê ngồi được lên người Đôn Kihôtê, và thế là
chàng hiệp sĩ khốn khổ bị ăn no đòn, mặt mày cũng đầy máu như đối
phương. Ông thầy tu và Cha xứ cười vang, các người lính cảnh sát thích
quá nhảy cỡn, mọi người đứng ngoài xuỵt ầm lên như ta xuỵt chó khi
thấy chúng cắn nhau. Riêng Xantrô đứng nhìn một cách tuyệt vọng vì bác
bị một người hầu của ông thầy tu giữ chặt không sao gỡ ra được để
chạy lại cứu chủ.

Trong lúc mọi người còn đang mê mải say sưa xem hai đối thủ cấu
xé nhau, bỗng đâu vọng lại một tiếng kêu buồn thảm khiến họ phải quay
mặt về phía đó. Người tỏ ra xúc động nhất vì tiếng kêu là Đôn Kihôtê lúc
này vẫn đang miễn cưỡng chịu nằm dưới chàng chăn dê, quá nửa thân
người nhừ tử vì đòn; chàng nói:

- Người anh em quỷ sứ ơi, ta gọi anh như vậy vì anh không thể là
một cái gì khác được; anh đã tỏ ra dũng cảm hơn ta và đã khuất phục



được ta; giờ đây ta yêu cầu ngưng chiến trong vòng một tiếng đồng hồ.
Ta ngờ rằng tiếng kèn thảm thiết của chúng ta vừa nghe thấy kêu gọi ta
đi giải quyết một cuộc phiêu lưu mạo hiểm nào đây.

Chàng chăn dê lúc này cũng đã mệt phờ vì đánh người và bị người
đánh, buông ngay chàng hiệp sĩ ra. Đôn Kihôtê đứng dậy quay mặt về
phía có tiếng kèn thì vừa hay nhìn thấy có một đoàn người từ trên sườn
đồi đi xuống, toàn thân mặc đồ trắng như kiểu các thầy tu khổ hạnh.

Số là năm đó, những đám mây không chịu nhả sương xuống mặt đất
và khắp vùng dân chúng tổ chức rước xách, cầu đảo xin Thượng đế mở
rộng đôi bàn tay bác ái mưa xuống cho. Vì vậy mà dân ở một làng lân cận
đã tổ chức một đám rước tới một ngôi đền dựng bên sườn một quả đồi
trong thung lũng này. Đây không phải là lần đầu tiên Đôn Kihôtê trông
thấy những bộ y phục lạ lùng của các thầy tu khổ hạnh; nhưng chàng
không nhớ những chuyện cũ mà lại tưởng đây là một cuộc phiêu lưu mạo
hiểm nào dành riêng cho một hiệp sĩ giang hồ như chàng. Đã vậy, đám
rước lại mang theo một bức viền tang khiến chàng đinh ninh là có một
phu nhân quyền quý nào đây đang bị những tên súc sinh ngu xuẩn và láo
xược bắt đem đi. Nghĩ vậy, chàng nhanh nhẹn chạy tới chỗ con
Rôxinantê đang gặm cỏ, tháo chiếc khiên buộc ở cốt yên, đóng cương
vào tử tế, bảo Xantrô đưa cho thanh kiếm rồi nhảy phốc lên ngựa, tay ôm
khiên, mồm thét to:

- Hỡi đám người dũng cảm kia, giờ đây các người sẽ nhận ra rằng
sự có mặt của những kẻ hành nghề hiệp sĩ giang hồ trên đời này là vô
cùng quan trọng; giờ đây, khi các người thấy ta giải thoát cho phu nhân
kia, các người sẽ phải quý trọng các hiệp sĩ giang hồ.

Vì không có đinh thúc ngựa, chàng phải dùng đùi thúc con Rôxinantê
đi nước kiệu (đọc suốt câu chuyện có thật này, không hề thấy kể rằng
con Rôxinantê phi nước đại bao giờ) lao tới trước mặt đám thầy tu khổ
hạnh. Cha xứ, ông thầy tu và bác phó cạo không sao ngăn lại được;
Xantrô kêu ầm lên:

- Ngài đi đâu vậy, hỡi ngài Đôn Kihôtê? Con quỷ nào đã nhập vào
người ngài khiến ngài dám chống cả tín ngưỡng như vậy? Rõ khổ tôi
chưa! Ngài phải biết đây là các thầy tu khổ hạnh đi rước, còn bà phu
nhân người ta khiêng trên kiệu là hình Đức Mẹ đồng trinh đáng kính đấy.



Xin ngài hãy suy nghĩ về hành động của mình kẻo lần này người ta sẽ
bảo rằng ngài chẳng hiểu gì hết.

Xantrô tốn công vô ích vì chủ bác cương quyết xông tới đám người
khoác áo choàng trắng và giải thoát cho phu nhân để tang nên không nghe
thấy gì; vả lại chàng có nghe thấy cũng chẳng quay đầu dù đó là lệnh
vua. Đến nơi, chàng ghìm ngựa lại (quả thật lúc này con Rôxinantê cũng
muốn nghỉ chân một chút), hổn hển nói bằng giọng the thé:

- Có lẽ các người chẳng phải thiện nhân nên mới che mặt như vậy.
Hãy giỏng tai ra nghe ta nói.

Những người khiêng ảnh dừng lại trước; một trong bốn nhà tu hành
đang đọc kinh cầu đảo, nhìn thấy diện mạo kỳ lạ của Đôn Kihôtê, hình
thù gầy gò của con Rôxinantê cùng những hành động nực cười khác của
chàng hiệp sĩ, bèn đáp:

- Người anh em muốn nói gì xin hãy nói nhanh lên kẻo những người
khiêng ảnh đây sắp rách thịt rồi; chúng tôi không thể và cũng không được
dừng lại nghe bất cứ ai nói nếu không nói ít lời.

- Ta chỉ nói một lời, Đôn Kihôtê đáp; hãy giải phóng ngay cho phu
nhân xinh đẹp này. Những giọt nước mắt và vẻ mặt buồn rầu của bà ta
chứng tỏ các ngươi đã cưỡng bức đưa bà ta đi và rõ ràng đã có hành động
xúc phạm tới bà ta. Ta sinh ra đời để uốn nắn những sự sai trái, và ta sẽ
không để cho các người tiến lên một bước nếu các người không trả lại
tự do mà bà ta mong muốn và xứng đáng được hưởng.

Nghe những lời lẽ của Đôn Kihôtê, mọi người đều nghĩ là chàng
điên và họ phá lên cười khiến Đôn Kihôtê nổi khùng; chẳng nói chẳng
rằng, chàng rút gươm xông tới bức ảnh. Một trong những người khiêng
bèn bỏ ảnh chạy tới trước mặt Đôn Kihôtê, giơ chiếc đòn lên đỡ (chiếc
đòn này vẫn dùng để chống khung ảnh mỗi khi đám rước dừng lại); Đôn
Kihôtê chém một nhát đứt đôi; còn lại một nửa chiếc đòn trong tay, bác
phu khiêng ảnh nện thẳng cánh vào vai bên phía tay cầm gươm của Đôn
Kihôtê khiến tay cầm khiên của chàng không sao đỡ được ngón đòn chí
tử đó; đau quá, chàng hiệp sĩ lăn ra đất. Xantrô Panxa đang lật đật chạy
đằng sau, thấy chủ ngã bèn kêu van kẻ đánh người hãy dừng tay lại vì
chủ bác là một hiệp sĩ xấu số bị phù phép, xưa nay chưa hề làm hại ai
cả. Tên súc sinh nọ bèn dừng tay, không phải vì nể lời Xantrô mà vì thấy



chân tay chàng không động đậy nữa. Tưởng đã đánh chết Đôn Kihôtê, y
vội gài gấu áo vào thắt lưng rồi lủi mất như một con hoẵng.

Lúc này, những người trong đoàn của Đôn Kihôtê vội chạy tới chỗ
chàng; những người đi rước thấy trong số đó có cả lính cảnh sát đeo cung
nỏ, sợ có chuyện chẳng lành xảy ra, bèn đứng vây quanh bức ảnh, xắn
quần xắn áo, người cầm roi kẻ vớ cây đèn sáp, chờ đợi cuộc tấn công
với quyết tâm tự bảo vệ và thậm chí, nếu có thể, đánh trả lại những
người đang xông tới. May sao sự việc đã diễn ra tốt lành hơn: tưởng Đôn
Kihôtê chết, Xantrô cứ ôm lấy chủ mà khóc lóc thảm thiết, nom thật tức
cười, trong khi đó thì một Cha xứ đi theo đám rước nhận ra Cha xứ ở
đoàn Đôn Kihôtê; hai bên hỏi han nhau và thế là nỗi lo lắng của hai đoàn
cũng tiêu tan. Cha xứ nọ kể cho Cha xứ kia nghe về Đôn Kihôtê. Sau khi
rõ chuyện, đám thầy tu khổ hạnh vội chạy lại xem chàng hiệp sĩ khốn
nạn còn sống hay chết thì thấy Xantrô Panxa nước mắt vòng quanh than
thở như sau:

- Ôi, tinh hoa của ngành hiệp sĩ! Chỉ vì một nhát gậy mà người ta đã
kết thúc những năm tháng tốt đẹp của cuộc đời chàng. Ôi, niềm tự hào
của dòng họ, vinh quang của xứ Mantra và của cả trái đất! Vắng người,
trái đất này sẽ đầy rẫy những kẻ bất lương vì chúng có thể làm những
việc xấu xa mà không lo bị trừng trị. Ôi, con người phóng khoáng hơn cả
hoàng đế Alêhanđrô! Tôi mới đi theo hầu hạ người được có tám tháng
trời mà người đã ban cho tôi một hòn đảo nằm giữa biển khơi! Ôi con
người nhũn nhặn đối với những kẻ kiêu ngạo và cứng rắn đối với người
hèn mọn([1]), gian nguy không lùi bước, biết nhẫn nhục, biết yêu mà
không vụ lợi, biết làm theo người hay, căm ghét kẻ dở, kẻ thù của những
tên xấu xa đê tiện, và cuối cùng là một hiệp sĩ giang hồ trứ danh tức là
không còn gì để nói nữa!

Những tiếng kêu khóc của Xantrô làm Đôn Kihôtê hồi tỉnh và câu
đầu tiên chàng thốt lên là:

- Hỡi nàng Đulxinêa vô cùng dịu hiền, kẻ sống xa cách nàng đang
phải chịu những nỗi bất hạnh to lớn. Anh bạn Xantrô, hãy đỡ ta lên chiếc
xe bị phù phép vì ta không còn đủ sức ngồi lên yên con Rôxinantê; một
bên vai ta gãy vụn ra rồi.



- Thưa ngài, tôi rất vui lòng làm việc đó, Xantrô đáp, và thầy trò ta sẽ
trở về làng cùng với những con người tốt bụng này; sau đó ta chuẩn bị
một cuộc xuất hành thứ ba, và mong rằng cuộc xuất hành đó sẽ mang lại
lợi ích và tiếng tăm cho thầy trò ta.

- Anh nói chí lý đấy, Đôn Kihôtê nói; tốt hơn là ta hãy để cho ảnh
hưởng xấu xa của những ngôi sao chiếu mệnh qua đi đã.

Ông thầy tu, Cha xứ và bác phó cạo bảo Đôn Kihôtê rằng nếu chàng
làm đúng lời thì rất hay. Sau khi đã cười no vì những lời lẽ ngớ ngẩn của
Xantrô Panxa, họ lại nhốt Đôn Kihôtê lên xe như trước. Đám rước tiếp
tục lên đường; chàng chăn dê từ giã mọi người; những viên lính cảnh sát
không muốn đi tiếp và Cha xứ trả tiền công cho họ; ông thầy tu yêu cầu
Cha xứ một khi về làng sẽ báo tin cho biết kết quả bệnh tình của Đôn
Kihôtê có giảm hay không, rồi ông xin phép tiếp tục cuộc hành trình. Thế
là họ chia tay nhau, mỗi người đi một hướng, còn lại Cha xứ, bác phó
cạo, Đôn Kihôtê, Xantrô Panxa và con Rôxinantê từ nãy vẫn đứng nhìn
mọi việc xảy ra với một sự nhẫn nại không thua gì chủ.

Người chủ xe buộc bò vào ách xe, đặt Đôn Kihôtê lên một đống cỏ
khô rồi lại thủng thẳng đánh xe đi theo con đường Cha xứ chỉ dẫn. Sáu
ngày sau thì về tới làng của Đôn Kihôtê, vào giữa buổi trưa. Hôm ấy lại
đúng ngày chủ nhật, dân làng kéo ra bãi chơi; thấy chiếc xe bò của Đôn
Kihôtê đi ngang qua bãi, mọi người xúm lại xem trong xe có gì. Khi nhìn
thấy người đồng hương ở bên trong, cả làng đều sửng sốt. Một chú bé
chạy đi báo cho bà quản gia và cháu gái của Đôn Kihôtê biết rằng chủ và
cậu của họ đã về, người gầy đét, da vàng ệnh, nằm dài trên một đống cỏ
khô trong xe bò. Nghe bà quản gia và cô cháu gái kêu gào, ai cũng phải
động lòng thương xót, họ tự vả vào mặt rồi lại ra sức nguyền rủa những
quyển sách kiếm hiệp đáng ghét. Khi Đôn Kihôtê bước vào nhà, những
tiếng kêu gào, những cái vả, những lời nguyền rủa lại tiếp tục.

Nghe tin Đôn Kihôtê về, vợ Xantrô Panxa lật đật chạy sang vì bác đã
biết chồng mình đi theo làm giám mã cho chàng hiệp sĩ. Thoạt nhìn thấy
Xantrô, bác hỏi ngay về sức khỏe con lừa. Xantrô đáp là con lừa còn khỏe
hơn cả chủ nó.

- Xin cảm tạ Thượng đế đã phù hộ cho con, bác nói. Bây giờ thầy nó
hãy cho tôi biết đi làm giám mã như vậy thì được những bổng lộc gì? Có



mang được váy sống gì cho tôi và giày dép gì cho các con không?
- Chả mang được những thứ đó đâu, bu nó ạ, nhưng tôi mang được

về những thứ khác nặng hơn và có giá trị hơn cơ([2]).
- Vậy thì thích lắm nhỉ, vợ Xantrô nói; nào, thầy nó hãy đưa những

thứ nặng nề và giá trị đó ra đây xem nào. Tôi muốn được nhìn tận mắt
cho thỏa nỗi lòng vì trong những thế kỷ thầy nó vắng nhà, tôi buồn rũ cả
người, chán hết mọi sự.

- Về nhà tôi sẽ đưa cho bu nó xem. Bây giờ bu nó hãy vui lên. Nếu
trời cho thầy trò chúng tôi ra đi tìm kiếm những chuyện phiêu lưu mạo
hiểm một lần nữa, bu nó sẽ thấy tôi chẳng bao lâu sẽ trở thành bá tước
hay thống đốc một hải đảo không thuộc loại xoàng mà phải vào loại
nhất chứ không chơi đâu.

- Lạy trời giúp cho thầy nó vì quả thật vợ chồng ta rất cần đến thứ
đó. Nhưng tôi hỏi thầy nó này: hải đảo là cái gì? Tôi chẳng hiểu ra sao
cả.

- Mật ong đâu phải để cho lừa ăn, Xantrô đáp; đến lúc đó thì khắc
biết, bu nó ạ, và rồi bu nó sẽ lấy làm lạ được nghe lũ thần dân gọi mình
là lệnh bà.

- Thầy nó nói gì vậy? Thế nào là lệnh bà, hải đảo và thần dân?
Huana Panxa lại hỏi (Đó là tên vợ Xantrô; hai người không có họ hàng gì
với nhau nhưng theo tục lệ xứ Mantra, người vợ mang tên họ của
chồng).

- Thôi Huana, không cần vội biết những chuyện đó làm gì; miễn là
tôi nói thật, thế cũng đủ rồi, đừng hỏi nữa. Chỉ cần biết sơ sơ rằng trên
đời này không có gì thú vị hơn làm giám mã cho một hiệp sĩ giang hồ
chuyên đi tìm kiếm chuyện phiêu lưu mạo hiểm. Thực ra không phải là
mọi chuyện đều kết thúc tốt đẹp như mình mong muốn đâu vì trong một
trăm chuyện xảy ra thì có đến chín mươi chín chuyện ngang trái. Tôi biết
như vậy là do kinh nghiệm bản thân vì có lần tôi bị tung lên vật xuống,
lần khác bị đánh nhừ tử; tuy thế, đi tìm những chuyện phiêu lưu vẫn là
một điều thú vị, khi trèo đèo, lúc sục sạo trong rừng sâu, khi leo vách đá,
lúc thăm lâu đài, rồi lại còn được thỏa chí ngủ đỗ trong các quán trọ mà
không phải trả một đồng xu nhỏ.



Trong lúc vợ chồng Xantrô Panxa hàn huyên với nhau thì bà quản gia
và cô cháu gái chăm sóc cho Đôn Kihôtê; họ cởi quần áo chàng ra và đặt
lên chiếc giường cũ. Đôn Kihôtê nhìn hai người, đôi mắt ngơ ngác, vẫn
không biết mình đang ở đâu. Cha xứ dặn cô cháu gái phải hết sức chăm
sóc ông cậu và luôn đề phòng chàng trốn khỏi nhà một lần nữa; ông cũng
kể lại những khó khăn mà ông đã phải vượt qua để đưa được chàng về
nhà. Hai người đàn bà lại tru tréo ầm lên, lại nguyền rủa những quyển
sách kiếm hiệp, cầu Chúa dìm xuống đáy vực thẳm những kẻ đã bày đặt
ra những chuyện dối giả bậy bạ như vậy. Cuối cùng, họ tỏ ra lo lắng,
chỉ sợ lại mất ông chủ và ông cậu một khi sức khỏe của Đôn Kihôtê hồi
phục đôi chút. Quả thật sự việc đã diễn ra đúng như họ nghĩ.

Song mặc dù tác giả cuốn sách này đã ra công mày mò sưu tầm
những chiến công của Đôn Kihôtê trong chuyến xuất hành lần thứ ba,
ông cũng không tìm được dấu tích gì dù chỉ là những điều ghi lại trên
giấy. Tuy nhiên, trong ký ức của dân chúng xứ Mantra, tiếng tăm đồn đại
còn lưu rằng Đôn Kihôtê đã bỏ nhà ra đi lần thứ ba và đã tới Đaragôda,
tại đó chàng đã tham dự những trận đấu thương nổi tiếng và đã có những
hành động xứng đáng với lòng dũng cảm và trí thông minh của mình. Về
phần cuối đời của chàng, tác giả không tìm được tài liệu gì và chắc là sẽ
không bao giờ tìm ra nếu như không có may mắn được một cụ y sư trao
lại cho một chiếc hòm bằng chì. Theo lời cụ kể lại, cụ đã tìm thấy chiếc
hòm đó ở dưới nền đổ nát của một ngôi đền khi người ta xây dựng lại.
Trong hòm có một tập giấy ghi những bài thơ Tây Ban Nha viết bằng
chữ gô-tích([3]), kể lại nhiều chiến công của Đôn Kihôtê, tả nhan sắc
của nàng Đulxinêa làng Tôbôxô, hình dạng con Rôxinantê, lòng trung
thành của Xantrô Panxa và mộ phần của chàng hiệp sĩ, ngoài ra còn có
một số câu thơ ghi trên mộ chí cùng những lời ca tụng cuộc đời và tính
tình của chàng. Tác giả đáng tin cậy của câu chuyện mới lạ này đã ghi lại
đây tất cả những câu chữ còn đọc được. Để đền bù cho công lao khó
nhọc tìm kiếm tất cả các thư tịch xứ Mantra ngõ hầu đưa ra ánh sáng câu
chuyện này, tác giả chỉ yêu cầu các bạn cũng đọc với một sự tin tưởng
như những kẻ thức thời thường tin vào những cuốn sách kiếm hiệp đang
thịnh hành khắp năm châu. Được vậy, tác giả sẽ coi như đã được trả
công một cách thỏa đáng và sẽ mạnh dạn tìm kiếm những câu chuyện



khác; nếu những câu chuyện đó thiếu phần chân thực, ít ra nó cũng không
kém phần sáng tạo và lý thú như câu chuyện này.

Dưới đây là những dòng chữ đầu tiên ghi trong tập giấy tìm thấy ở
chiếc hòm bằng chì:

Các viện sĩ Viện Hàn lâm Argamaxiia xứ Mantra viết về cuộc đời và
cái chết của hiệp sĩ dũng cảm Đôn Kihôtê xứ Mantra.

El Mônicôngô
Viện sĩ Viện hàn lâm Argamaxiia
Ghi trên mộ chí của Đôn Kihôtê
Cái đầu điên dại làm rạng rỡ xứ Mantra bằng muôn ngàn chiến công

hiển hách; bộ óc quay cuồng như chong chóng, không chịu một chỗ đứng
yên;

Cánh tay dũng mãnh vươn tới năm châu bốn biển; một nguồn thi
hứng vô tận, những vần thơ tuyệt diệu khắc biển đồng;

Yêu chung thủy, dũng cảm vô song, chàng bỏ xa Amadix, xem khinh
Galaor và bắt Bêlianix cúi mặt;

Khách giang hồ rong ruổi trên lưng tuấn mã Rôxinantê, giờ đây yên
nghỉ dưới phiến đá lạnh lẽo này.

El Paniaguađô
Viện sĩ Viện hàn lâm Argamaxiia
Ca ngợi Đulxinêa làng Tôbôxô
Mặt to, vai rộng, tưởng mạo nam nhi, đó là Đulxinêa, bà hoàng

Tôbôxô, tình nương của Đôn Kihôtê vĩ đại.
Vì nàng, chàng đã vượt Hắc Sơn, đồng Môntiel khét tiếng, tới bình

nguyên Aranhuêx đầy hoa thơm cỏ lạ; âu cũng do Rôxinantê mà chàng
chồn chân mỏi gối.

Ác nghiệt thay ngôi sao chiếu mệnh giai nhân xứ Mantra và chàng
hiệp sĩ vô địch!

Nàng đã từ giã cõi trần giữa lúc đầu xanh tuổi trẻ, và dù danh thơm
ghi bảng đồng bia đá, chàng cũng không tránh khỏi sợi dây oan nghiệt
của tình yêu, hờn giận và dối lừa.



El Caprichôxô
Viện sĩ xuất sắc Viện hàn lâm Argamaxiia,
Ca ngợi Rôxinantê, tuấn mã của hiệp sĩ Đôn Kihôtê xứ Mantra
Trên chiếc ngai nạm kim cương oai hùng còn in dấu tích bao lần

huyết chiến, chàng hiệp sĩ đầy bầu máu nóng xứ Mantra phất cao ngọn
cờ với lòng quả cảm phi thường.

Chàng treo vũ khí và ngọn giáo sắc bén từng chém, giết, phanh thây
quân thù. Chiến công kỳ diệu! Chàng hiệp sĩ đời nay mang một phong
cách mới mẻ.

Thuở xưa nước Gôlơ kiêu hãnh vì Amađix, và những người kế
nghiệp chàng đã mang lại bao chiến thắng huy hoàng và tiếng tăm lừng
lẫy cho Hy Lạp;

Ngày nay triều đình Bêlôna phải tuyên dương Đôn Kihôtê, và xứ
Mantra oanh liệt còn kiêu hãnh vì chàng hơn cả hai nước Hy Lạp và
Gôlơ.

Công trạng của chàng mãi mãi không rơi vào lãng quên vì lòng dũng
cảm của Rôxinantê còn vượt xa những chiến mã Briiađôrô và Baiarđô.

El Burlađor
Viện sĩ Viện hàn lâm Argamaxiia
Tặng Xantrô Panxa
Bé người mà chí lớn, chính là Xantrô Panxa, kỳ diệu thay! Một giám

mã giản dị và chất phác nhất trần gian, tôi xin thề và chứng nhận.
Thiếu một chút, Xantrô Panxa thành bá tước nếu như bác không là

nạn nhân những xúc phạm láo xược của thế kỷ lừa lọc này khiến một
con lừa cũng không thoát.

Người giám mã hiền lành cưỡi con lừa đó (xin phép nói đùa một
chút), lẽo đẽo theo chân con ngựa Rôxinantê nhu mì và chủ nó.

Ôi, hy vọng hão huyền của người đời! Ngươi hứa hẹn bao điều tốt
đẹp nhưng cuối cùng chỉ là bóng đen, mây khói, giấc mơ mà thôi!

El Cachiđiablô
Viện sĩ Viện hàn lâm Argamaxiia



Ghi trên mộ chí của Đôn Kihôtê
Tại đây yên nghỉ chàng hiệp sĩ bất hạnh từng bị đòn nhừ tử; trên

lưng Rôxinantê, từng lang thang khắp chốn khắp nơi.
Cùng yên nghỉ bên chàng có Xantrô Panxa, con người khờ dại, giám

mã trung thành nhất trong hàng giám mã.
El Tikitốc
Viện sĩ Viện Hàn lâm Argamaxiia
Ghi trên mộ chí của Đulxinêa làng Tôbôxô
Nơi yên nghỉ Đulxinêa; cái chết khủng khiếp và xấu xa đã biến tấm

thân ngà ngọc của nàng thành tro bụi.
Nàng vốn dòng trâm anh thế phiệt và cũng có dáng dấp một phu nhân

đài các;
Nàng là ngọn lửa của Đôn Kihôtê vĩ đại, và là niềm vinh quang của

xứ sở quê hương.
Trên đây là những bài thơ còn đọc được; những bài khác bị côn trùng

gặm nhấm, đã được trao lại cho một viện sĩ nghiên cứu tìm tòi. Có tin là
sau bao ngày đêm lao tâm khổ tâm khổ tứ, ông này đã hoàn thành nhiêm
vụ và ông định cho ra mắt độc giả những bài thơ đó trong khi chờ đợi
chuyến xuất hành thứ ba của Đôn Kihôtê.

Forse altri cantera con miglior plettro([4])
([1]) Vì quá thương chủ, Xantrô Panxa nói ngược; lẽ ra phải nói:

"Con người cứng rắn đối với kẻ kiêu ngạo và nhũn nhặn đối với người
hèn mọn".

([2]) Xantrô muốn nói tới một trăm đồng tiền vàng lấy được trong
cái rương của Carđêniô.

([3])Một kiểu chữ cổ.
([4])Một câu thơ trích trong tác phẩm Orlanđô giận dữ của thi hào Ý

Luđôvicô Ariôxtô, đại ý là: Một người khác kể chắc là hay hơn.
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